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EDITORIAL

ntre la reflexion filoséfica y la observacion poética, el

aforismo contemporaneo se abre camino entre el gusto

de creadores y lectores. Reclama la atencién de editores,
criticos y divulgadores de la literatura. Género marginal,
de dificil confeccién, irrumpe en este nuevo milenio para
mostrar sus alcances, sus desafios y sus apuestas. Chispazos
de lucidez, rafagas especulativas, pensamientos lapidarios:
disparos al aire que buscan fastidiar costumbres, preceptos
o creencias; dardos, relampagos, flechas y dagas que invitan
a desaprender y repensar el mundo circundante.

La primera parte de este numero ofrece reflexiones sobre
la escritura aforistica actual, recupera también propuestas
del olvido y traza las vetas que han signado al aforismo que
se escribe en los albores del siglo xX1. Colaboran en este
namero los especialistas y estudiosos del género mas desta-
cados del momento.

La segunda parte ofrece al lector una muestra del aforismo
contemporaneo en su aspecto creativo. La primera seccién
agrupa aforistas espafoles y mexicanos cuya lengua es el
espafiol. La segunda es una pequefia muestra del quehacer
aforistico que se desarrolla en otras lenguas.

En suma, este namero especial de Ritmo sobre el aforismo
representa una ventana para asomarse a las propuestas que
revitalizan la escritura, la literatura, la reflexion, el lenguaje
y nuestras vidas cotidianas.

DR. BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ

DIRECTOR GENERAL
DEL COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
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IMPRESIONES SOBRE
LA AFORISTICA ACTUAL:

una tradicion in vitro

esde finales del siglo pasado,

la aforistica se ha convertido

en un discurso recurrente y
numeroso tanto en publicacién de
libros como en némina de autores.
Con esta catapulta de autores y libros,
cuya cresta de la ola todavia no ha mos-
trado su cenit, hemos llegamos al floruit
de la actualidad, a un in mediares, al que
podriamos calificar de extraordinario
e insélito con respecto a otros acaeci-
dos en la tradicién del género por los
siguientes motivos.

En primer lugar, en este renacer
el aforismo por fin es literatura; se le
reconoce el estatuto de literatura, o al
menos cuenta con mayor predisposi—
cién a lo literario, con menos prejui-
cios. No es poca cosa. Todavia chirria

a mas de uno ver este género menor,

“antipreceptivo”, entre las filas de la
literatura; a sabiendas de que cumple
tanto con sus requisitos internos (¢0
un aforismo no produce el desvio y
el extrafiamiento de los formalistas?)
como externos (baste sefalar, el reco-
nocimiento literario del Premio Eus-
kadi 2019 para el libro de aforismos
Palmeras solitarias de Ramén Eder).

En segundo lugar, tal como ha fun-
damentado Erika Martinez a partir de
una serie de certeras y acertadas causas,
el aforismo de hoy se caracteriza por su
descomunal onda expansiva, por su in-
gente cantidad de corpus. No obstante,
dicha explosién conlleva sus peligros,
ya que el (ab)uso aforistico termina
por implantar en el panorama del gé-
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nero una jornada de puertas abiertas en la
que el rasero, el criterio, el pase de la
calidad se desdibuja. Paulo Gatica nos
advierte sobre ello: “Escribir breve se
ha convertido en escribir formas bre-
ves sin reparar en que esta equivalencia
conlleva confundir lo comunicativo
con lo literario”. Asi, creo
que, como podria dictar una
norma aforistica, deberiamos
prevenirnos y aplicar la re-
gla de que maés no es mejor.
Vivimos un tiempo de puer-
tas abiertas para el aforismo,
para lo bueno, pero también

multitud de hechos que respaldan esta
ausencia de frivolidad, esta proyeccién
de visibilidad.

Por ejemplo, es sabido por todos el
compromiso de editoriales, que cuen-
tan con colecciones exclusivas para el
género; o la consagracién que supone
el in crescendo de las antologias;
o igualmente, la creacién de
premios literarios; el interés
en auge de la investigacion;
o los impensables hechos
socioliterarios, protagoniza-
dos por el propio aforismo,
como seminarios, mono-

El aforismo . .
para lo malo. No pretendo ser ) » graficos, talleres de creacion,
inquisitorial, pero alerta con Sigue ani, €n exposiciones, o revistas di-

el karaoke del aforismo trivia-
lizado, “con la falsa moneda,
que de mano en mano va...”.

Y, en tercer lugar, es un
hecho, el aforismo esta de
moda. Sin embargo, creo
que la moda puede no trivia-
lizarse, y, mas alla de la moda,
y de que me parece también
que se esta pasando de moda
afirmar la moda del aforismo,
y el aforismo sigue ahi, en la
pasarela, me atreveria a decir
que, de los diferentes revival de
este género, podriamos estar
hablando de una especie de afio cero
en su historia en el que instalarse y
reconocerse en una tradicién, si no
sumergida, pantanosa hasta el mo-
mento. Me parece que, por primera
vez, la aforistica tiene una labor y una
responsabilidad con el género, y hay
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la pasarela, me
atreveria a decir
que, de los di-
ferentes revival
de efte género,
podriamos
estar hablando
de una especie
de afio cero en

su historia".

gitales, dedicadas integra e
incansablemente al género.

Estos hechos, pero tam-
bién previsiones, impresio-
nes e intuiciones permitirian
sostener incluso cierta evo-
lucién interna en este floruit
actual, de manera que el
aforismo, en una primera
fase, entre el 2000 y el 2015
aproximadamente, rompié
la crisalida del boom editorial,
y en un segundo tramo, que
llega hasta nuestros dias, se
ha lanzado a una nueva de-
tonacién del boom con mayor impacto
en la esfera publica. Asi, tras una pri-
mera fase de integracion, compre(n)
sién y consolidacién del género, el
aforismo, ahora, carga la maleta y se
escapa de casa; sale a la calle, se abre
al mundo, experimenta, se indepen-



Ohara Koson.
' Garza en la nieve (1925-1936).

diza, conquista y pierde terreno, se
descontrola, se encuentra consigo y
contra si mismo: se autoexamina, hace
balance. Hay, por tanto, una expan-
sién descentralizada del fenémeno,
una convivencia plural desgoberna-
da, una metamorfosis que consiste en
asumir la “publicidad” del aforismo.

Sin embargo, pese a estar en el ojo
del huracan, disfrutar de ciertos aires
de protagonismo y poder volar practi-
camente solo, sorprendentemente, el
aforismo de hoy no sélo conserva los
pies en la tierra, sino que es justo aho-
ra, en pleno éxito, cuando demuestra
voluntad de enraizarse, de reconocerse
en una tradicién, en un pasado, y de
renegar de las famas de flores de un dia,
de los titulos de generacién esponténea.

Como un hijo prédigo, el aforismo
del siglo XXI se mira el ombligo y abre
los brazos al regreso. Asi, los expertos
actuales van rascando en la historia los
descubrimientos del pasado, y, con
ello, reclamar, como reclama Car-
men Camacho, por “la vindicacién
del singularisimo y gran linaje del que
los aforistas actuales se sienten (nos
sentimos) herederos”. Sin embargo,
no solo el mundo de la investigacién,
peligroso por moldear los objetivos a
sus intereses, faena para esta empresa
de recuperacién histérica.

Asi, sin tergiversaciones, a pelo,
podriamos sefialar con el dedo gestos
de los propios aforistas actuales que,
por si solos, denotan una voluntad
por establecer filiacién con sus ante-
cesores. Asi lo demuestran, por ejem-
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plo, las editoriales, al constituir parte
de sus catalogos con la reediciéon de
clasicos del siglo XX, o de forma mas
comprometida con el revuelo actual
del género, al publicar antologias de
aquellos aforistas mayores, que pasan a
representar, salvando pero rescatando
las distancias, el rol de clasicos en vida.
Incluso, mas alla del frio pero
necesario homenaje de las editoriales,
podemos percibir estos gestos de her-
mandad incluso de forma mas inme-
diata, mas humana. De hecho, se estan
produciendo explicitas relaciones per-
sonales entre determinados aforistas
de distintas generaciones, que parecen
pasarse el relevo del género y, con ello,
establecer una “historia” en comun.
Existe, por tanto, una voluntad
de los aforistas por establecer lazos,
relacionarse, familiarizarse. Con apuestas
de todo tipo: abundan los contactos
directos in praensentia, y otros que estan
en camino, pero también las deixis
fantasmagoricas, con largos puentes
hacia aforistas de un pasado remo-
to; o incluso con puentes artificiales
en busca de padres putativos, que, en
origen, son ajenos al propio aforismo.
Sea como fuere, tras una tradicién
huérfana, de toda clase y condicién,
se buscan aforistas. Y la tradicién se
convierte, pues, en un bumeran re-
colector, en un casco de minero con
el que escarbar y encarar un futuro
esperanzador. Asi lo contemplan, por
ejemplo, especialistas como Carmen
Camacho, quien le augura al aforismo
“caminos prometedores”.
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En conclusiéon, es un hecho que el
aforismo actual esta cobrando fuer-
za como discurso literario, y que esta
desarrollandose una voluntad por (re)
construir la historia del género para
sostenery afianzar su presente en cau-
sas fundamentadas de su pasado.

Por ahora, este regreso tradicional
descubre, sobre todo, la aforistica del
siglo XX. No obstante, una vez sacado
a flote el siglo pasado, creo que seria
posible y deberia “avanzarse” en el
rastreo hasta encontrar la aforistica
previa con la que poder continuar con
reconstruccién de esta tradicién oculta.

Con el resto de géneros, la tradiciéon
no extrafa. Se asume que se asento y
que se ha perpetuado de forma lineal,
progresiva, acumulativa e irrebatible.

En cambio, de forma singular, (des)
aparece la tradicion aforistica, como ras-

Lo

a

Seitei Kacho Gafu. Urracas voladoras.

tro de huellas borradas. Surge en la

aforistica una necesidad de gestar a los

padres, de reconocerse abiertamente

en una genealogia literaria comun en

la que los enanos del presente parecen

querer subir a sus hombros a los gi-
gantes del pasado para mirar un poco

mas alla.

Reacios a la querelle, al debate/dis-
cusién entre antiguos y modernos, los
aforistas no reconstruyen, sino que
plantan su arbol genealégico, porque
sienten y saben que un arbol necesita
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de su raiz para mantenerse en pie, y
que su raiz se la arrancaron.

Para ello, se estan tomando muy en
serio la tarea de intentar responder
a la siguiente pregunta, al siguiente
aforismo, de Freud: “4Dénde va un
pensamiento cuando es olvidado?”.

Yo responderia que a ninguna par-
te, que se pierde, incluso que deja de
existir. Asi que, en este caso para el
aforismo, pero todos sabemos que no
solo para el aforismo: tengamos, haga-
mos memoria, fragua del inico metal
que nos sostiene.

Demetrio Fernandez Muiioz (Espaﬁa, 1987). Estudio
Filologia Hispanica en la Universidad de Alicante
(2009). Cursé en esta misma instituciéon un Master

en Estudios literarios (promocién 2010-2012) y otro
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Seitei Kacho Gafu.

Cuervosjaponesesposados en una rama

en Educacion para el profesorado de secundaria (pro—
mocién 2012). Es ademas Master en Mundo Clasico
por la UNED (promocién 2013). En 2017, finalizé un
doctorado en Estudios Literarios, dirigido por Angel
Luis Prieto de Paula, cuya tematica se centré en el gé-
nero del aforismo en la literatura espafola. En 2020
este trabajo ha visto la luz como libro La logica del fosforo.
Claves de la aforl’stica espaﬁola con la editorial Apeadero de
Aforistas junto con Themata. Actualmente trabaja
como profesor de secundaria de Lengua Castellana y
Literatura en el IES Vicent Castell de Castellén y esta
matriculado de un Master en Literaturas catalana,
gallega y vasca con la intencién de profundizar en
las investigaciones sobre aforistica. Ademas dirige
el portal “Aforistica Espafiola Actual” dentro de la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.



EL AFORISMO ES
CONSUSTANCIAL

al ser humano

Entrevista a José Luis Trullo



osé Luis Trullo (cuyo heteréni-

mo como aforista es Felix Trull) es

un editor nacido en Barcelona en
1967%. Titulado en Filologia Hispanica,
desde hace afios reside en Sevilla. Ha
publicado los libros de aforismos Metas
volantes (2015), Lineas de flotacion (2018),
La leccion de Pulgarcito (2019), Y de pron-
to, amanece (2020), Meandros. En torno a
Herdclito, escrito a cuatro manos con
Ander Mayora, Nunca se sabe (2021) y
Los amores imposibles (2022) con la pin-
tora Cristina Garrido. Es Jefe de Afo-
rismo de la revista digital Culturamas,
dirige la coleccién Gnomon

de aforismos de la editorial

Thémata y es presidente de
Apeadero de Aforistas. Fundé
y dirigié la revista digital El
Aforista (2015-2020) vy la
coleccién de aforismos

Libros al Albur, en

las mismas fechas. Ha publicado la En-
ciclopedia de Libros Espafioles de Aforismos, in-
cluida en el portal Aforistica Espafiola
Actual de la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes. Junto a Manuel Neila,
edit6 en 2020 El cdntaro ala fuente. Aforistas
esparioles para el siglo XXI. En 2019 coordi-
né la Semana del Aforismo de Sevilla
y, junto a Antonio Barnés, codirigio el
Congreso Nacional de Aforismo, cele-
brado en la Universidad Complutense
de Madrid en 2022.

José Luis Trullo, ademas de ser afo-
rista de cepa, es un excelente editor.
¢Como defines tu trabajo en el im-
pulso del aforismo contemporianeo?
Voluntarista. Cuando, en 2014, des-
conociendo la que ya habia publica-
do José Ramoén Gonzalez, empecé a
preparar la antologia Aforistas esparioles
vivos, me parecia que no era de recibo
que un género como el aforistico no
mereciese una atencién mayor, ha-
biendo autores de gran calidad
en activo. Poco después, fundé
El Aforista y Libros al Albur
para contribuir en su difusién, y
con esas modestas herramientas en
la mano, y la complicidad de autores,
estudiosos y lectores, creo que entre
todos hemos llevado el género mas
breve a un nuevo nivel en Espafia.

Como escritor y editor experi-
mentado, ¢{qué virtudes apre-
cias en el cultivo, difusién e
impacto del aforismo en el

panorama actual y venidero?



El aforismo es una forma literaria con-
sustancial al ser humano. Todos trata-
mos de retener verdades utiles, expre-
sadas de manera depurada y esencial,
para conducirnos en el dia a dia: es el
origen de la maxima, la sentenciay el
refran. Cuando los literatos perciben
en él un arma cargada de expresividad
poética, gracias a su economia verbal,
experimenta un salto cualitativo y nace
el aforismo moderno. Esta virtualidad
literaria es la que le garantiza un futuro
siempre por definir, ya que el laconis-
mo es, de suyo, huidizo y prometedor.
La brevedad invita a la esperanza, in-
cluso la incita a comparecer.

¢Por qué el aforismo, este género
sin género, y no otro tipo de textos?
Pocos autores cultivan inicamente
el aforismo, y quienes lo hacen (por
cierto, cada dia en mayor numero) es
porque han adoptado un cambio de
perspectiva radical en su compren-
sion del lenguaje y de su relacién con
el mundo. Quien decide contener su
locuacidad y el afan de decirlo todo de
la manera mas exhaustiva posible, invita
al otro a participar en la ceremonia de
la comunicacién. Escribir aforismos
supone una postura ética de respetoy
de modestia. Por eso tiene sentido ha-
blar de poetas, y también de aforistas:
porque poema y aforismo son modos
de estar, no sélo de escribir.

6Qué opinas del cultivo del aforis-
mo en Hispanoamérica y sus vasos
comunicantes con Espaiia?

Me alegra que los intercambios sean
frecuentes y fluidos. Yo mismo he te-
nido el placer de colaborar en proyec-
tos con autores mexicanos, argentinos
y venezolanos, y siempre ha sido una
relacién comoda y fértil. El idioma es
un punto de encuentro insoslayable.
Como editor, publiqué en 2019 la
antologia de aforistas mexicanos que
prepar6 Hiram Barrios, la primera en
Espana de esta indole, y debo decir
que siento una especial predileccién
por ese libro. También tuve el placer
de editar titulos de Benjamin Barajas
o de Franklin Fernandez, todos ellos
hermanos del otro lado del charco.

¢Consideras que actualmente existe
una poética preponderante del afo-
rismo? Si es asi, ¢sabes qué rasgos
la define?

Si, existe un cierto mainstream con es-
tilemas recurrentes que encontramos
en un gran numero de autores, y ese
es uno de los principales peligros que
corre el aforismo actualmente: con-
vertirse en previsible por cultivar una
especie de koiné reconocible y de facil
digestion. Es por ello que mis ultimos
proyectos, tanto como autor como edi-
tor, tratan de explorar nuevas sendas,
entablando dialogos creativos con otras
disciplinas e invitando a escritores de-
terminados a proponerme aventuras
literarias estimulantes. O el aforismo
empieza ya mismo a evolucionar hacia
nuevos territorios, o corre el riesgo de
agotarse rapidamente, por puro can-
sancio colectivo.
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Para José Luis Trullo, ¢qué rasgos
debe poseer una aforistica de alta
calidad?

Ante todo, ser abismal. Una frase en
el cual el aforista no haya atisbado el
vértigo ante lo indecible, que no se ex-
ponga, que no remonte la corriente de
las férmulas consabidasy, sobre todo,
que se decante por una expresién plana
de un contenido banal, dudo mucho
que merezca el calificativo de aforismo.
Se han escrito suficientes ingeniosida-
des como para conformarnos con ellas.
Necesitamos “breverdades”, y ello su-
pone un reto continuo para el cual no
todos estan, no estamos capacitados.

¢Qué rol tienen o deberian tener las
universidades en el cultivo, estudio
y difusién del aforismo?

Urge implementar proyectos universi-
tarios de investigacién que recuperen
los textos de la tradicién aforistica en
espafiol (que existe, y muy rica) en edi-
ciones solventes y actualizadas. Yo mis-
mo dirijo una coleccién de aforismos,
Gnomon, en una editorial académica,
Thémata, en la cual hemgs publicado la
aforistica completa de Angel Crespoy
de Rafael Dieste. Por otro lado, inves-
tigadores como José Ramoén Gonzalez,
Paulo Gatica Cote o Erika Martinez ya
vienen dedicandole al aforismo estu-
dios de caracter académico desde hace
afios. Aparte, las aportaciones de estu-
diosos que han trabajado o trabajan en
la educacién secundaria (como Manuel
Neila, Javier Recas, Ricardo Virtanen,
José Luis Morante, Carmen Canet o

Ritmo | Imaginacion y ctitica

Demetrio Fernandez Mufioz) también
merecen encomio.

¢ Tienes aforistas de cabecera? De
ser asi, ¢cuales son tus predilectos?
Siempre que los releo, me pasma la
lucidez de los Cuadernos de Valéry, la
audacia de los Apuntes de Elias Canetti,
el maravilloso deambular somnoliento
del Libro del desasosiego de Pessoa, la in-
teligencia sublime de Oscar Wilde...
pero, si tengo que decantarme por un
solo autor, seria por Joseph Joubert; lo
tiene todo: sabiduria vital, compasién
humana y calidad literaria.

Para terminar, ¢tienes algunas pa-
labras para los practicantes, lectores
y estudiosos del aforismo en Hispa-
noamérica?

Seamos autoexigentes, y el logro com-
parecera por si solo.

Victor Bahena (México, 1993). Estudié Lengua y
Literaturas Hispanicas de la UNAM. Sus libros mas
recientes son Transposiciones (Ediciones Quarks), Arcanime
(La Tinta del Silencio), Fiestaen Liliput (Minificcién) e
In-Molar (Ediciones Awen). En Espafa forma parte
de las antologias Aforistas mexicanos actuales (Apeadero
de aforistas), Hawuai Chigetsu (Editorial Letras Como
Espada) y Antologia Internacional del Haiku (Editorial Pa-
sos). Ha publicado en numerosas revistas impresas y
digitales entre las que destacan: Revista LI] Ibero, Punto en
Linea, Delfos, Temay Variaciones de Literatura, entre otras. Es

director de la editorial Libros del Fresno.
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En la pagina anterior:

Hugo Steiner Prag. Los liberados.

ara Umberto Eco, el aforismo es

una de las cosas mas dificiles de

definir. George Steiner insis-
te en la misma idea. Estas “cuarenta
maneras de nombrar al aforismo” son
la prueba, acaso innecesaria, de que
ambos maestros de lectura estaban en
lo cierto.

Aforismo: canto rodado, saeta ver-
bal, maxima minima, pensamiento
sentiente, pensamiento erratico, idea
pulida.

Novalis lo llama polen; Ramén, gre-
gueria, y René Char, hoja de Hypnos.

Aforismo: relampago en la tormen-
ta, brasa en la hoguera, huella en la
arena, grieta en la conciencia, aguja
en el pajar.

Cohete, para Baudelaire; dardo, para
Nietzsche, y pecio, para Ferlosio.

Aforismo: brizna de pensamien-
to, esquirla de sentimiento, pisada de
paloma, tesela de sentido, enunciado
para aprender de corazén.

Antonio Porchia lo llama voz, Louis
Scutenaire, inscripcion, y Malcolm de
Chazal, sentido-pldstico.

Aforismo: copo de nieve que provo-
ca un alud, linea de fuga, rafaga de
aire puro contra la idiotez maloliente,
punto de convergencia.
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Pensamiento estrangulado, para Cioran;
pensamiento repentino, para André Siniavs-
ki, y pensamiento despeinado, para Stanislaw
Jerzy Lec.

Aforismo: el jay! de las cosas, enun-
ciado cum grano salis, haiku en prosa,
sentencia con aguijén, gota de agua
que colma el vaso.

José Bergamin lo llama idea liebre;
Carlos Edmundo de Ory, aerolito, y
Cristébal Serra, nétula.

Aforismo: enunciado breve contra el
tiempo y la ceguera, formulado con
agudeza y arte de ingenio.

Manuel Neila (Espaﬁa, 1950). Es un poeta, ensayista,
aforista y traductor nacido en Hervas, Caceres. Cola-
bora habitualmente en revistas literarias como Clarin,
Turia, Cuadernos Hispanoamericanos, Claves y Quimera. Entre
sus publicaciones mas recientes destacan el volumen de
ensayos Las palabrasy los dias (2000) y la edicién bilingiie
de Cantos de frontera (2003), cuya versién francesa corrié
a cargo de Michelle Serre. Reunié sus colecciones
de poesia en el volumen Huésped de la vida (2005) y ha
publicado El camino original [Antolag’apoética, 1980-2012]
(2014). Su predilecciéon por las formas breves se ha
materializado en El silencio roto, Pensamientos de intemperie
y Pensamientos desmandados, que se acogen al titulo gené-
rico de Elpensamiento errante. En la actualidad, dirige la
coleccién de aforismos “Ala minima” para la editorial
Renacimiento. Ha traducido a Gérard de Nerval,
Charles Baudelaire, Philippe Jaccottet, Haroldo de
Camposy Alex Susanna, entre otros.
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ibien es cierto que la produccién

aforistica en el siglo XXI se ha he-

cho mas notoria debido a las gen-
tilezas de los medios electrénicos, a su
limitacion en caracteres y a la rapidez
con la que se consume informacién,
también lo es que en el panorama de
las letras mexicanas este género cuen-
ta con una tradicién bastante sélida,
que data de finales del siglo XIX hasta
nuestros dias, con autores tan re-
presentativos como Ignacio
Manuel Altamirano, pasan-
do por Francisco Sosa
y Alfonso Reyes, hasta
Luigi Amara o Fede-
rico Fabregat.

Pese a su tradi-
cién, el aforismo
en México es un
género “secunda-
rio” que no precisa
de estudios formales
o cuantiosos, pues su
escritura esta opacada
por los géneros mayo-
res; es decir, el aforismo es
una practica que aparece inter-
mitente al lado de las grandes obras
de la narrativa y la poesia mexicana.
Recordamos a Reyes por su ensayistica,
a Salvador Elizondo por sus novelas o
a Amado Nervo por su lirica; pero no
por sus aforismos. Son brevedades que
se asocian a sus obras o a su manera de
concebir su contexto, las vicisitudes de
lavida o la irrisoria existencia humana,
mas no un motivo para profundizar en
su estudio de manera critica y teérica.

Ritmo | Imaginacion y ctitica

Quiza pueda atribuirse este de-
sinterés a la naturaleza del género: a
su orientacién filoséfica, debido a su
antiquisima génesis; al consumo mini-
mo de estas piezas literarias, a causa de
lineamientos editoriales —contrario,
por otra parte, a su producci()n que se
va acrecentando—; o bien, al abandono
de la academia a causa de su brevedad,
cuya caracteristica denotaria s6lo una

mera ocurrencia, como sucedié con el
microrrelato o la minificcién
antes de estudiarse con de-
tenimiento.

Asi pues, tampoco
se pueden soslayar
los esfuerzos que
se gestan en México

sobre el estudio del

aforismo, entre los
que destacan Javier

Perucho, con arti-
culos y la difusién
de este género en el
panorama de la litera-
tura nacional; Hiram
Barrios con su Lapidario.

Antologia del aforismo mexicano; e
Irma Munguia Zatarain y Gilda Rocha
Romero con el Diccionario antoldgico de afo-
rismos. En pocas palabras, son diversos
los factores por los que se ha relegado
su estudio de manera rigurosa y, en
simultdneo, son estos lo que motivan
a estudiar las dimensiones textuales y
contextuales que encierra este género
para la literatura mexicana.

Por principio, hay que definir
qué es un aforismo, tarea de entrada



exhaustiva. Se debe considerar su

evolucién histérica como género dis-
cursivo, el sinfin de disciplinas que
lo han empleado, lo que muta su in-
tencién comunicativa; la multitud de
nomenclaturas relacionadas con éste
(apotegma, maxima, silogismo, pro-
verbio, refran, etcétera) y su insercién
al sistema literario.

No obstante, antes que dar por ven-
cida esa batalla monumental, a causa de
los problemas cardinales que precisa su
estudio, nos serviremos de escritores
de principios del siglo XX en México
que practicaron este género, aunque su
reconocimiento escriturario funja en
otras manifestaciones literarias, para
exponer una idea general del rumbo
que toma la tradicién aforistica para las
letras nacionales y la concepcién que
se fue construyendo de este género a
partir de la modernidad como contexto
de produccion.

Gerrit Willem Dijsselhof. Mujer meditando y perros.

Muchos son los autores que, a prin-
cipios del siglo XX en México, en forma
de “notas”, “apuntes” o meras reflexio-
nes sueltas, publicadas en antologias
o en diarios de la época, articularon,
sin pretenderlo, un particular uso del
aforismo (aunque muchas veces ni si-
quiera poseian esta nomenclatura, por
ejemplo: Epigramas de Carlos Diaz Du-
foo hijo o Breves notas tomadas de la escuela
de la vida de Francisco Sosa).

Dicha practica se vio influida por
dos cuestiones importantes: 1) su tra-
dicién, que data de las manifestaciones
hipocraticas, y que se ve revitalizada
en los siglos XIX y XX por diferen-
tes pensadores europeos (Nietzsche,
Schopenhauer, Cioran...); 2) el in-
flujo de la modernidad, que modificé
los paradigmas politicos, econémicos,
sociales y artisticos.

En ese orden de ideas, el aforismo
mexicano en dicha época se cefiia a un

Imaginacion y critica | Ritmo



sistema “intelectual” de escritores, hecho
que moldeaba los temas tratados, y al
mismo tiempo, se evidenciaban algunas
de las caracteristicas de la modernidad,
entre la mas importante destaca el dia-
logo entre la tradicién y lo moderno.

*

Amado Nervo
Que tu plegaria sea: “jLibrame de
mi mismo!”*

*

Carlos Becerra
jBienaventurada la mentira porque
ella es creadora! (p. 82)

La ruptura de la tradicion se expre-
saba mediante la mecanica de la parodia:
las estructuras proverbio, plegaria,
bienaventuranzas hebreas, refran, etcé-
tera. En simultaneo advertian lo clasico
de estas variantes discursivas, parientes
del aforismo; pero se trastocaba su
semantica sentenciosa, sapiencial y
universalista, por una de corte irénico.

Al respecto, se pueden sefalar dos
tipos de aforismos: los clasicos, “mas
préximos, [como sefiala Paulo Gatical, a
féormulas sapienciales de transmision de
un conocimiento ‘universal’, y los afo-
rismos ‘modernos’, cuyo origen podria
situarse al inicio de las manifestaciones
romanticas” . Estos ultimos, segan Ma-
ria Llorente “tienden a la expresion de
verdades particulares o individuales y
su validez resulta efimeray temporal”.3
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Ahora bien, en términos mas comu-
nes que corrientes el comportamiento
dialégico del aforismo se puede explicar
a través de estrategias intertextuales, es
decir, el texto A (la tradicién) da como
resultado al texto B (lo moderno). La
simplificacién de este acto comunicativo
entre texto, aunque evidente, permite
reformular los mecanismos retéricos
con los que se construian dichas piezas,
no sélo a nivel del enunciado, también
a nivel del enunciatario. En otras pa-
labras, la figura del intelectual moldeé
el publico que consumia este género:

*

Alfonso Reyes
Esa especie rara y fabulosa, esa
entelequia sobre la cual reposan y
viven los escritores europeos, y que
aca, nosotros, en nuestra América,
cortejamos sin lograr atraparla: jel

lector! (p. 75)
*

Julio Torri
Hay articulos de critica —los peores—
y p
que tienen lamentable semejanza

con alegatos de abogado (p. 80)
*
Carlos Diaz Dufoo hijo
De los libros valen los escritos con

sangre, los escritos con bilis y los
escritos con luz (p. 73)



Franz Marc. Tigre (1912).

El escritor, el critico, el libro, el lector
pasaron a ser el centro tematico de
muchos de sus aforismos; ya no era el
pueblo, el hombre comun y corriente
que, falto de sapiencia, un otro, figura
con la autoridad moral o de vasta expe-
riencia en la vida, corregia, evidenciaba
o criticaba los defectos humanos. Por
el contrario, optaban por vilipendiar
el circulo intelectual del que forma-
ban parte. El aforismo ya no dialogaba
con el mundo, sino con el sistema del
que provenia. Entonces, las verdades
expresadas faltaban a una de sus prin-
cipales caracteristicas, en términos de
lo clasico: la universalidad. Si acaso la

simulaban, pero ningdn campesino u
obrero de esa época se habria sentido
identificado con tales sentencias.

*

Bernardo Ortiz de Montellano
En el lenguaje, la palabra es for-
ma de lo amorfo del pensamiento.
Es la poesia —el arte— lo que da la
forma de lo amorfo de la palabra

(p. 88)

*

Jaime Torres Bodet
El buen escritor nace sin costum-
bres. El malo muere con ellas (p. 89)
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*

Xavier Villaurrutia
Un escritor deja de ser joven cuando
empieza a escribir lo que hace, en
vez de escribir lo que desea (p. 92)

Los vicios humanos, sus defectos
o carencias morales se desplazan para
erigir un breve monumento al arte,
al oficio de escribir, a los intereses
propios de los grupos de élite inte-
lectual. El Ateneo de la Juventud, los
Contemporaneos, los Estridentistas,
entre otros, hacen las veces de “sabios
modernos”. Su autoridad no reside
en la filosofia, en la experiencia vital
que otorga el correr de los afios o la
rectitud moralina, sino en el hecho de
pertenecer a un sistema cultural-lite-
rario-intelectual. Digamos que el halo
de sabiduria se convierte en uno de
intelectualismo.

*

Jaime Torres Bodet
Stendhal explora la mania de sus
personajes, Balzac las inventa,
Dickens las disfruta, Dostoievski
las sufre (p. 89)

*

Amado Nervo
Me dan lastima esos jovenes que
a los veinticinco afios se pirran ya
por ser eruditos. Es la menopausia

llegada antes de la pubertad (p. 68)
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*

Carlos Diaz Dufoo hijo
La incoherencia sélo es un defecto
para los espiritus que no saben sal-
tar. Naturalmente, pueden practi-
carla los espiritus que saben saltar

(p. 82)

Su aporte no s6lo radica en el distan-
ciamiento con su tradicién, revela,
también, el rumbo que habria de to-
mar este género discursivo. De la im-
personalidad pasan al autoescarnio;
de la solemnidad a la autocritica con
humor o a la autorreferencia; de la
sentencia a la ficcionalizacién.

El resurgimiento de esta practica
escrituraria de manera constante influ-
ye en la construccion del sujeto que lo
produce: el aforista. Calzarle dicha eti-
queta al escritor produce resonancias en
el sistema literario. Le exige una cons-
ciencia sobre los mecanismos retéricos,
semanticos y estructurales que precisa
el tratamiento y escritura del aforismo.

*

Xavier Villaurrutia
No faltara literatura que diga que
estas fichas son literatura (p. 92)

*

Francisco Sosa
Los que presumen de no escribir
sino frases lapidarias, acaban por

lapidarnos con ellas (p. 65)




Por lo tanto, se atisba una suerte de
“voz aforistica” que, como una cons-
truccién artificiosa, organiza lo enun-
ciado en el aforismo para darle cohe-
rencia textual. No obstante, del mismo
modo que ocurre con la voz poética,
la linea entre el autor (real) y el sujeto
que enuncia dentro del constructo lin-
giiistico es tenue y casi imperceptible.
De ahi que lo dicho en el aforismo
contiene en si un peso de la figura au-
toral que desvanece el desdoblamiento
del aforista.

*

Alfonso Reyes
Opinan los puristas que “Rémulo
Gallegos” es una falta de concor-
dancia. Confieso que también “Al-

fonso Reyes” (p. 77)

*

Carlos Barrera

Lastima grande que algunos libros
de verso no puedan utilizarse ni
siquiera como hojas de papel en
blanco para llevar la contabilidad
doméstica. Presiento que alguien
piensa eso de los mios (p. 81)

Aunado a ello, también se va perfilando
un comportamiento autorreflexivo de
dicha variante literaria, a la par que se
resalta su marginalidad como literatu-

ra, se pronostica, entonces, su incor-

SiEr. e s

En la izquierda: Franz Marc. Caballos (1912).
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poracién a dicho sistema (“No faltara
literatura que diga que estas fichas son
literatura”, Xavier Villaurrutia). Este
puede parecer una fantasia teérica, mas
cercano a una organizacién abstracta
que no clarifica los componentes, las
funciones o los sujetos que intervienen
en su configuracion. También remite,
de inmediato, a una idea, cuya
materializacion se disgrega, las
mas de las veces, ya a un camu-
lo de obras de ciertas épocas,
ya a los criterios editoriales
de determinado género, ya a
los comentarios impresionis-
tas de los expertos en autores
consagrados; ya a las escuelas,

movimientos estéticos, teorias un género
afines que manufacturaron el discursivo,

curso histérico de la literatu-
ra, entre otros. Si, los son en
parte, pero como todo sistema,
es complejo.

Por lo tanto, es preciso
encapsular sus componentes
esenciales, o los principios que
regulan su funcionamiento,
para comprender la comunica-
cién entre si. A saber, son tres
dimensiones cardinales: autor,
obra, lector. Cada una de ellas
ha permitido la propuesta de teorias o
categorias de analisis para comprender,
estudiar y analizar el fenémeno de lo
literario, segin una época, un género,
un territorio.

Esto es, por ejemplo, la critica cla-
sica (vida del autor)4, el formalismo y
estructuralismo (inmanentismo de la
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Lo quese

consideraba

ahora pasaa
uno literario.
En el aforismo
moderno se
comienza
primero con
un didlogo con

la tradicién'.

obra), y la teoria de la recepcién (el
lector como cocreador de la obra). Las
variables de dicho sistema: literatura
mexicana (por pais); literatura fan-
tastica (por género); literatura rena-
centista (por época); literatura de la
onda (por generaci()n), narcoliteratura
por tema), etcétera, no prescinden de
los sujetos que intervienen en
su comunicacién: autor, obra,
receptor.

Si acaso, segun los intereses
de cada variable, de la critica,
de la teoria, hay una domi-
nante en la que se enfocan los
estudios literarios. Empero,
las constantes del sistema li-
terario siempre modifican las
maneras en las que entendemos
las variables: lo que se consi-
deraba un género discursivo,
ahora pasa a uno literario. En
el aforismo moderno se co-
mienza primero con un didlogo
con la tradicién; después, se
incorporan mecanismos paré-
dicos que simulan estructuras
preexistentes, tomados de las
variantes discursivas emparen-
tadas con el aforismo; luego se
configura una “voz aforistica”
que perfila al sujeto que produce estas
variantes literarias: el aforista.

En sintesis, las reformulaciones es-
tructurales y discursivas, a principios
del siglo XX en México, especifica-
mente en la esfera intelectual, modi-
ficaron las intenciones discursivas del
aforismo perteneciente a la tradicién



grecorromana o al tratamiento filos6-
fico que los pensadores occidentales
modernos le dieron al género. Por su
parte, los escritores mexicanos de esta
época afiadieron recursos intertex-
tuales, parédicos, satiricos e irénicos
que condujeron al aforismo a adoptar
otras caracteristicas discursivas, lejos
de presentar un conocimiento univer-
salista o una verdad inapelable, para
reflejar la ideologia de una época y el
comportamiento de sus lectores frente
a este fenémeno discursivo.

Pasaron de ser sentencias concisas,
que evidencian un comportamiento

humano o una verdad ecuménica, a
ser ficciones que actualizan tanto la
intencién discursiva, como la situacién
enunciativa, es decir, quién lo emite,
para quién, cuando y dénde. Esa apa-
rente universalidad pretende persuadir
al lector sobre una verdad mas retérica
que féactica, al tiempo que establece
un comportamiento discursivo que
adopta la estética de la modernidad en
México, a través del sistema aforistico,
cuyo entramado estructural revela los

Leo Gestel. Tres caballos negros de pie

mirando hacia la izquierda.
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temas, intereses y cuestionamientos de
una élite de pensamiento que empleé
el enunciado aforistico como la sin-
tesis de una postura estética frente al
sistema cultural precedente.
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I

El aforismo es esencialmente un gé-
nero literario de naturaleza dual, un
género que funciona como discurso
filoséfico, pero también como discurso
creativo. Este doble sentido de alocu-
cién dialégica, lo acerca a un territorio
fronterizo entre la filosofia y la poesia,
la reflexién y la intuicién, lo dogmatico
y lo afectivo, acaso porque suele ser
el resultado de afios de reflexiones,
observaciones y experiencias.

El discurso aforistico incluye notas,
apuntes, comentarios criticos, poemas
breves y simples esbozos de escritura.
Traza un mapa de nuestro pensamiento
y nos brinda una ensefanza que no
debemos dejar de tomar en cuenta.

Etimolégicamente, aforismo proviene
del término griego aphorismo (del latin
aphorismus), que quiere decir “defini-
cién”. Derivado a su vez de aphorizo (“yo
separo"), y aphorizein, (“yo delimito”),
apuntando asi a una concepcién par-
ticular del mundo.

II

Si queremos sopesar bien la palabra
aforismo, pensemos en el concepto cla-
sico que le dan los griegos (aphorismés
que viene de aphorfzein), y que Roger
Munier desglosa magnificamente en
una conferencia pronunciada en Fran-
cia, el 4 de marzo de 1997."

Munier —uno de los mas grandes
aforistas del siglo XX— estudia la pa-
labra “aforismo” a partir del prefijo
“apo” (apartar, separar, alejar) y “hori-
26” (horizein, horizonte), del latin horizon

Ritmo | Imaginacion y ctitica

a su vez del participio del presente del
verbo griego antiguo (’)pigw “horiz0”
(limitar))) époc “horos” (limite). Asi
pues, tenemos etimolégicamente —en
su relacién con el horizonte del mundo
y en su accién de “llevar algo fuera de
su horizonte”, como proponia Nietzs-
che—, que el aforismo es una escritura
limite. Una extensién demarcada que
también delimita.

Es bueno advertir que el horizonte
es esalinea que parece separar la tierra
del cielo, al final de lo que alcanza la
vista. Munier se apropia de estos con-
ceptos y, maravillosamente, los enlaza:

La palabra viene del griego apho-
rismos: definicién, que a su vez deriva
de apo horizé o donde se encuentran los
horizontes: el horizonte, como una
linea o circulo que limita la vista. La
definicién se ve por primera vez, in-
cautada desde un espacio limitado y
una formulacién centrada, a menudo
rapida, de lo que se ve. Es parcial, pero
sobre el fondo del horizonte, de una
totalidad abierta... El aforismo esta na-
turalmente dotado de una polisemia de
significado, debido a su avance unita-
rio, del vasto dominio ambiguo al que
conduce. Segun la etimologia, tiene un
horizonte. El horizonte es ciertamente
lo que esta inscrito en un horizonte.
Es ciertamente lo que delimita, ter-
mina un paisaje y de alguna manera
el recinto. Pero, cuando se piensa en
ello, no hay tal cosa como un hori-
zonte, excepto para la vista desde un
lugar y para extenderlo hasta su final o



para asegurar su fondo. De hecho, el
horizonte infinito est4 retrocediendo.
Se retira a medida que uno se aleja del
lugar. Esto es lo que sucede a menudo
con la forma aforistica. El lugar, en
este caso, es el texto, en su densidad
pura y abierta.

El aforismo es, pues, esa linea li-
mite que divide el “paisaje” ilimitado
de un texto, que apunta a lo profundo.
Esa breve y recéndita frase que se pro-
yecta hacia el infinito. Esa vastedad que
es cerrada pero completa, profunda,
abierta en su limite:

Un aforismo es un limite que se pro-
yecta hacia lo infinito; es algo finito
que aspira a lo ilimitado; es una fron-
tera que nos separa; es un borde que
se evapora; es una linea gruesa que se
descontinta; es una silueta que se hace
gaseosa; es una imagen visual, verbal,
mental y vocacional; El aforismo nace
cuando convierte la vastedad en breve-
dad. Presagio convertido en creencia.

Victor Guédez.

El aforismo se transforma asi en una frontera limite
e ilimitada que se extiende hasta perderse de vista.
Admiramos ese espectaculo al escribir. Se escribe un

aforismo mirando a todas partes alrededor de é1”.

Nuestra vocacién nos pone al borde
de un horizonte cerrado, o abierto en
perspectiva; sobre la pagina en blan-
co. El aforismo se transforma asi en
una frontera limite e ilimitada que
se extiende hasta perderse de vista.
Admiramos ese espectaculo al escri-
bir. Se escribe un aforismo mirando
a todas partes alrededor de él. Para,
finalmente, poder verlo todo alrededor
nuestro; alrededor de uno mismo. El
aforismo se despliega en el apunte preciso
de la frase (entre asteriscos o espacios
en blanco), ampliando su extensién.
Es una infinitud infinita. Una frontera
que nos invita hasta un lugar donde
estar o no estar:

Un aforismo también es un lugar
donde estar, una geografia indeleble.
Uno lee una pequefia meditacién, yla
cabeza se yergue a pensar en lo leido.
En el horizonte, reside el tiempo —el
espacio— en que ese vino de palabras
permanece en el paladar del intelecto.

Toni Montesinos.
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Dentro de esa ambigiiedad finita-in-
finita, limite-ilimitado, horizon-
tal-vertical, abierto-cerrado, super-
ficial-profundo, dureza-flexibilidad,
sentimiento-razén, el aforismo ha
superado su concepcioén etimolégica
y delimitacién formal. Acogido por
diversas formas y disciplinas, ha varia-
do significativamente su acepcién. Se
distingue por el caracter generalmente
breve, fragmentario, que se da al mar-
gen de textos explicativos. A decir de
Roger Munier:

El fragmento es una forma de expre-
sién relativamente moderna, en el per-
fil completo, abierto y cerrado juntos,
que conocemos... es, en primer lugar,
una declaracién reducida en volumen
de una verdad que es completa, pero
dada en su pureza, sin desarrollos ex-
plicativos... El fragmento toca lo mas
intimo... El fragmento esta en esencia
centrado, como si estuviera estrecha-
mente enfocado en su centro, y esto
s6lo puede hacerlo el poseedor del dis-
curso, en relativamente pocas palabras.
Este es el significado del término afo-
rismo, que probablemente lo describe
mejor en las clasificaciones habituales.

En cuanto a la denominacién,
existen términos colectivos como li-
teratura aforistica o paremiolégica,
con nombres especificos. A todo ello
habria que afadir los calificativos que
los autores han dado a menudo a sus
creaciones del género. Asi tenemos,
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por ejemplo, no s6lo mdximas, sentencias,
axiomas, adagios, apotegmas, proverbios, salmos,
versiculos, epitafios, dichos, pensamientos, frases,
citas, notas, observaciones, epigramas, refranes,
haikus, tankas, breviarios, fragmentos, paradojas,
paremias; sino también nétulas, prosillas,
centellas, dardos, greguerias, noticulas, florilegios,
voces, escolios, aerolitos, pecios, facecias, digestos,
breves, breverias, simples, apdcrifos, pildoras,
artimafias, granizadas, abrevaderos, anotaciones,
alteraciones, agudezas, somaris, afialejos, clips,
legajos, bioaforismos, metaforismos, anaforismos,
en fin... No pondré punto final. Los
motes aforisticos merecen vestiduras
infinitamente cambiantes. Son incon-

g
Fead]
i

;"f

Samuel Jessurun de Mesquita. Girasol.



tables. Inconmensurables. El aforismo
es el infinito reducido a una frase.

6Qué diferencia existe en la actua-
lidad entre aforismo, axioma y adagio?
Ninguna, “sélo la brevedad” (Umber-
to Eco), o “la agudeza del contenido”
(Alex Falzon). “Axioma, aforismq, pa-
remia y adagio son lo mismo” (Angel
Murtioz Garcia). Aforismo:
gloria del detalle.

James Geary acufia en su
libro El mundo en una frase: breve
historia del aforismo (2007) que
necesitamos con premura tex-
tos aforisticos en casos de ur-

Luis Britto Garcia advierte que, po-
siblemente, la literatura comenzé sien-
do aforistica, axiomatica y epigrama-
tica: “Las primeras palabras debieron
ser breves, despojadas, contundentes...
También epigramatica debi6 ser la pri-
mera escritura”. Y esto nos obliga, por
tanto, a convertir la vastedad en brevedad.

En ese sentido, en la
aforistica actual es frecuen-
te encontrar semejanzas en
los distintos tipos de textos
y campos del conocimiento.
Los registros mas comunes

gencias afectivas y emociona-
les. Y estos deben ser breves,
reflexivos y personales.

Aunque lo breve no siem-
pre acierta, es total en la fra-
se. Por ello todo aforista debe
aspirar a ser un prosista del
fragmento. No hay aforismos
con grietas. Un aforismo den-
tro de un aforismo es un ins-
trumento de precision. Es por
ello que el aforismo requiere
de la lentitud de una medita-
cion afieja.

Los aforismos,
las sentenciasy
los adagdios nos
aproximan a
una concepcion
matematica del
mundo: ‘menos
esmas. En
otras palabras:
la brevedad

es el alma del

. "
aforismo".

son el religioso (parébolas
al estilo biblico, proverbios,
versiculos, salmos, refranes o
moralejas), el cientifico (sen-
tencias, férmulas y consejos) y
el moral (maximas, axiomas,
adagios, apotegmas).

Quiza es importante con-
siderar que estos géneros o
tipos de discurso se han ca-
racterizado por expresar las
grandes verdades del mundo
(religiosas, cientificas, filos6-
ficas). Estos permiten entre-
ver, un nuevo modo discursivo

Si el aforema es simetria o
asimetria, el aforismo es ins-
tante geométrico. Hay algo de mate-
maticidad en el aforismo. Cada adagio
tiene un caracter. En casi un nimero.
Por ello los aforismos, las sentencias
y los adagios nos aproximan a una
concepcién matematica del mundo:
“menos es mas’. En otras palabras: la
brevedad es el alma del aforismo.

generalizado que responden a
las exigencias éticas, morales
y espirituales del hombre.

v
¢Cual es la razon epigramatica esencial
de la escritura aforistica, axiomatica o
apotegmatica? Rafael Rattia advierte
en un articulo publicado en el diario
El Nacional, (“La escritura aforistica”,
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Caracas, 2018), a proposito de quienes
estan poseidos por el temperamento de
la brevedad y concisién, que esla “Sis-
tematicidad racionalizadora, al sistema
como totalidad de la idea, al sistema
como absoluto”. Esto es, saber pensar.

El aforismo es, segin Rattia, “se-
duccién escritural” que se aleja del
“atontamiento expresivista’. Y es por
ello que lo “escueto es su fuerte”. Nada
mas cierto.

El aforismo es concisién sistema-
tizada, por tanto, reflexién simplifi-
cadora. Cavilacién, concentracién y
laconismo meditativo que conlleva a
una brevedad expresiva. O, mejor atn,
a una racionalidad incisiva, cortante,
lacénica. Y esta insinuacién o suge-
rencia es de una verdad y concrecién
absoluta:

Desde Lao Tsé a Schopenhauer, mejor
dicho, desde Heraclito a José Antonio
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Samuel Jessurun de Mesquita. Vacas.

Ramos Sucre, la escritura aforistica y
la grafia apotegmatica han puesto su
mayor esfuerzo intelectual en apuntary
esbozar con mayor o menor calado es-
tético una especie de ratio epigramatica
que pone el acento en la insinuacién o
la sugerencia como rasgos distintivos
del estilo aforistico.

Victor Guédez, por su parte, expresara:

El aforismo encarna el sector subra-
yable de un texto, el fragmento mas
comprimido, el concentrado mas com-
prensivo. En €], la fascinacion de cada
palabra se pesa, por eso no le da cabi-
da al vocablo que sobra. Solo se hacen
presentes los términos que reclaman un
resaltamiento. Es una dimensién in-
versamente proporcional a su longitud.

La frase mas comprimida; resalta en su
limite. Todo aforismo es una escritura



limite, una escritura que desborda en
su vastedad. De alli su etimologia en
relacién con el horizonte del mundo,
como explicamos al principio. No en
vano, el mismo Guédez senialara:

Los aforismos son horizontales cuan-
do nos sefalan lo que estd adelante y
lo que esté atras. Los aforismos son
verticales cuando nos indican lo que
esta arriba y lo que esté en el interior.

Esa horizontalidad es, al mismo
tiempo, un limite que se proyecta
hacia el infinito, hacia lo profundo,
haciéndonos saber lo que tiene de in-
conmensurable:

Cada aforismo resume el mundo ha-
ciéndonos saber lo que tiene de ina-
barcable. La sintesis es el inico modo
de mediar con lo inconmensurable. Lo
minimo de la punta de la espada abre
el abismo de la herida. Del libro y de la
vida apenas recordamos fulgores. Tras
pergefiar tratados, si tenemos suerte el
tiempo nos reducira a aforismos

Luis Britto Garcia.

El aforismo es, reitero, el infinito re-
ducido a una frase. A un instante. Ese
breve instante expresivo, que aspira a
lo reflexivo y espiritual:

Un aforismo es un limite que se pro-
yecta hacia lo infinito; es algo finito
que aspira a lo ilimitado; es una fron-
tera que nos separa; es un borde que

se evapora; es una linea gruesa que se
descontinua; es una silueta que se hace
gaseosa; es una imagen visual, verbal,
mental y vocacional.

Victor Guédez.

v
En los altimos cien atios, la literatu-
ra fragmentaria aparece tan copiosa
y variada, que resulta imposible no
nombrar esa pléyade bendita de es-
critores que se han caracterizado por
el progreso creciente de la filosofia,
la poesia y la narrativa breve desa-
rrollada ampliamente en Venezuela:
Diego Arcay Smith, Luis Lovera Cas-
tro, José Antonio Ramos Sucre, Julio
Garmendia, Andrés Marifio-Palacio,
Juan Sanchez Pelaez, Alfredo Armas
Alfonzo, Humberto Mata, Juan Nufio,
Argenis Rodriguez, Andrés Boulton,
Ludovico Silva, Juan Liscano, Salvador
Garmendia, Maria Jesus Silva, Lotty
Ipinza, Alberto Hernandez, Fernando
Nufiez Noda, Pedro Téllez, Reynaldo
Pérez S6, Ednodio Quintero, Jesus
Enrique Barrios, Gabriel Jiménez
Emaén, Saél Ibanez, Rigoberto Ro-
driguez, Angel Félix Gomez, Eugenio
Montejo, Gustavo Pereira, Juan Calza-
dilla, Chevige Guayke, Earle Herrera,
Jesus Salazar, Luis Alejandro Contre-
ras, Arturo Gutiérrez Plaza, Azalea
Quinones, Luis Méndes, Armando
Reverén, Juan Carlos Méndez Guédez,
César Seco, José Balza, Alfredo Silva
Estrada, Tomas Onaindia, Wilfredo
Machado, Pedro Rangel Mora, Juan
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Antonio Calzadilla Arreaza, Eduardo
Gil, Alberto Jiménez Ure, Leandro
Area Pereira, Laura Antillano, Ar-
mando José Sequera, Lubio Cardozo,
Igor Barreto, William Guaregua, Luis
Alberto Angulo, Enrique Hernandez
D’Jesus, José Gregorio Bello Porras,
Josu Landa, Luis Yslas Prado, Arnaldo
Jiménez, Gonzalo Fragui, Luis Brit-
to Garcia, Rémulo Quijada, Régulo
Guerra Salcedo, l?elén Ojeda, Carlos
Villalba, Freddy Nafiez, Benito Mie-
ses, Roberto Echeto, Miguel Anto-
nio Guevara, Edgar Borges, Skarlet
Boguier, Salvador Elioenai Montoya,
Juan Carlos Santaella, Stalin Gamarra
Durén, Fidel Flores y Victor Guédez.
Es bueno destacar aqui que, de Juan
Antonio Navarrete a Victor Guédez?,
han transcurrido 239 afios de escritu-
ra aforistica en Venezuela. Y desde la
propuesta presentada por Ramos Sucre
(cuyos aforismos aparecieron publica-
dos por vez primera en la revista Elite,
en 1925), se ha venido renovando y
modernizando el discurso aforistico en
nuestro pais. Tal como lo demuestra
la existencia de un elevado nime-
ro de textos dedicados a este tema
—desde comienzos de los afios 70’
del siglo pasado—, los aforismos
afloran por doquier
y se han visto
incrementa-
dos de manera
considerable.
La literatura
fragmentaria
actual ha tenido
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en Rafael Cadenas, Jesus Enrique Ba-
rrios, Alberto Hernandez, José Balza,
Juan C:alzadilla, Alberto Jiménez Ure,
Fredy Nanez y Fidel Flores, a sus mas
pulcros y excelentes cultivadores.
Una nueva generacién de aforistas
revitalizan el pensamiento sintético a
través de un espiritu poético, critico
e irénico. Miguel Antonio Guevara,
Salvador Elionai Montoya, Skarlet Bo-
guier. Y entre los libros y los autores
mas emblematicos de este género en
los ultimos tiempos, figuran: Fragmentos
de un taller (1990), de Reynaldo Pérez
S6; Alteraciones (1992), de Lotty Ipinza;
Fichasy remates (1998), de Pedro Téllez;
Pensamientos de los afios (2006), de Maria
Jesus Silva; Contracorrientes: sentencias en
incertidumbre (2006), de Luis Alejandro
Contreras; El contraescritor (2008), de
Gabriel Jiménez Eman; Vision cumplida
(2010), de Jesus Enrique Barrios; El
arte de los aforismos y los aforismos sobre el arte
(2012), de Victor Guédez; Refranero
Oriental (2012), de Antonio Carrera Si-
bila; Editor de Crepusculos, mdximasy minimas
(2014), de Juan Calzadilla; Observaciones
) aforismos (2015), de José Balza; Ma-
niobras elementales (2015), de Roberto
Echeto; A la brevedad posible (2015),
de Luis Yslas Prado; La balada de
Cioran y otras exhala-
ciones (2016),
de Josu Lan-
da; Del diario
hastio 2009-2017
S2017), de Freddy
Nafiez; Impertinencias
verbales (2017),



de Skarlet Boguier; y Mis pensamientos
selectos 1971-2021 (2021); de Alberto
Jiménez Ure, entre muchos otros.

VI

Esta compilacién constituye una dis-
tintiva muestra de la modesta tradicién
aforistica que ha devenido —como ad-
vierte Joaquin Marta Sosa con respecto
a Balza—, en una modalidad peculiar del
discurso hablado y escrito del venezolano. En ese
sentido, la seleccion aqui presentada se
ajusta, sin duda, a las diversas formas
y contenidos de ese discurso.

Rememoro una frase del excelente
investigador mexicano Hiram Barrios
—autor de notables estudios aforisti-
cos®—, cuando asevera que toda anto-
logia es por naturaleza “incompleta,
parcial y, paradéjicamente, fragmen-
taria”.

El valor de toda antologia quizas
se deba a términos sencillos de esco-
gencia, para facilitar su asimilacion:
el gusto por la brevedad, la purezay
la agudeza de la frase severa. Buena
parte de los autores aqui presentados
se resefian en diversas fuentes, tanto
nacionales como extranjeras. A fin de
ampliar en lo posible su ubicacién,
hemos reproducido al final del libro
las fuentes bibliograficas.

Desde sus diversos puntos de vista,
Escribir en el limite dedica muchas paginas
a setenta y cinco autores dignos de ala-
banza. Poetas, narradores, ensayistas,
dramaturgos, artistas plasticos, criticos
literarios... y toda clase de pensadores
que alguna vez han escrito una frase

aguda, perspicaz e ingeniosa. Hemos
querido abarcar en todo el vastisimo
campo de sus creaciones, dejando fuera
algunas citas importantes en su estudio.

Delo que se trata es de evidenciar la
existencia de una antigua y modesta tra-
dicién venezolana, de la afirmacién de
un género que viene arrastrando siglos
de existencia. Y el presente libro pre-
tende ubicarnos en ese contexto his-
térico, en cuanto al género, asi como
también ofrecer respaldo critico a un
fenémeno que se ha venido fraguando
silenciosamente en nuestro pais.

Este trabajo nos ha llevado a enten-
der que el discurso aforistico en Vene-
zuela tiene su historia. Tiene pasadoyy,
por tanto, presente y futuro.

VII
Escribir en el limite
Muestrario

*

Juan Antonio Navarrete
(1749-1814)
Saltar, brincar, danzar: todas estas
palabras abren la inteligencia.

*

Juan Germin Roscio (1763-1821)
La patria aprecia las denunciacio-
nes verdaderas y fundadas; pero
aborrece la calumnia: la ley castiga
con la pena del tallén a los falsos
delatores.
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*
Juan Vicente Gonzalez (1810-1866)

A cierta edad de la vida, si vuestra
casa no se puebla de hijos, se pue-
bla de manias y de vicios.

*

Baldomero Rivodé (1821-1915)
Cuando nos imaginamos que en
el mundo andan las cosas todas
trastornadas, ordinariamente es
nuestro cerebro el que lo esta.

*

José Antonio Ramos Sucre
(1890-1930)
Dos médicos no pueden mirarse a
la cara sin reirse.

*

Julio Garmendia (1898-1977)
Ser inteligente no es mas que otra
manera de ser tonto. Es una ma-
nera méas disimulada de estar en-
ganado acerca de si mismo, de los
demis, y de todo.

*

Rafael Cadenas (1930)

Nos encontramos sélo al no bus-

carnos.

Samuel Jessurun de Mesquita. Ave de paraiso.
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*

Juan Calzadilla (1930)
El aforismo es la forma gramatical
mas acabada del lugar comun.

*

Eugenio Montejo (1938-2008)
Los pensamientos crecen como
las unas, s6lo que a mucha mayor
velocidad.

*

José Balza (1939)
El pensamiento puede escapar de
todo: menos del aforismo.

*

Chevige Guayke (194.4.)
Soy el unico recuerdo que tengo
de mi padre.

Gerrit Willem Dijsselhof.

J Ranas, escarabajos, flores y
X anguilas (fragmento).

*

Eleazar Leén (1946—2011)
El poema es la oracién de los in-
crédulos.

*

Gabriel Jiménez Emén (1950)
Un escritor es la llaga a través de la
cual la sociedad se expia.

*

Azalea Quifiones (195T)
Soy un misticismo escondido. Soy
el agua bendita de la iglesia de la
esquina.

*
Alberto Hernandez (1952)

Dios es un razonamiento, tan pre-
ciso que no se cansa de pensarnos.
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*

Lotty Ipinza (1953-2021)
Una cosa es caminar con el espi-
ritu; otra, encontrarlo ocasional-
mente y festejar el encuentro.

*

Arnaldo Jiménez (1963)
Todos escribimos desde un cuadro
patolégico que ignoramos.

*

Luis Yslas Prado (1972)
Todos provenimos de un libro que
atn no hemos leido.

NOTAS

! La conferencia fue publicada dos afos
mas tarde, en su libro: Contre-Jour. Suivi
de Du Fragment. Atelier La Feugrarie. Centre
National du Livre. Saint-Pierre-la-
Vieille. Francia, 1999.

2 Victor Guédez, acaba de publicar su

altimo libro dedicado a este género

literario en Venezuela. Se trata de una
voluminosa antologia que lleva por ti-
tulo: El arte dentro del marco y el aforismo frente
al espejo (Oscar Todtmann Editores, Ca-

racas, 2022), donde relaciona lo que
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distintos artistas, escritoresy creadores
dicen y piensan acerca del aforismo.
3 Entre los libros de Hiram Barrios (Ciu-
dad de México, 1983) destacan: Disparos
al aire. Antologia del Aforismo en Hispanoamé-
rica. Ediciones Trea. Espafia, 2022;
Apécrifo. Coleccién La Hormiga. Con
proélogo de José Luis Morante. Uni-

versidad Nacional Auténoma de Mé-

xico. UNAM. 2018; Lapidario, Antologia del
aforismo mexicano (1869-2014). Coleccién
Letras, Ensayo. Fondo Editorial del
Estado de México. México, 2014; 2da.
Ed. 2020.

Franklin Fernandez (Venezuela, 1973). Es un artista
plastico, aforista, ensayista y promotor cultural nacido
en Caracas. Licenciado en Artes Plasticas (2003) porel
Instituto Armando Reverén (Iuesapar) actual Univer-
sidad Nacional Experimental de las Artes (Uneartes).
Ha publicado los libros de aforismos Simples (Fundacién
Editorial El Perro y La Rana, Ministerio de la Cultura,
2006), La Escrituray tu (Sistema Nacional de Imprentas,
2010), Breves (Editorial El Pez Soluble, 2000), Insectario
(2020) o Trizas (aforismos, 1998-2015. Libros El Albur.
Espana, 2015). Preparé Escribir en el limite. Antologia de
aforistas venezolanos (1758-2020) (inédito). Su trabajo ha
sido publicado en diversas revistas y diarios nacionales e
internacionales. Ha recibido, entre otros, el 111 Premio
de la 11 Bienal de Artes Plasticas PDVSA Oriente Museo
de Arte Contemporaneo de Cumana (2013), el Luis
Luksic en el Gran Salén Nacional Mauro Mejias (Bar-
celona, Anzoategui, 2012), el Rafael Fucho Tovar de la
X Bienal Nacional de Escultura Francisco Narvaez (Por-
lamar, isla de Margarita, 2009) o el Gran Premio VI
Salén Regional de Jovenes Artistas de la Galeria de Arte
del Consejo Legislativo (Barcelona, Anzoategui, 2001).




ENSAYO D Marco ANGEL

DON PATERSON.
Elojo y la sombra




chopenhauer afirma que la apa-

ricién de genios literarios o del

pensamiento es relativamente
abundante en algunos siglos y nula en
otros y que, por ello, el estudio dia-
crénico de las letras no es una buena
idea. Atendiendo a un ejemplo para-
digmatico, recordemos que Whitehead
sostiene que toda la filosofia occidental
es una serie de notas a la obra de Pla-
ton, y —cabe anadir— que el comenta-
rista més importante de todos convivié
personalmente con el griego, hablo
por supuesto de su alumno, el genial
Aristételes. Conviene tener en cuenta
esto para considerar lo que algun criti-
co ha dicho de la obra poética de Don
Paterson: que es una de las cumbres
que marcaran éste y otros siglos de las
letras inglesas. Por supuesto que no
podemos saber si el elogio es sélo la
hipérbole de un admirador, pero el
hecho de atrever esta osadia es, por si
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Gerrit Willem
Dijsselhof. Gallo en

arbustos.

- la paci .
a Enlapagina anterior:
Henri Verstijnen.

Gacela de Grant.

e

mismo, una seflal de la importancia
de un escritor cuya obra es tema de
muchos articulos y libros de critica
académica.

Hace unos veinte afios, tuve noticias
de la existencia de Don Paterson de
una manera tangencial cuando rechacé
un lugar para trabajar bajo su supervi-
sién en un posgrado de la Universidad
de Saint Andrews. Quiza ese es uno de
los errores mas grandes que he cometi-
do en mivida, aunque en ese entonces
yo no podia saberlo. Después lo vi un
par de veces, la primera fue en Lon-
dres, en un congreso sobre el aforismo
en el que fue uno de los invitados de
honor. Alli, ley6 textos brevisimos de
autoironia o de critica contra la abun-
dancia de ocurrencias que pasan como
profundas cuando son meramente os-
curas y hasta bobas (dificil saber si su
blanco eran los aforistas o los criticos
del género, porque en la ronda de pre-



guntas su caracter afable y simpatico
evité toda controversia con un publico
que podria haberse dado por aludido
en su totalidad). La segunda vez que
nos encontramos, €l fungié como exa-
minador externo de mi tesis de gra-
do; al terminar el trance nos tomamos
un café y le solicité autorizacién para
traducir algunos textos suyos
que, posteriormente, serian
publicados en la revista Letra-
lia. En esa ocasién me contd
que los aforismos que ley6 en
el congreso los habia escrito
oyendo las fanfarrias que ce-
lebran sin pudor el auge del
género, de ahi que de varias
maneras venga a cuento mi
recordacién de lo que decia
Schopenhauer.

Creo que en aquella oca-

Por supuesto que
el aforismo no
tiene que cumplir
las funciones

del tratado o del

En este ultimo caso, el problema no es
de forma ni basta con quitar la oscuri-
dad lingtiistica para que el contenido
intelectual deje en claro el valor de
los textos. Porque por supuesto que el
aforismo no tiene que cumplir las fun-
ciones del tratado o del ensayo, de ma-
nera que irritarse contra un aforismo
porque no es suficientemente
filoséfico o, en contraparte,
ensalzarlo como la mejor de
las especies filos6ficas, seria
lo mismo que enfadarse con-
tra una hormiga porque no es
un elefante o imaginar que la
hormiga es el non plus ultra de
los paquidermos.

Esto ultimo viene a cuento
en esta nota, porque con fre-
cuencia hay mas miga intelec-

si6on hablamos de que cierto
vicio escritural —el de abra-
zar la oscuridad al buscar la
hondura del pensamiento—
es pan nuestro de muchas bo-
hemias y facultades de huma-
nidades. Que con frecuencia,
los temas fundamentales son
tratados en camaras de eco,
que se solazan en el deseo

ensayo, de manera
que irritarse
contra un aforismo
porque no es
suficientemente
filoséfico [...]
serialo mismo que
enfadarse contra

una hormiga..."

tual en algunos de los textos
aforisticos de Paterson que
en muchos articulos de los
profesionales de la critica o
de la filosofia. Lo cual deja
claro, por un lado, que la
reflexién inteligente sobre
los problemas universales
no es propiedad exclusiva de
especialistas, pero el pun-
to que quiero resaltar no es

de impresionar a los demas

por medio de un lenguaje

que evita la claridad confundiéndola
con la trivialidad. En la academia, la
critica adolece de ese mal y su jerga lo
prueba proverbialmente; fuera de ella,
a veces ese vicio se contagia a ciertos
géneros epistémicos como el aforismo.

ese, sino la existencia de un

rasgo entrafable en muchas
de las brevedades del poeta escocés.
En ellas podemos ser espectadores de
un fenémeno literario que muestra al
juegoy al pensamiento como acciones
pertenecientes a la misma categoria.
Paterson hace aforismos de la misma
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manera en que la palabra inglesa del
caso (pl(_zy) indica que se hace musica:
en inglés no se toca ni se hace musica,
se “juega musica”. En los aforismos del
escocés se juega-pensamiento, la lite-
ratura piensa-juega aforisticamente.
Cuando el editor Héctor Baca me
propuso publicar otra vez al poeta, le
sugeri la traduccion de extractos de The
Book of Shadows y de The Blind Eye. Por des-
gracia, esta empresa estuvo detenida lar-
gamente, pues Paterson es remoto y casi
inalcanzable para otras voces que no sean
la de su musa. No abrumaré con detalles
sobre los trabajos que permitieron hacer
contacto con un hombre al que no le in-
teresa perder su tiempo de escritura en
cuestiones editoriales o compromisos
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con el mundo exterior. Sélo diré que
fue la insistencia y el compromiso con
Héctor lo que me mantuvo lanzando
los dados hasta que tuvimos suerte. La
perseverancia valio la penay se concreté6
en un nuevo libro de Don Paterson: El
0jo y la sombra, publicado recientemen-
te por Editorial Cuadrivio, del que
se presenta una muestra en la seccion

dedicada a la creacién (pp. 148-155).

Marco Angel (México, 1970). Trabaj6 como telegra-
fista en un poblado oaxaqueno: ahi mismo comenzé
a germinar en su escritura “un estilo de urgencia y
minucia”. Ph. Doctor en Creative and Critical Writing
por University of East Anglia, Inglaterra. Profesor e
investigador de la Facultad de Lenguas y Letras de la
Universidad Auténoma de Querétaro. Es autor del
libro de aforismos El atril de la Iuciérnaga (Arlequin, 2011).

(fragmento) .

Theo van Hoytema.

Anuncio para calendario



ENsAYO ] ArToRrR FRANCOS

NOTAS DE UN DIARIO.

Sobre la aforistica vasca

eca de cierta megalomania
Pjuan Ramoén de Iturrizay
Zabala cuando describe
a los vascos, en su Historiagene—

ral de Vizcaya, como personas de
gran impetu marcial, hechos a

vencer cualquier resistencia.
El vasco es de natural pacifico,
observador, prudente, puede

parecer distante o seco en el

Gerrit Willem Dijsselhof.

Titulo de cabeza con pavo reales

(fragmento).



trato, pero es en cambio hospitalario
y generoso, y se maneja en la vida con
sobriedad, impetu y fortaleza cuando
se trata de defender ideas o ideales. El
espiritu guerrero, que no conflictivo,
de aguante y lucha, est4, es cierto, re-
flejado en su caracter. Recordemos, si
no, una de las danzas populares carac-
teristicas de la region, la expata-dantza.
L. Alonsétegui decia, no sé si irénica-
mente o creyéndoselo, que los vascos
de la antigiiedad nada escribieron,
porque se limitaron a realizar hechos
que asombraron a sus adversarios.

&

Pienso a menudo en la influencia que
debieron tener los salmos y otros es-
critos biblicos en las atsotitzak (los re-
franes vascos), cuando en muchos pue-
blos del Pais Vasco no se hablaba otra
lengua que un dialecto del euskera, la
mayoria de los escritores y profeso-

res eran religiosos —parrocos
mismamente—y el ani-
co libro que se debia
manejar en co-
munidad era la
Biblia [hubo
una primera

traduccién
al euskera del
Nuevo Testa-
mento del sa-
cerdote (apai-
za) labortarra

Joanes Leizarra-
ga ya en el siglo XV1
(1571), siendo uno de los prime-
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ros libros en euskera]. Esta en la base
sapiencial de muchas de las sentencias
y refranes y la via de transmisién no
podia ser otra que la oral. El sentido
moral estaba, por supuesto, implicito.
Una perspectiva de raiz catélica, claro
esta. Los miedos, las historias de mi-
tologia y las leyendas de los abuelos.
En su Teologia de bolsillo, Théologie Portative,
ou Dictionnaire abrégé de la religion chrétienne
(1768) el filésofo y enciclopedista Paul
Henri Thiry d’Holbach apuntaba: “Si
la ignorancia dio a luz a diversos dio-
ses, el conocimiento los destruye”.
Juan Kruz Igerabide —quizas el aforista
actual que mejor condensa la tradiciéon
mistérica de lo vasco— dira: “Se habla
de Dios sin reparar en detalles”.

*

De El Roncal era Joxe Estornes Lasa,
nacido en 1913, comandante del ejér-
cito republicano durante la guerra
civil, antes de huir a Cara-
cas con el franquismo.
Destacé como lin-
~ guista y monté la
editorial Au-
fiamendi. A
él debemos
(ademas de
varios métodos
para aprender
el euskera) una
brevisima co-
leccién de pro-
verbios y aforismos
roncaleses, apenas
una treintena.
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En la siguiente pagina:

Johan ten Klooster. Estudio de amapolas.

3

Muy poco, por cierto, se ha considera-
do la labor de Gotzon Garate. Jesuita,
profesor en la Facultad de Letras de
Deusto, y escritor de mediocres novelas
de intriga, excelente lingiiista, eso si,
publicé en 1998, editado por la Funda-
cién BBK, una rareza imponente: una
recopilacién de 14458 dichos vascos.

3

Con pocos recursos para imprimir,
sacando ediciones baratas y precarias,
y desde la provincia guipuzcoana de
Tolosa, un poco apartado del mun-
do, Antonio Zavala monté la editorial
Auspoa. En ella publicé Esaera zaarren
bilduma berria. Ese libro lo descubri por
casualidad en el rastro de Madrid, en
uno de esos puestos donde uno jamas
esperaria encontrar nada semejante.
Bastante desconocido pero formidable
e interesantisimo, por suerte el ejem-
plar que adquiri no estaba demasiado
manoseado, aunque se descompone un
poco con cada lectura. En total 1461
sentencias, refranes, humorismos,
ordenados alfabéticamente. Muchos
de los dichos que recoge son ademas
los que no estan en otras colecciones
mas conocidas y que Zavala seleccio-
né de una amplisima bibliografia de
revistas y libros, que muestra en las
paginas finales. Merece la atencién
reparar, precisamente, en ese apartado
de referencias, porque es una fuente
valiosisima para quien esté interesado
en profundizar en las esaera zaharrak (o
como él escribe esaera zaar, sintetizando,
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un refranero). De 1984, editada en
Baiona, es Zahar hitz, zuhur hitz, de va-
rios autores, J.M. Lekuona, J.L. Laka,
F. Mihura y Etxeandi. En castellano,
y en 1981, aparecié, en Zarautz, una
recopilacién de J. Lasa Apalategui: Flo-
rilegio de proverbios y refranes antiguos. Menos
citada y restringida a Navarra es la de
Aita Damaso Intza, del 74, Naparroa-ko
euskal esaera zarrak. Si seguimos veremos
que los antecedentes son inagotables.
Y, como se puede apreciar, van con-
juntamente, en muchos volumenes,
cuestiones de folclore y canciones y
poesias menores con parabolas y frag-
mentos aforisticos o simples sentencias
y refranes.

La aforistica actual (y la vasca no
lo es menos) esta amoldandose a la
idea de eliminar todo lo superfluo.
Quiero decir, todo lo que no suma
contenido pero resta concisién. Por
eso, las atsotizak (tan diferentes en ver-
dad del refranero tradicional caste-
llano en muchisimos aspectos) son el
mejor molde, un germen vivo pero a
la vez histérico. Se caracterizan por la
parquedad de estilo, pues el euskera,
por ser como es, puede prescindir, sin
perder sentido, de nexos y estructuras
sintacticas, inexcusables y obligadas en
el castellano.

&

De entre las reuniones de aforismos
(por llamarlos de alguna manera, pero
no lo son en sentido estricto y menos
en la conceptualizacion moderna) del
siglo XX, en papel, apenas pude ojear
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la que aparece en Euskalterriaren yakintza,
del estudioso sacerdote, gramatico y
lexicégrafo (y primer presidente de
la Academia de la Lengua Vasca) Re-
surreccion Maria de Azkue, en una edicién
de Espasa-Calpe. Afortunadamente la
mayoria (los mas importantes, cuanto
menos) de los libros de tematica vasca
estan disponibles en la web. Azkue,
uno de los padres de la lengua eus-
kérica unificada (batua), por cierto,
escribia en un vascuence diafano y
comprensible pero que hoy en dia no
resulta facil de leer. Solia llenar de
chascarrillos paginas que se presumian
serias y retorcia, ademas, demasiado el
estilo, desnaturalizandolo. Era todo
menos ameno y eso ha hecho que, salvo
los estudiosos, pocos lectores de a pie
de calle se acerquen a sus textos.




los temas tratados”.

Euskaltzaindia facilita en abundancia
articulos y volumenes completos es-
caneados para el publico general. Por
ejemplo, de las Euskal atsotitzak eta neurtit-
zak de Arnaud Oihenart (1592-166%)
tenemos disponible una edicién, pre-
parada por Patxi Altuna y José Antonio
Mujika, con infinidad de anotaciones
explicativas. La traigo, expresamente,
porque las 700 y pico estan traduci-
dos al castellano y al francés, por José
Antonio Mujika, acompanandolas,
ademas, de comentarios y exégesis y
siendo, en definitiva, accesible y muy
valida hoy en dia. Vaya un ejemplo:

Luzatzen duenak eztu epatzen.
Qui délaie, n’achéve pas.
El que aplaza no remata.

*

Otro apunte. Mencioné en el prélo-
go a Marcas en la piedra (Renacimiento,
2019) a un euskaldun, pero de pasada,
Joxean Sagastizabal (1956). Zorotari-
ko euskal hiztegia (1996, Alberdania) es

Con la salvedad del mencionado Linazasoro pocos
aforistas vascos se han ejercitado con frecuencia en
el humorismo, preﬁriendo, en general, laironia

sutil, o impregnando de cierto patetismo cémico

una especie de diccionario de humor
muy personal. En euskera es una de
las pocas tentativas de ese tipo. Lo mas
cercano seria Literatura hiztegi tekniko labu-
rra (Diccionario técnico breve de literatura) de
Karlos Linazasoro. Salvo excepciones
y lo hago extensible a Espana (Barbaris-
mos, de Andrés Neuman, o los tuits de
Rodrigo Fresan), hemos olvidado que
uno de los comienzos del aforismo esta
ahi, en los diccionarios humoristicos.
Ejemplos como El diccionario de Coll (todo
un superventas, al que siguieron El
eroticoll) o Autopista de Perich marcaron
una época. El humor —y los juegos de
palabras, también el chiste— eran el eje
de una seudoaforistica muy temerariay
particular. Seguian, muy lejanamente,
eso si, una tradicién. La de El diccionario
del diablo de Ambrose Bierce o el Diccio-
nario de lugares comunes de Flaubert. Con
la salvedad del mencionado Linazasoro
pocos aforistas vascos se han ejercita-
do con frecuencia en el humorismo,
prefiriendo, en general, la ironia sutil,
o impregnando de cierto patetismo
cémico los temas tratados.
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Por muy desmesurado, bromista y jo-
coso alegato antinacionalista que sea el
Momentum Catastrophicum de Pio Baroja
desvela como ningun otro libelo la
personalidad vasca. Con sinceridades
nada domesticadas, sus paginas se leen
por momentos con absoluto asombro,
quizas porque refleja el malestar del
insubordinado, del hombre hurafioy
de temple malhumorado y sarcastico
que se revuelve contra su insatisfac-
cién identitaria. Baroja (lo mismo
que Unamuno, si contamos algunos
extractos de sus Diarios) es el primer
aforista vasco moderno. Perfectamen-
te se podrian extraer de su obra, en
especial de las memorias o de libros
como Bagatelas de otofio o Galerias de tipos
de la época, sentencias magnificas, pero,
eso si, un poco acidas y purulentas,
llenas de antipatias, critica y mala uva.

Aitor Francos. (Bilbao, 1986). Ha publicado los libros
de poemas Igloo (Renacimiento, 2011), Un lugar en el que
nunca he escrito (Renacimiento, 2013), Las dimensiones del
teatro (Isla de Siltola, 2015), Lasgafas de Pessoa (Vandalia,
2018), Memoria del adentro (La Garta, 2020) y los libros
de aforismos Fuera de plano (Cuadernos del Vigia, 2016),
Camas (Trea, 2018) y Tinta rdpida (Trea, 2020), y los
de haikus, Filatelia (Renacimiento, 2017) y Un buzén en
el desierto (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2018).
Ha sido incluido en antologias como Re-Generacion
(Valparaiso, 2016) y Nacer en otro tiempo (Renacimiento,
2016) de poesia. Ha preparado la antologia de poesia
vasca Las aguas tranquilas (Renacimiento, 2017) y la de
aforistas vascos Marcas en la piedra (Renacimiento, 2019).
Colabora en revistas como Quimeray en el suplemento

Pérgola del periédico Bilbao.
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Maurice Denis.
lustracion con cabeza de
mujer con ojos cerrados

_y drboles.
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ENsSAYO ) JosE CARrRLOS GUEVARA ALAYON

NUEVOS COMPRIMIDOS.

Enrique José Varona
(Cuba, 1849-1933)

Recuperacién hemerografica de
José Carlos Guevara Alayon
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En las paginas 52 y 53:

Theo van Hoytema. Pavo real.

Enrique José Varona (Cuba, 1849-1933). Escritor,
filésofo y periodista. Nacié en Puerto Principe, ac-
tual Camagiiey. Se doctoré en filosofia y letras en la
Universidad de La Habana. Particip6 activamente en
la politica dentro del Partido Conservador Nacio-
nal, del que fue presidente. Colaboré con las revistas
Cuba Contemj)ora’nea y Revista de Cuba, y en los diarios El
Triunfo y El Panal. Fundé en La Habana la Revista Cubana
y en Nueva York el periédico Patria. Su obra incluye
ensayos Politicos, literarios y filoséficos, asimismo,
poesia, narrativa y aforismo. Algunos de sus titulos

mas reconocidos son Odas anacrednticas y Desde mi belvedere.
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nrique José Varona de la Pera
(1849-1933) fue un aforista cu-
bano. Su primer acercamiento
a las formas breves fueron traduccio-
nes de epigramas latinos de Marcial.
Practicé la autoescritura en cuader-
nos personales. Mas de una Libreta de
Pensamientos suya se conserva inédita
todavia. En una de ellas, correspon-
diente a 1872, dice encontrar uno de
sus “pensamientos” mas antiguos. Con
todo, no acepta esta manera de hacer
filosofia publicamente a través de sus
escritos sino hasta 1918. Entonces el
impacto de la Primera Guerra Mun-
dial, la situacion politica de Cuba, y el
resquebrajarse de las categorias filos6-
ficas vigentes desde el Renacimiento lo
hicieron cambiar de parecer. Su positi-
vismo, sui generis de por si, comienza en
aquel momento criticas contundentes
a su ideologia de base y se refugia en el
escepticismo. Al ser el Prometeo de Es-
quilo su personaje literario predilecto
escoge Con el eslabén (1918) como titulo
para su primer ejemplar una vez usada
esta nueva metodologia asistematica.
Al principio se editaron dos tomos
del libro en Costa Rica. Mas tarde se
realizé, en ese mismo afio, una traduc-
cién al inglés de una parte del primero
para la revista Inter-América con el titulo
Links from the chain. En 1919 aparecen sus
primeros apéndices a la obra en espafiol
como parte de las publicaciones de la
revista Cuba Contempordnea. Estos con-
tinuaran sus apariciones hasta 1925.
En 1920 se reunen los dos ejemplares
publicados en la capital tica en un tomo



Unico con edicién en Buenos Aires.
Siete anos después se realiza una ope-
racion igual con los libros publicados
en San José y sus apéndices habaneros
para una primera edicién como libro
en Cuba. Finalmente, en 1981 se re-
unieron en su totalidad los escritos
que componen Con el eslabon. A ellos se
afiadian los “Comprimidos” y “Nuevos
Comprimidos” que aparecieron entre

Un gran escritor de ahora, Walter
Pater, llama a la bella emperatriz
Faustina, la de Marco Aurelio y
compaiiia, “la gran paradoja de su
época”. La historia esté llena de esas
paradojas; porque cada historiador
ve al personaje de que trata, a su
manera; y ésta como la tuya o como
la mia, es por esencia paradéjica.
Somos nosotros las paradojas an-

1928 y el afio que le sigue en las
publicaciones periédicas Re-
vista Oriente e Ideas.

Estos que ahora se
presentan se publi-
caron en Alma Mater,
de La Habana el 6
de mayo de 1929.
Las cuatro pri-
meras obras que
componen esta
serie coinciden
con las ultimas pu-
blicados en la revista
Ideas el 1 de mayo de
ese mismo mes. El res-
to adn no se encuentran
compiladas en libro alguno
hasta donde se sabe.

Nuevos Comprimidos

&Por qué no he de ser eterno?,
exclama el hombre, desesperado
por la brevedad de sus goces. Es el
nifio que se empinay se desespera
porque no coge las estrellas.

dantes y pensantes.

Si Marco Aurelio
escribia como
pensaba, y no
hay razones
para du-
darlo, era
hombre
que anda-
ba muy a
sus anchas
por los veri-
cuetos de sus
pensamientos.
Caso excepcio-
nal; porque los mas
tratamos de jugar al es-
condite con nosotros mismos.
Vernos como somos, no nos da
risa, porque somos nosotros, pero
nos asusta. O nos espanta.

Limpiar de maculas el alma. Per-
sistente quimera, almohada en que
ha adormecido sus terrores buena
parte de la humanidad. No de otra
suerte el viejo romano creera que
el aire sutil de los montes sabinos
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devolveria su blancura al marfil
manchado por el uso.

¢Qué es el valor? Conocer la vida
y soportarla.

A nuestros nacionalistas: Ustedes
ordenan: siempre mamoncillos,
nunca uvas. Y yo aconsejo: ni sélo
mamoncillos ni sélo uvas. Mi fér-

mula es: mamoncillos-uvas.

No hay que darle vueltas. En la
admiracién por los personajes
del pasado, o del presente, no hay
sino trucage. A quien admiro es a mi
mismo tal como soy o me figuro
ser. Soy yo quien me trepo al altar,
y para mis narices es el incienso.

Prueba plena: los personajes de
ficcién. Anda de brazo con Me-
fistofeles, el que presume de Me-
fisto; y se le pasman con el memo
de Fausto los millones de Faustos
memos que andan por tabernasy
otros aquelarres.

Manuel Kant, el gran Kan de la Fi-
losofia, que barbariza doctamente,
doctoralmente...

iManuel Kant! La lengua viperina
de Nietzsche lo llama cul-de-jatte de

La juventud siembra, la edad ma-
dura cosecha y la vejez consume
los rastrojos.

Para desatar el nudo del destino
humano, todo depende del punto
de vista. Tu te ciernes en las nu-
bes, ves desde muy alto; aquél se
arrastra por cielo, ve desde muy
bajo. El quid estaria en colocarse
en el medio.

Pero aqui en confianza, ¢qué quie-
re decir el destino humano?

El ingenio de Nietzsche era una
perforadora; no hay roca en la tra-
dicién, ni en lo actual, que se le re-
sista. Pero Nietzsche tenia su flaco:
se desaparecia por épater. Dejar al
lector turulato con un desplante,

lo hacia bailar de gusto.

El brahamanista se da al ascetismo;
el budista lo evita. El brahamanista
mira s6lo su ombligo; el budista
mira también el de los otros.

Reflexién de un spenceriano, al
leer lo anterior: {Qué viejo resulta
el egoaltruismo!

las ideas.

José Carlos Guevara Alayon. Estudié Filologia en
la Universidad de Oriente, en Santiago de Cuba.
En la pagina anterior: Se gradué con una tesis sobre Enrique José Varona
Theo van Hoytema. Anuncio con insectos y flores para la serie titulada Estudio tematico y estilistico de los aforismos de Enrique

'Estudios con animales'. José Varona compilados en 1981.
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ENsaAayoO ] JosE Lurs MORANTE

GALERIAS Y SOLEDADES /
VOCES INTERIORES DEL
AFORISMO

(Resenas)

Theo van Hoytema.

Pdjaro cantor en pino.



1) Hiram Barrios: Galeriasy soledades
Junto al ejercicio de la traduccioén, la
mirada critica y el cultivo del mini-
malismo verbal, las investigaciones
literarias de Hiram Barrios (Ciudad
de México, 1983) en torno a la escri-
tura abreviada conforman enclaves de
regreso. Asi ha sucedido con las com-
pilaciones Lapidario. Antologia del
aforismo mexicano (2015, 2020),
Aforistas mexicanos actuales (2019)
y, en colaboracién con Dona-
to Di Poce, Silenzi scritti. Aforismi.
Antologta bilingtie Italiano-Spagno-
lo (2020). En todas las pro-

puestas resalta la capacidad de  Lavigencia del
trabajo, el rigor conceptual y  ,frismo en el

el pleno conocimiento de la
tradicién paremiolégica en el

tiempo. El ensayista sabe que légﬁco dig”ltal

la creaciéon especifica perso-
nal se entrelaza con un legado
colectivo, generador de nuevas
lecturas, que transmite mo-

dulaciones y registros. Como la mensajeria

escribiera Ricardo Piglia “la
esencia de la literatura consiste
en la ilusién de convertir el
lenguaje en un bien personal”.

Al estudio de las formas
minimas en Hispanoameérica
dedica Disparos al aire, un ensayo de am-
plio contenido y expandida seleccion
de autores, que debe su nombre, segun
relata el ensayista en la nota preliminar,
a José Antonio Ramos Sucre. El poeta
venezolano alumbré la expresién para
borrar en el género cualquier efecto
nocivo de agresividad verbal; mas que
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trecho crono-

suele asociarla
proliferacion

del cultivo a

precipitaday
urgente de las

redes sociales”.

polvora empleada en abrir heridas en la
ética del sujeto, los aforismos son salvas
al aire. Una excelente definicién, por
cierto, sobre la perplejidad paradéjica
y nunca explicita del aforismo clasico.

La vigencia del aforismo en el tre-
cho cronolégico digital suele asociar
la proliferacién del cultivo a la men-
sajeria precipitada y urgente
de las redes sociales; por tan-
to, parece oportuno avanzar
en el analisis con la evocacién
recuperada de la senda con-
cisa. El género despliega su
difusa sinonimia en el tiem-
po. Denomina una genética
poco ecuanime que habla de
formas sentenciosas, escritura
fragmentaria, prosa gnémicay
otros deslindes parciales. En
cambio, resulta mas precisa
la ubicacién del término por
primera vez en la obra de Hi-
pocrates, hacia el siglo1v a. C.,
unido a la practica médicayla
creacién de habitos saludables
mediante una pedagogia frag-
mentaria.

Ese momento germinal de
la economia concisa poco a
poco deriva hacia la reflexion
ética, como sucede con las Meditaciones
de Marco Aurelio, cuyo legado supone
una clara evolucién en el enfoque y
marca una magnitud conceptual fuerte;
los contenidos encaran un alentador
proposito moral. En el Renacimiento
la semantica de la tesela verbal estara
mas ligada al interés cientifico, y en los



siglos XVII y XVII resalta en su empleo
el caricter ético y moralista, hasta aflo-
rar el yo individual del romanticismo
y su cultivo del intimismo reflexivo.
Pero, como investiga Hiram Barrios,
las reformulaciones prosiguen hasta
establecerse como estrategia expresiva
de primera magnitud en muchos es-
critores actuales.

El estudioso subraya como caracte-
risticas del relato aforistico contempo-
raneo la condensacién verbal, la dis-
continuidad, el aislamiento contextual
como pieza auténoma, la discordancia
y el despojamiento de la condicién de
certeza aleccionadora. Mas que multi-
plicar respuestas, el aforismo distor-
siona, invierte, sugiere posibilidades,

Theo van Hoytema.

Tres pdjaros volando.

En la pagina siguiente:
Sir Edward Burne—Jones.

El espejo de venus.

ficcionaliza. Alumbra verdades rela-
tivas para entender el mundo y tiene
un caracter proteico, apropiéndose
de estrategias discursivas con puntos
de interseccién.

La cuestién central del entramado
argumentativo de Disparos al aire es la
indagacion en la dindmica del aforismo
en Hispanoamérica. Desde una posi-
cién casi etérea o fantasmal la escritura
aforistica en el ambito hispanoameri-
cano nace para Hiram Barrios en los
primeros pasos de la colonizacién y
se mantiene casi inadvertida hasta los
siglos XIX y XX. Su origen en el siglo XVI
esta ligado a los fragmentos de obras
clasicas, cuyas ensefianzas se recupe-
ran para el ejercicio de la medicina;
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también para el aprendizaje de la nor-
mativa militar y el derecho, con un
enfoque ético y politico.

Como recuerda el antélogo, en el
siglo XIX el decir sentencioso es toda-
via una rareza; mas que de aforismos,
se hacen compilaciones de pensamien-
tos escogidos, citas y notas sueltas de
autores ilustres. Hay, sin embargo,
algunos ejemplos de interés que me-
recen su inclusién en este balance
como el cubano José de la Luz
y Caballero (1800-1862)
o el mexicano Ignacio
Manuel Altamirano
(1834-1893).

La ausencia de
una unica codifi-
cacién aflade en el
primer tramo cro-
nolégico del siglo
XX la aportacion de
las vanguardias con
un lenguaje festivo
y humoristico, y con
una mirada préxima a
las greguerias de Ramén
Goémez de la Serna. La poe-
sia, impregnando observaciones es-
pontéaneas, alienta el cultivo del afo-
rismo lirico que en el mapa peninsular
tendria en Juan Ramoén Jiménez una
expresividad iluminadora. Alcanzara
después en Hispanoamérica su mayor
acierto en la claridad enunciativa de
Antonio Porchia.

La inclusion de setenta y cinco voces
singulares diversifica la curiosidad in-
dagatoria del microdecir. Cada escritor
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tiene su enfoque en estos ejercicios
de concentracion lingiistica. Algunas
voces hispanoamericanas han multipli-
cado su difusién y se han convertido
en magisterios canénicos: José Mar-
ti, Carlos Vaz Ferreira, Rafael Barret,
Antonio Porchia, Roberto Juarroz...
Y son muchas los cultivadores actuales
que hacen del aforismo una estrategia
medular: Benjamin Barajas, Alejandro
Lanus, Roy Herbach, o el mismo
Hiram Barrios, quien ha
velado su practica afo-
ristica tras el papel de
antélogo.
En el nutrido
despliegue nomi-
nal se percibe de
inmediato una di-
sonancia cotidiana
que debe servir de
reflexién y alentar
el impulso correc-
tor: en esta larga
senda del laconismo
en el tiempo no hay
muchas voces femeninas.
Solo figura el nombre de Ma-
ria Frenk-Westheim, escritoray tra-
ductora de origen alemén que llega a
México en 1930 y donde permanecera
hasta su muerte, cultivando las formas
breves y traduciendo la obra de algunos
autores clasicos. Tampoco en la reac-
tivacion del aforismo contemporaneo
en el paréntesis finisecular, que enlaza
el atardecer del siglo XX y la amane-
cida digital, la identidad femenina ha
conseguido primeros planos, salvo en



casos contados como Alina Diaconu y
Cristina Rivera Garza. Todavia repre-
senta un minimo papel en el devenir
hispanoamericano.

Completando los ya citados campos
de estudio sobre la tradicién nacio-
nal mexicana, Hiram Barrios revisa
otras cartografias para reconfigurar
el relieve aforistico. Dispa-
ros al aire. Antologia del aforismo
en Hispanoamérica recorre de la
mano de Trea, una de las me-
jores editoriales del género,
un amplio espacio geografico
desde México hasta Argen-
tina para dibujar los trazos
de la austeridad concisa, su
evolucién y voluntad expan-
siva, con casi tres siglos de
cultivo. En ese tiempo, el
aforismo toma impulso para
transcender fronteras y lograr
una entidad fuerte, con pa-
rametros propios y continui-
dad indiscutible. El excelente
analisis histérico de Hiram
Barrios enfoca la plenitud
de una estrategia expresiva,
con entidad heterogénea.
Abre ventanas a una galeria
de soledades que hacen de la
economia textual roce interior, punto
de fuga y principio de vuelo.

En esta

Disparos al aire. Antologia del Aforismo en His-
panoamérica. Hiram Barrios (comp.)
Ediciones Trea, Colecciéon Aforismo
Somonte-Cenero, Gijén (Asturias),

2022, pp- 575-

confluencia de
cuestiones se
recuerda que

el aforismo

es humildad

y sabiduria.
Como sugeria
Juan Ramoén
Jiménez, menos

esmas'.

2) Victor Guédez: voces interiores
del aforismo

La amplitud de registros de Victor
Guédez (El Tocuyo, Lara, 1957) con-
cede a su travesia biografica una voca-
cién humanista e integradora. Realiza
estudios de formacién en Alemania y
tras el regreso a Venezuela obtiene un
pregrado en Ingenieria Me-
canica, por la Universidad
de los Andes. Cursara des-
pués la maestria en la mis-
ma especialidad. Educador,
critico de arte y consultor de
empresas es autor de mas de
treinta libros dedicados a la
Educacion, la Gerencia y las
Artes visuales. Una apuesta
mas de su incansable curio-
sidad investigadora es el es-
tudio de las voces interiores
del aforismo. Se vuelca en la
concisa memoria del género
en el volumen El arte dentro del
marco y el aforismo frente al espejo,
que lleva como pértico una
nitida evocacién afectiva de
Luis Pérez-Oramas. El pro-
logo es callado heredero de
la admiracién por quien ha
despertado la conciencia es-
tética y la vocacion indagadora sobre
los itinerarios del arte.

Los esquejes reflexivos no son una
estacion de llegada sino un amanecer
que abre ruta; es pensamiento activo,
consciente del singular misterio de
cada instante. Victor Guédez subraya
el caracter simbélico e iluminador del
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titulo y comenta los diferentes recorri-
dos que marcaron ruta hasta el corpus
final a partir de dos estrategias: la ex-
ploracién semantica del minimalismo
lacénico desde quienes lo practican y
la compilacién de textos monotema-
ticos, que ubican la escritura en “el
marco del arte” con una visualizacién
expansiva y polivalente.

El estudio rastrea variaciones sobre
el tema del aforismo, algunas ya con-
vertidas en cuestiones sin respuestas.
Es el caso de la indefinicién del decir
breve, mas alla de la extrema econo-
mia verbal. Al mismo tiempo, aborda
los nucleos referenciales del pensa-
miento conciso siempre centrado en
la profundidad de lo elemental. En
esta confluencia de cuestiones se re-
cuerda que el aforismo es humildad y
sabiduria. Como sugeria Juan Ramén
Jiménez, menos es mas; el género se
define siempre desde la carencia y
nunca desde el exceso.

Mediante la contencién y el des-
pojamiento ha ido creciendo una
terminologia incansable, en la que
han colaborado muchos aforistas con
denominaciones particulares; los afo-
rismos son cohetes, voces, luciérnagas,
pecios, pensamientos desmandados,
migas de voz, fogonazos, microlitos,
luciérnagas, minucias y relémpagos
que ofrecen cobijo a todas las formas
del laconismo. Con tono conclusivo,
Victor Guédez aleja el paso de dogma-
tismos autocomplacientes, para acercar
su funcién a la idea de un compar-
tir solidario, asi como la necesidad
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de irradiar “una idea que alcance a
quien mas lo necesita”. El aforismo
interacciona con su tiempo, crea una
cosmovisién expresiva y alumbra un
sistema de valores referenciales.

El itinerario de textos selecciona-
dos comienza con una compilacién
de piezas del escritor. Son aportes
que muestran una visién del aforis-
mo en el devenir creador; cimentan
la semantica lacénica y su arquitectura
interior: “Los aforismos son pequenias
sentencias sobre grandes ideas”; “El
aforismo requiere de la reflexién para
convencer, de lo emocional para con-
mover y de lo intuitivo para seducir”.
En suma, una incansable meditacién
sobre el lenguaje que trasciende la voz
concreta en su busqueda de lo esencial.

Las voces antologadas proceden de
distintas geografias culturales y dife-



rentes ambitos expresivos. Son chis-
pazos interiores independientes que
promueven visiones metaforisticas, en
las que el pensamiento busca amparo
en el propio interior. A través de un
lenguaje de extrema precisién afloran
los rasgos basicos de la estrategia expre-
siva: “Un aforismo es levadura para el
sentido: una concisa disposicién verbal
que genera locuacidad para su reserva”
(Luis Miguel Isava). En otras reflexio-
nes emana un lirismo que emparenta el
minimalismo conciso con la creacién
poética: “Es un temblor que se recoge”
(Alberto Hernandez); “El aforismo
es el trasluz de la hondonada” (Luna
Benitez); “El aforismo no es el rayo:
es la luz encendida que permanece en
nuestro pensamiento” (Nelson Rivera).

Y otras dan cuenta del caracter alea-
torio de un género capaz de plegarse
a las mutaciones de lo contingente:
“El aforismo es una frase feliz, es una
verdad irénica, es filosofia cristaliza-
da, es una ética sutil, es un fragmento
lucido, es la ligereza de la gramatica, es
la elegancia de la sintaxis, es una agu-
deza memorable, es una autobiografia
en una linea (...) es el erotismo de la
inteligencia” (Ramén Eder); “Un des-
tello de sentido que quiere ser verdad”
(Luisa Elena Sucre). Aunque siempre
conviene recordar que la economia
extrema del aforismo es una forma de
escuchar lo profundo, lo casi inexis-
tente, por lo que toda contextualiza-
cién tedrica sera subjetiva y limitada.

Juan Ramoén Jiménez evidenciaba
esa condicién paradéjica del esque-

ma conciso: “Un aforismo ni afirma
ni niega porque pone en crisis tanto
a la afirmacién como a la negacién”.
También Karl Kraus insistié en esa
inagotable suma de mutaciones: “Un
aforismo no coincide nunca con la
verdad; es una media verdad o una
verdad y media”

En esta prolija enciclopedia de pen-
samientos Victor Guédez convierte el
arte en nucleo reflexivo central. Como
vehiculo de revelaciéon, explora su na-
turaleza para comprender los limites
de la experiencia estética y su capaci-
dad de metamorfosis ante un mundo

En la pagina
61y 62:Taguchi

Tomoki. Grabado en
madera de péjaros

y mariposas
(fragmento).
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sensible disgregado. La seleccion de
citas subraya la incansable tarea del
experto y una insélita profundidad de
pensamiento; rastrea un extenso terri-
torio de momentos culturales, idearios
estéticos y pensadores. En suma, los
caminos del arte en toda su plenitud
e infinita variedad.

Pero el impulso creativo seria es-
téril sin el rol diferencial del artista y
su afan transitorio. Al autor
dedica el ensayista un amplio
inciso meditativo. La tarea de
crear moldea la personalidad
del creador y su deambular en
la contingencia. La plenitud y
maduracién se logra cuando
aflora una singular manera
de entender el mundo y con-
vertir el arte en conciencia,
hecho de paisajes internos y
subjetivos. Como escribiera

" Un aforismo

niega porque

pone en crisis

ese proceso denso y complejo, donde
el artista sale de si mismo para mostrar
la esencia de su obra, capaz de susci-
tar la emocion del espectador. Queda,
por ultimo, la valoracién critica, que
cuestiona, interpreta, analiza y sugiere
para volver a cuestionar todo el proceso
creador. En la contencién del aforismo
habita la libertad de pensar, ese contac-
to entre lo previsible y lo extraordinario
que aprende las cosas desde lo
elemental. Que se despoja de
si mismo para habitar el vacio.
Wallace Stevens condensé con
acierto esta sabiduria intangi-
ble que “ilumina fugazmente
la nada que no hay y la nada

que hay”.

niafirma ni

El arte dentro del marco y el aforismo frente
al espejo. Victor Guédez. Pro-

logo de Luis Pérez-Oramas.

Oscar Wilde: “El verdadero tantoala Oscar Todtmann Editores.
artista no es el que procede del afirmacion Caracas, Venezuela, 2022.
pensamiento a la forma, sino

mis bien de la forma al pen-  “9™¢ ala
samiento y al sentimiento”. negacion’. José Luis Morante (Espana, 1956). Pro-

En esa busqueda continua del
creador, el riesgo y la trans-
gresién son necesarios; constituyen
pasos de acercamiento a lo intangible
y, como afirmara Marcel Proust: “No
debemos tener miedo de ir demasiado
lejos, porque la verdad esta mas alla”.
Los textos breves dedicados a la obra
de arte recrean la definicién de espacios
y el analisis plural de sus posibilidades
expresivas. Se trata de percibir, indagar
y escuchar, lejos del mercantilismo, en
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fesor de Ciencias Sociales. Su obra poética

ha logrado el Premio Luis Cernuda, el In-
ternacional de Poesia San Juan de la Cruz, o el Premio
Hermanos Argensola. Una amplia seleccién se recoge
en Mapa de ruta (2010), Pulsaciones (2017) y Ahora que es tarde
(2020). En prosa, ha escrito el diario Reencuentros, el
libro de entrevistas Palabras adentroy Protagonistas y secun-
darios, seleccién de resehas. Ha preparado ediciones de
poetas contemporaneos, y publicado los volamenes de
aforismos Mejores dias (2009), Motivos personales (2015),
Planos cortos (2021), la muestra antologia personal Migas
devoz (2021) la edicién de Aforismos e ideas liricas (2018) de
Juan Ramén Jiménez; en 2020 seleccioné y prologé

la antologia 11 Aforistas a contrapié.
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Dorothea Lange. Granja abandonada en campos

de trigo mecanizados, Oklahoma.







Javier Sanchez Menéndez*

C® (ESPANA)

Todo acaba marcado en la arena, hasta el rastro
de las babosas, las huellas de los incomprendi-
dos, los adornos que se pierden y que alguien
podria encontrar sin buscarlos. Las cosas apa-
recen simplemente cuando se desean, o cuando
no se quiere que aparezcan. Y se postran frente a
nosotros como un regalo, como una incompren-
sién. Una sorpresa es el aroma de un perfume
que nos embriaga.

*

En ocasiones buscamos y no encontramos. Nos
limitamos a escudrifiar y nunca conseguimos el
objetivo. Descubrir es aceptar, es enfrentarse con
una realidad que nos resulta siniestra y fatidica.

*

Las personas se desplazan. Lo hacen de unlado a
otro como queriendo abrazar el aire que les acoge.
Las personas atardecen, y reviven de nuestro
propio sorteo, de nuestra errénea resistencia.

Ritmo | Imaginacion y ctitica




*

La oclocracia de Polibio es una degeneracién
de la democracia, pero nuestros gobernantes
son oclocrdticos, o lo que es lo mismo, demagé-
gicos. Y al final la demagogia divide y destruye:

ilegalidad y violencia.
*

El analisis de problemas y la toma de decisiones
se suelen llevar a cabo sin otra consulta que la
demagégica.

*

La verdad deja de ser verdad cuando se con-
diciona.

*

La auténtica salvacién se encuentra en cada
uno de nosotros, pero hay que despertarla.

*

En algunos casos la gastronomia es sinénimo
de jauria.

*

Las falsas ilusiones nunca se cumplen. Las
verdaderas tampoco.
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*
Las descripciones aburren a la propia literatura.

*

Todo lo superfluo es aburrido, aunque otros
piensen que se trata de mero entretenimiento.

*

Un argumento es una aspiracién a la verdad. El
argumento ha dejado de existir.

*

CONSECRARE es lo mismo que consacrare, pero

completamente diferente a consagrado.
*

La objetividad tiene mucho de sentido comun.
Hay personas que no se acaban nuncay otras, en
cambio, atin no han empezado.

*

La imparcialidad tiene mucho también de sentido
comun. Los imparciales suelen ser agotadoresy,
en muchos casos, completamente incompatibles.
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*

Nadie es liberal por si mismo. Todos somos
naufragos.

*

El nacimiento de las libertades enterré los
derechos y las obligaciones.

*

Todos tenemos las mismas posibilidades de
morir. Unos las aceptan con entusiasmo y otros
con obstinacién.

*Javier Sanchez Menéndez (Espaﬁa, 1964). Es un poeta,
traductor, antélogo, ensayista y editor espanol. Tanto su poe-
sia como su prosa (prosa poética toda ella), constituyen una
reflexion constante sobre la vida y sobre su mas alta forma de
expresion y de dignificacién: la poesia. Es autor de mas de una
treintena de titulos y de los libros de aforismo Artilugios (2017),
La alegria de lo imperfecto (2017), Concepto (2019), Eticapara mediocres
(2020) y Mundo intermedio (2021).
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Eric Lee Johnson

la Exposicion del centenario de

straliano en

Nueva Zelanda, Wellington.



José Miguel Lecumberri*

C® (ESPANA-MEXICO)

Quisiera morir en el fulgor de una teoria inutil. Revuelto
en mis propias sombras, como muere la luz del despertar

en los ojos de un ciego.
*

La realidad es un fantasma, s6lo en la fantasia o en el
horror se puede respirar. El sistema es la muerte de los

escritores, la materia es una disposicién al delirio.
*

El corazén de la escritura esta pleno de los latidos del

silencio.

Escribir es quitarse unos lastres de encima sin el sofoca-

miento del grito.
*

De entre los hombres, sélo los psicépatas son semejantes a
Dios, al igual que El se colocan mas alla del bien y del mal.
El resto no somos sino esbirros de un angel condenado a

los tormentos de su propia conciencia.
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*

Todo deseo es un reflejo sin arquetipo, un asesinato sin cadaver.
*

El océano es la mente de la Tierra.
*

México: una herida abierta que hemos nacido para infectar.

*

Nadie es poeta hasta que se demuestra lo contrario, pero
todo lo que escriba podré y serd usado en su contra, ante
el oscuro tribunal de la lectura.

*
Las cosas bellas del mundo son las que no necesitan marketing.
*
EPITAFIO
Crey6 amar con la sumisa ilusién con que un sordo de

nacimiento cree oir, entre suefos, las notas de una insélita
pieza musical.

*

Nunca retorna lo que se fue, sino lo que llega, increado,
desde las otras dimensiones de su acontecer.

*

La religién es el olor a muerto de las almas.
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*

La critica es necesaria en tanto el hombre, como las ser-
pientes, es inmune a sus propios venenos. La critica es
la autodestruccién a costa del otro.

*

Los pecados suponen més compromiso espiritual que
cualquier obstinacién piadosa.

*

Uno se toma la vida en serio, con la esperanza que se
trate de una broma.

*

Lo que endurece el corazén de las personas es la rutina,
ese viento atrapado entre las ramas del tiempo.

*

Se escribe para responder lo que nunca hemos tenido el
valor de preguntarnos.

*

En nuestra ciencia los antiguos dioses defecan sabiamente.

* José Miguel Lecumberri (Navarra, 1981). Es un escritor vasco/mexicano
nacido en Berriozar. Poeta, ensayista y novelista, su obra ha sido publicada
en media docena de paises de América y Europa, tanto en medios impre-
sos como electrénicos. Algunos de sus libros publicados son Moncloe Piscis
(2008), Delirium Videns (2009), Alter Satan (libro-disco de musica, 2011) o
Corrupcién de la Gema de la Cordura (2011). Aparece en antologias como Anto[ogia
Epica 11 (2009), Antologia del II Recital Chilango Andaluz (2009) y ha colaborado
con medios como La Otra, Opcion (1tAM), Kala o Revista Cartucho. Actualmente

reside en Escandinavia, donde continua su trabajo literario.
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Nueva Yotk (desde el
viaducto, sombras).



José Luis Morante*

C® (ESPANA)

Aforismos de la memoria

No hay que juzgar al hombre por sus ideas,
sino por aquello en lo que sus ideas lo convierten
G. C. LICHTENBERG.

No estuve en Ucrania, pero soy testigo
Todo lo que es odio me deshabita, niega que un dia

hubiera alguien en mi.

Desconsuelo de quien nada espera; soy el dngel
caido que vel6 tu actitud.

*

Respiracién balbuciente; aprende a llorar sin
llanto.
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*

En el fondo de la memoria, sin hibernacioén,
como un fresco pintado en el techo del por-
venir, la agonia.

*

Recorta minusculos pedazos de noche. Quiere
contarse un cuento antes de dormir.

*

El camino es buscar el hilo leve de la raiz,
desnacer.

*

Las aguas turbias del conformismo borran
el tanteo difuso de olas, mareas y corrientes;
no se percibe el grito estremecido del fondo.

*
Sélo los que no saben, pueden dormir.

*

Cada mano tendida, mon semblable mon frére, en el
oficio menesteroso de quien camina sin miedo
hacia el corredor oscuro de la noche.

*

El hablante desdoblado tiene el cinismo
precavido de quien calla.




*

6Qué suefios comen, los que tienen hambre
a medianoche?

*

Guardaba un nifio dentro y la piel anciana
de quien renuncia.

Las manadas de lobos hollaron la ceniza. El
pais enfermé y acampan libres la disolucién,
el humo y la nieve negra.

*

Siembra indicios la aurora. El sol nace
pequefio, reconcentrado, como el nucleo
de un atomo.

*

Dénde los oficiantes del pretexto, los apa-
ciguados por la mentira de que la historia
plagia lo neutral.

*

Suprimieron, en la denticién, incisivos y
premolares. Solo caninos, para desgarrar.
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Cuerpos de ceniza. Levitacién.
*

Que las palabras sangren lo necesario.
*

Poda aérea que mutila suefios.

*

Idéntico confin de lejania. Némadas que
exiliara el miedo.

* José Luis Morante (Espaﬁa, 1956). Se ofrece su sem- En la siguiente pagina:

blanza en la Seccién I. Critica (p. 63). Eugene Atget. Trigo.
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Sithara Nurio*

C® (MEXICO)

En una libreria pueden descubrirse, infinitos.
*

A través de Google Earth viajo al pasado, visito
la casa de mi madre.

*

Los libros son el accidente c6smico de nuestra
mente.

*

Homo Access. Me conecto, forma parte de una
maquina.

*
Pequenias radiaciones, asi son las palabras.

*

El Phonosapiens que olvidé a usar las manos.
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*

El libro es la matrix del conocimiento, mientras
tanto las RRSS son el espejo deformante.

*

Ellibro digital sin manchas de café. Sin un color
antiguo, ni fecha, ni anotaciones, hojas dobladas,
ni personalidad.

*

Las paginas del libro no refractan la luz pero
reflejan el pensamiento.

*

Relatividad lingiiistica: la construccién cognitiva
del entorno cuando la lengua materna es un len-
guaje gutural (analégico) o digital (artificial).

* 3k %

I
&A qué huele el espacio?, pregunté la voz, pero
s6lo hubo mas incégnitas.

2

Espacio: en matematicas “cualquier conjunto
estructurado puede considerarse un espacio”;
es decir, cada aforismo o poema, cada linea o
punto del mismo, es un espacio. Sin embargo,
los espacios geométricos sélo explican las cosas
en funcién a la distancia, esto significa que el
espacio es métrico.
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La interpretacion de una geometria matematica,
por ejemplo: un rayo de luz (su onda), o la sen-
sacién resultante del sistema sensorial olfativo
(moléculas con aroma), dan cabida al espacio
fisico. El espacio fisico es una caracteristica del
mundo real. Siendo asi, el espacio fisico también
es el resultado subjetivo de nuestra percepcién
sensitiva, cognitiva y aforistica.

4

Todavia no hablaré del espaciotiempo.

5

Se requiere de perspectiva.

6
Puede que el espacio huela a la combustién de
las estrellas fugaces, se oy6 decir.

7

Ciencia u Aforismo: conjunto de saberes que
ponen a prueba nuestra disposicién para rea-
prender.

8
La hipétesis, el método cientifico, la observacién
sistematica y la bateria de pruebas. Depurar la
investigacién para que llegue a ser conocimiento
novedoso, y formular las conclusiones por medio
de un aforismo.
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Ciencia aplicada: es la busqueda de un cono-
cimiento poético nuevo, a ser posible con una
aplicacién practica para mejorar las condiciones

de vida.

I0
Ciencia basica: es aquella ciencia que sélo
reutiliza los hallazgos de la ciencia aplicada; son
profesionales altamente cualificados que repiten
el poema, pero no investigan sobre la poética.

II
Filosofia de la ciencia: nos adentramos al comple-
jo campo del aforismo. La consciencia cuantica.

De: Elolor del espacio.

* Sihara Nufio. Poeta, aforista, tallerista y librera e investigadora
de las cosas minusculas. Sus altimos libros publicados han sido:
El olor del espacio, La filtracién de la luz, Sélo el ruido, Gerdo con mondculo,
Anatomia, Enormidad, Hipopotomonstrosesquij)edaliofobia, La casa que nos
habita y Los cerdos también sonrien. Trabaja en la busqueda constante

de la divulgacion poética y en socializar la ciencia.
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Juan Manuel Uria*

C® (ESPANA)

Con veinte afios queria saberlo todo. Hoy me conformo

con atesorar en cuatro o cinco aforismos lo poco que sé.
*

Aparecer en una antologia te da visibilidad; no aparecer

te da brillo.

*

El tiempo deja de ser un enemigo si aprendemos a ence-
rrarlo en un instante.

*

Mi obsesién por la realidad sélo la explica mi obsesién
por la irrealidad.

*

Todos los dias deberiamos dedicar un pequefio momento
a la eternidad.
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*
Acertar a la primera es una mediocridad.

*

Esos que se divierten rompiendo los espejos retrovisores
de los coches no saben que son unos gamberros muy
metafisicos.

*

Hay que ser un verdadero fanético de la verdad para mentir
tanto en su nombre.

*
El amor, para sobrevivir, ha de ser siempre un disparate.

*

Todo bello proyecto chocara con la realidad, es cierto,
pero también la realidad sufrird el impacto.

*
Las grandes verdades prefieren frases pequenas.

*

No le digas la verdad a un mentiroso. Te la arrebatara
para profanarla.

*

El tren se ira sin ti, aunque vayas dentro.
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*
Las palabras hacen lo que pueden.

*

Definicién de poesia: se rompe el vaso, pero su interior
permanece.

*
El artista le plantea a Dios otras posibilidades.

*

El aforismo o el arte de pensar bellamente.

Cuando el necio le pierde el respeto al sabio busca un
garrote y forma un gobierno.

*
Una caricia es un movimiento de liberacién.

*

Para escribir un buen haiku hay que esperar a que el
pdjaro que miramos y el pédjaro que imaginamos coin-
cidan en el aire.

* Juan Manuel Uria (Espaﬁa, 1976). Es poeta, aforista y artista plastico. Ha
publicado los libros de poesia: Puerta de coral, § Quién es Werther?, Transformaciones,
Manzana de vaho, Las huellas del limite, Hablar porque la muerte, Lilith, Harria y el libro
de haikus K'amékuarhu. Como aforista ha publicado: Dos por la maiana, La ciencia
de lo inutil y Dos por la tarde. Junto con el fotégrafo Juan Antonio Palacios ha
publicado el fotolibro Harria-La piedra. Sus dltimas publicaciones, en las
que se conjugan el fragmento y el aforismo, son: Infancia s lugar, en el que
vierte su visién sobre la infancia yAPuntes sobre pintura, donde reflexiona

sobre la pintura y la creacion plastica.
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Benjamz’n Barajas*

C® (MEXICO)

Los sistemas de desagiie son las grandes obras arqui-
tecténicas de la humanidad.

*

Hay que amar mucho a una persona para arriesgarse
a padecerla.

*
La autobiografia es una falsa puerta de escape.

*

Los grandes amigos guardan los libros de tu autoria
en su envoltura original.

*
Para hacer buena literatura hay que huir de ella.

*

Toda mi vida sofié con ser literato y por desgracia se
cumplié mi deseo.
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*

Lo que més me sorprende de los escritores jovenes es
su confianza en si mismos. En esto no se distinguen
mucho de los boxeadores, los vendedores de seguros
o las cabareteras.

*

Sélo la ignorancia y el olvido nos permiten apreciar

la originalidad del genio.
*

La historia lo ha confirmado: no somos superiores a
los cerdos. De ahi nuestra devocién por ellos: somos
carne de su carne.

*

La mirada del pordiosero no tiene solucién, por eso
no doy limosnas.

*

Siempre conservo especial reconocimiento por los

amigos que no he vuelto a ver.
*

La vida adultera de Bertrand Russell es mas inte-
resante (y pedagégica) que sus discursos sobre la
felicidad humana.

*

Hay ciertos arrabales cuyo unico rasgo de cosmopo-
litismo (y modernidad) es la prostitucién.
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*

El misticismo, sus raptos iluminados y atrevidamente
eréticos, representa una especie de prostituciéon sagrada.

*

El matrimonio es un subgénero teatral: el mondlogo.
*

Desnudarse es el acto mas humano que conozco.

*

El fanatismo de la edad de la razén llegé a esta conjetura
asombrosa: el hombre piensa por instinto.

*

El moralista siempre es un portero de un edificio en
ruinas.

*Benjamin Barajas (México, 1965). Escritor, editor y catedratico. Es
maestro en Literatura Iberoamericanay doctor en Letras por la UNAM.
Ha publicado los libros de poesia Divagando en la voz, Tadrio, Empieza el aire,
La luz de la memoria, Mirada adversa, La gracia inmavil, Escafandra, Poemas de agosto,
La terquedad relampagueante y Rios vigentes. Es autor de los libros de aforismo
Microensayos (Tintanueva, 2004.), Pasién encerrada (Raiz de agua-Ediciones
Arlequin, 200%), Breves autopsias (Cuadrivio, 2013), Jardin minado (Cua-
drivio, 2014), Misantropias (Sevilla: Libros al Albur, 2016), La sonrisa
de Proteo (Secretaria de Cultura de Michoacan, 2016), Los ojos de Medusa
(Sevilla: Renacimiento, 2017) y Disecciones (sTuNAM, 2019). Obtuvo el
Primer Lugar en el 1v Concurso Internacional de aforismo “Torino in

Sintesi”, en 2014. Algunos de sus aforismos se han traducido al italiano.
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Gabriel Trujillo Mufioz*

C® (MEXICO)

De villanos y villanias

En muchas ocasiones el villano es sélo un pretexto para
mantener el control social. Cada vez que en las fabulas
el nifio grita que ya viene el lobo estd imponiendo un
mecanismo de seguridad publica a su comunidad, esta
haciendo que los lefiadores tomen el poder.

*

Al villano le encanta mentir. Pero necesita lacayos que
difundan sus mentiras, periodistas que divulguen sus

falsedades.

*

En estos tiempos de Fake News, el villano es un bot. Un
repetidor de engafios, exageraciones, campanas de odio.

*

Como nos ensefiara Agatha Christie, en el sitio menos
esperado salta el villano.
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*

¢Han notado que contamos con decenas de nombres para
los villanos? Podemos llamarlos forajidos, bandoleros,
pillos, sicarios, salteadores, malhechores, asaltantes,
delincuentes, bandidos, transgresores, atracadores. Pero
hay otros villanos que reciben nombres honestos: ban-
queros, inversionistas, conquistadores, politicos, lideres,
empresarios, sacerdotes. Los villanos abundan en nuestra
sociedad y gustan de disfrazarse de personas honorables,
de individuos sin tacha. De los villanos hay que decir
que el nombre de muchos de ellos lo portan ciudades,
calles, plazas, edificios publicos, templos, corporativos,
empresas de clase mundial. En cambio, de sus victimas,
pocas salen del anonimato, pocas se les recuerda con una
calle, con una avenida, con un memorial.

*

La villania perdura porque corrompe a fondo, porque

p porq P porq
compra el silencio de sus victimas, porque sus actos
quedan lejos del escrutinio publico.

*

En tiempos de redes sociales, los villanos acusan a otros
villanos de las villanias que ellos mismos cometen. Como
dijo un politico villano, no se trata de ser honesto sino
s6lo de parecerlo.

*

El héroe es un personaje irreductible. El villano, en
cambio, es ductil, todo lo negocia.
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*

Elvillano aparenta ser un hombre decente, decoroso, que
no rompe ni un plato. Por eso cuando se le descubre el
chanchullo todo mundo dice que no lo puede creer, que
parecia tan buena persona, tan afable, tan bien portado.

*

Los villanos del siglo XIX usaban capa y antifaz. Los del
siglo pasado utilizaban la radio para arengar a sus tropas
o disfrutaban el olor a Napalm por las mafianas. Los de
este siglo te repiten unay otra vez: sélo tu tienes la razén.
Sélo tu importas. Sélo tu existes en el mundo.

*

Villanos etéreos, elusivos, que se expresan en un mondlo-
go interminable. Si logras mirarlos de frente resulta que
tienen tu rostro, que hablan como tu.

*

Hay veces que lees una novela no por sus héroes sino por
sus villanos. O por el héroe que deviene en un monstruo
mas alla de lo humano, como ocurre en la saga de Dune de
Frank Herbert: la historia de un mesias que advierte sobre
el dios que esta por llegar, sobre el monstruoso gusano
de arena que esta por nacer. El villano como desastre,
como calamidad.

*

Hay villanos que convencen, que persuaden, que con-
mueven, que conmocionan. Ser villano no es dejar de ser
humano: es serlo hasta las ultimas consecuencias.
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*

Los villanos de Emilio Salgari no son los piratas ni los bu-
caneros ni los indios. Son las grandes compariias europeas
que explotan las riquezas del mundo y llevan el dolor de
la esclavitud a pueblos de otros continentes. El villano al
que se enfrenta Sandokan es el imperialismo con todos
sus estragos, es el colonialismo con todos sus expolios.

*

Villanos son, para muchos, los que no piensan como ellos,
los que no creen en lo que ellos creen.

*

En el espejo del mundo, por mas que nos consideremos
caballeros andantes, héroes en potencia, para otros somos
los villanos, los malos, los odiosos, los impertinentes.

*

Excepto por el bigote, Hitler es un espléndido villano. Pero
las apariencias engafian. Sobran los villanos que tienen una
pinta de gente bondadosa, de personas benévolas. Como
los burécratas que pueblan las obras de Franz Kafka: tan
atildados, tan precisos, tan escrupulosos.

*

El villano da sabor al caldo del relato, es el condimento
ideal para contar historias.
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*

Sin los villanos, ¢quién leeria una novela, veria una peli-
cula, seguiria una serie? Lean la Biblia. 5 Qué valor tendria
tal libro sin Luzbel, sin los no justos de Sodoma y Gomo-
rra, o sin ese extraordinario traidor de Judas Iscariote?

*

De villanos esta hecha la novela. De villanos esta hecha
la vida.

* Gabriel Trujillo Mufioz (México, 1958). Miembro correspondiente de
la Academia Mexicana de la Lengua desde 2011. Creador emérito de Baja
California en 2012. Ha publicado cerca de ciento cincuenta libros de
poesia, ensayo, crénica, periodismo cultural, narrativa criminal, histérica,
fronteriza, de ciencia ficcion y fantasia. Ha sido pionero en la investiga-
cién de la novela policiaca y de ciencia ficcién en México. Su obra ha sido
traducida al inglés, japonés, francés, aleman e italiano. Ha publicado los
libros de Escaramuzas. Ensayos y aforismos (Ediciones Fésforo, 2010); y Cruzar
/ Mudar / Permanecer: laﬁlosofl’u de lafronteraj sus pensamientos némadas: sentencias,
meditaciones, afbrismos (CNCA, 2012). En Piedras al rojo vivo. Pen:amientos)) sentencias
(1997-2007) retune dos décadas de escritura aforistica.
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Carmen Canet™*

C® (ESPANA)

Telegramas azules

Las costuras del alma se cosen con las teselas del corazén.
*
Tener ironia en la vida es una obra de humor al arte.

*

Menudo futuro imperfecto tenemos, —le dijo. Y el mas
pesimista le contesté: —e indefinido.

*

El pasado no nos da la espalda, pero tengamos presente
que el futuro nunca viene de cara.

*
Tenia la vista cansada por todo lo que veia.

*

Tanta presién en la vida provoca depresion.

Imaginacion y critica | Ritmo



101

*

Cuando se despertaba de un hermoso suefio, pedia
siempre un “bis”.

*
El aforismo es razén y piel.

*

iQué necesidad hay de esta moda de salir de la zona de
confort, siya estamos viendo que esta no es tan confortable!

*
A lavida no le tiembla nada nada el pulso.

*

Qué profesion la de los fotégrafos, siempre con objetivos,
siempre mirando de frente.

*

Las ataduras se acaban convirtiendo en cerraduras.
*

Tenia cuarto de estar y cuarto de ser.

*

Los pasos, los latidos y las risas, en la vida, son toques de
gracia.

*

Los catélicos devuelven las cosas religiosamente.
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*

Entre hilillos de seda y lanas gruesas se ovillaba frente al
mundo.

*

Las personas afines a ti, en los tiempos que corren, son
verdaderas islas del tesoro.

*

Qué diferencia entre los roces del comienzo de una rela-
cién y los roces cuando finaliza.

*

Leer y escribir es como hablar con las personas. Y con

las palabras.
*

Entre verdades incémodas y frases felices se acomodan
los aforismos.

* Carmen Canet (Espaﬁa, 1955). Es una aforista y critica literaria nacida en
Almeria. Considerada como una de las figuras clave del aforismo en Espafa,
ha publicado Malabarismos (Valparaiso, 2016) y Elhilo de la cometa. Prélogo y
selecciéon de la obra aforistica de Dionisia Garcia (Libros al albur, 2019),
y ha editado El'mide las palabras y me tiende la mano. Aforismos en la obra de Luis Garcia
Montero (Valparaiso 2017). También ha sido incluida en Bajo el signo de Atenea.
Diez aforistus de hoy (Renacimiento, 2017) y Concisos. Aforistas esparioles contempordneos
(Cuadernos del Laberinto, 2017). Su altimos libros publicados de aforismos
son Luciérnagas (Renacimiento, 2018), LEGERE, ELIGERE. 99 Aforismos sobre
la lectura (Cypres cultura editorial, 2021) y Cdncavo y convexo, junto al poeta
Javier Bozalongo (Esdrﬁjula Ediciones, 2020). Ha coordinado la edicién
de aforismo y fotografia No es tiempo de abrazos (Sonambulos, 2020) y editado

la antologia Maternidades (Sonambulos, 2021) junto a Rosario Troncoso.

En la siguiente

pagina:

Karl Blossfeldt.
Achillea Clypeolata

(Yarrow) ampliada

15 veces.
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Yolanda Garcia Arenas™®

C® (MEXICO)

Y después de estar postrado en la agonia de ésta su
enfermedad mortal, aprendié a confortarse con la

brevedad.

*

La primera forma de comunicacién fue el cordén
umbilical.

*

La indiferencia es el unico lugar donde los posibles
se cierran.

*
A partir de Edipo, nos sedujo la idea de cegarnos.

*

Séfocles, a diferencia de Saramago, considera que la
ceguera no se ensaya.
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*
La conveniencia es la medida de todas las cosas.

*

No sangramos al mirar la realidad porque no dejamos
que penetre.

*

Le pregunté a Mateo: ¢por qué eres tan bonito? Y él me
respondié: porque respiro.

*

La tristeza de compartir el mismo espacio y no encontrar
ningun punto de interseccién con los demais.

*

Besar es experimentar c6mo una parte de nosotros se
queda en el otro.

*
Escribimos en papel para que las cosas no sean definitivas.

*

Las piedras no saben cambiar, sélo desgastarse.
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La piedra es siempre la misma, sélo mas vieja, mas fragil,
mas porosa, menos estable, con grietas, inconsistente,
disminuida, decreciente. ;Se parece a tu existencia?

*

La grandeza del escarabajo pelotero radica en su capa-
cidad de hacer de la mierda de los demas, material de
construccion.

*

Mes petites mortes no han sido precisamente orgasmos.
*

La reinterpretacién sostiene la carencia de novedad.
*

El adiés es una palabra que no se completa.

*

Mi papé hablaba el lenguaje de los aviones, sabia leer el
cielo y escuchar los vientos. Estuve treinta afios junto a él y
nunca aprendi una sola palabra relativa a los aviones, no sé
leer ni un solo monosilabo en el cielo y no logro escuchar
el viento. Asi de extranjeros somos para nuestros otros.

Imaginacion y critica | Ritmo



*

El cielo de México mira fosas clandestinas y calla, él tam-
bién es complice.

*

El Leviatdn vio nuestro pais, y entonces, quiso devorarlo
pero no pudo porque aparecié la nausea. Dicen que desde
entonces s6lo mira a distancia la catastrofe.

*Yolanda Garcia Arenas (México en 1983). Estudié Filosofia en la Univer-
sidad La Salle, y en esa misma universidad, estudio la maestria en Filosofia
Social. Su tema de reflexién es la muerte, el cual la ha llevado a convertirse
en tanatéloga en el Instituto Mexicano de la Pareja, también en especialista
en Diédlogo Existencial y maestrante en Terapia Existencial Fenomenolégica
en el Circulo de Estudios en Terapia Existencial. Trabaja como maestra
de filosofia y maestra de italiano, es acompafante tanatolégica y terapeuta
existencial, pero sobre todo, amante de los aforismos, lectora y creadora
de aforismos. Actualmente prepara un libro de aforismos llamado Lluvia.
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Fernando Menéndez™*

C® (ESPANA)

Los versos, mas que silencios, son nudos de vida.
*

La ingenuidad es postrera.
*

La pregunta més manipulada: qué hacemos ahora?
*

La vida de un hombre esta plena de dichas marginales.
*

Qué abismo, un claro de luna.

*

El placer sensual de regar a un poeta de falsas metaforas.
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*

La obsesién por la perspectiva de la condicién humana
mata al corazoén.

#

El politico como la taumaturgia del poder de la persuasion.
#

Debemos soportar la incomodidad permanente de ser.

*

De vez en cuando nos acantonamos en la memoria perdida
de la infancia.

*
El corazén no concede permisos sino mentiras.
*
Vivir bien ridiculiza lo que pensamos.
*
La vejez llega alcanzando un libro de la estanteria.
*
En el hilo de la lectura dejamos un silencio de futuro.

*

La medida poética de la ignorancia.
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*
A pesar de las apariencias seguiremos pensando.
*

No hay mas distancia incalculable que el acto de decir:
necia ignorancia.

* Fernando Menéndez (Espaﬁa, 1953). Es un poeta, aforista y pintor. Entre
sus trabajos destaca una amplia serie de libros manuscritos e ilustrados por
el propio autor que han sido expuestos en varias ocasiones. Licenciado
en Filosofia por la Universidad de Salamanca, fue profesor de filosofia,
actualmente esta jubilado. Entre sus libros de aforismos se cuenta: Biblioteca
interior, Dunas, Hilos sueltos, Tira Lineas, Salpicaduras, Artificios Los suefios de la sombra y
Tiempo de silencios.
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José Manuel Garcia-Garcia
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C® (MEXICO)

ENMISGENES
a veces soy un
cursi converso
y escribo frases
de autoayuda

*

EPIFANIA
puedo
sonar
insomnios

*

SUICIDA

he quemado todas
mis banderas

solo me queda

la bandera del
fuego

*

MICROMENTARIO
de todo el poema
solo un verso

vale la perla
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*

CONFUSIONES
escribia para
vengarse de lo
que mas amaba

*

SINCERIDADES
sus mentiras

le salian del
alma

*

INSECTOS

el convenio
es devorarse
pacificamente
los unos a los
otros

*

AFORISTA
animal amable
que en silencio
dice lo que calla

*

TERTULIA

2 veces por mes
los poetas locales
se reinen para
darse animos

en el dificil

arte del fracaso
provinciano
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*

AGENDA 2015
el pasado se
mide en afios
el presente

en minutos

y el futuro

es solo una
marca en el
calendario

*

MICROCUENTO
todo escritor
muerto deja
una estela de
viudas y diretes

*

CHAUVINISMO
qué facil es
hondear la
bandera del
vencedor

en turno
*

ENSENANZA

se cuidé tanto
que murié en

la mas completa
y sana decrepitud
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*

SILENCIO

la ironia es

la parte mas
cé6moda de mi
casa

*

AMANECERES
triste despertar
del suefio donde
cumpliamos una
fantasia

*

FAMA

al leer mi
biografia me
entero de cosas
que hace tiempo

sospechaba
*

PUEBLERINO

era un hombre
de mucho mundo
pero le faltaba

barrio
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*

MINIFIESTO
difiero

*

MONOCROMO
tengo

la sospecha
de que todos
los aforismos
los escribe un
sefnor
maestro

de un

estilo

* José Manuel Garcia-Garcia (México, 1957). Profesor Emérito, NMSU.

Fue profesor de literatura por 35 afios en diversas universidades (UTEP,
KU, UACJ, NMSU). Es autor de varios libros (entre ellos): Billy the Kid, un
disparo de esporas. Brevelituras (2022); Sélo falta que levite (aforismos, prologo:
Manuel Neila, 2018); Estados de asombro (entre aforismos y micropoemas
2016); Guarda-Quimeras (poesia y aforismos 2016); Microagniciones (aforismos,
2015); Guardamemorias (poesia 2005). Figura en las antologias: Disparos al
aire, antologia del aforismo hispanoamericano (ed. Hiram Barrios, México 2022),
Ciudad Judrez en la poesia (ed. Carlos Urani Montiel, 2021), Ciudad Negra, poesia
(ed.Jorge Humberto Chavez 2018), Aforismos contantes y sonantes (ed. Manuel
Neila, Espana 2016), Enredados (ed. Antonio Orihuela, Espana 2016) Entre
Lineas I1 (premio de poesia 1998). Sobre la literatura breve ha publicado:
“El minimalismo en la literatura Chicana” (Cuadernos Fronterizos 44., 2018);
“El aforismo o la tradicion de lo hiperbreve” (revista Quimera 212, Espana
2002 y revista Minerva, Corea 2002), &c. Tiene un Blog de micromentarios

y levelituras: https://brevelitura.blogspot.com/
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Paulo Gatica Cote™

c® (ESPANA)!

Hay quienes viven pensando en su futura biografia.
*

Mis fotografias de nifio guardan entre ellas un aire de
familia del que me siento totalmente excluido.

*

Mis muertos me preceden, pero tampoco saben el camino.
*

La depresién grita hacia dentro y, desde ahi, reverbera.

*

Camina veloz por la orilla, a izquierda y derecha, contando
con sus pasos la extensién de una hacienda imaginaria.

1 Estos aforismos pertenecen a Lapidaria, el primer libro

de aforismos de Paulo Gatica Cote, publicado recien-
temente por la editorial Trea.
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*

El horizonte no es destino, sino vocacién.
*

Todo muro respira a través de sus grietas.

*

Ante la erguida sombra de la plenitud, una demolicién
controlada.

*

El que camina detras de su sombra aprende a caminar
como ella.

*

El hombre abismado se contempla desde un mirador
turistico.

*

Un paraiso rectilineo es el suefio recurrente de los que

caminan en circulos.
*

En la vida y en el ajedrez lo oblicuo no siempre es pro-

fundo.

*

Los que ven la botella medio llena son los que ya se be-
bieron la mitad.
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Relectura del afan: cada dia amanece con redoble de tambor.
*

Adoro las caidas interminables. Es lo mas parecido a volar.

*

La conveniencia, bajo ese ropaje ilustrado, sigue siendo
el mismo garrote de toda la vida, pero blandido por la

espalda.
*

Periédicamente, se cuela sigiloso un aforismo pez globo,
que multiplica su volumen ante el peligro de una lectura
atenta.

* Paulo Gatica Cote (Espafia, 1984). Investigador Juan de la Cierva en el
area de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidade
de Santiago de Compostela (2020 en adelante). Doctor con mencién
internacional en Literatura Espafiola e Hispanoamericana (Universidad
de Salamanca, 2017). Premio Extraordinario de Doctorado. Miembro del
Grupo de Investigacién de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada
de la Universidade de Santiago de Compostela. Miembro del proyecto de
investigacién Performa2. Metamorfosis del espectador en el teatro espa-
ol actual. Las lineas fundamentales de su trayectoria investigadora son
las formas breves (siglos XX-XX1), las interrelaciones literatura y nuevas
tecnologias, la cibercultura y los estudios de performance. He dado cursosy
seminarios en universidades de Espafa, México, Alemania, Hungria e Italia.
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Jeannette L. Clariond*

C® (MEXICO)

La poesia es destierro, al origen.
*
Sacia mejor la sed que el agua, si viene de lo alto.
*
Caminar con la sombra afina la transparencia.
*
Sosiegan al viento las hojas de los dlamos.
*
Arde desde la raiz la flor.

*

Como el libro, nacemos de un mismo vacio. Estamos
obligados a ser nuestra propia invencién.
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*

Escribir, dar rostro a la tormenta.
*

Nunca pierdes nada. Estés en la Nada.
*

Cuantos atardeceres mide un camino.
*

Me adentré en el bosque huyendo de la muchedumbre,
las risas, el vacio y encontré mi vacio.

*

Fragil compuerta al pasado, la omnipotencia que hiela
el corazoén.

*

Se abre, no transcurre, el loto en el estanque.
*

Vaciarse de ramas, ser pajaro.

*

Infancia, momento en el que las preguntas saben a
almendra.

*

Se oscurece la cerradura cuando se busca la llave.

Imaginacion y critica | Ritmo



125

*

El poeta nace sabiendo lo que va a decir. Le lleva una vida
decirlo.

*
De todos los silencios prefiero el mar.
*
Somos el silencio que nuestras palabras buscan.

*

El arte, esa suplica de ciego.

* Jeannette L. Clariond (México, 194.9). Poeta y traductora. Licenciada
en Filosofia y maestra en Metodologia de la Ciencia y Letras Espafiolas.
Miembro del Consejo para la Cultura de Nuevo Leén. Ha colaborado en
diversas revistas y periédicos nacionales y extranjeros, como ABC (Madrid),
Armas y Letras (uaNL), Deslinde, El Colibri, El Pais, Espacio Escrito
(Badajoz), La Jornada Semanal, La Vanguardia, Letras Libres, entre otros.
Obtuvo la Beca Rockefeller/CONACULTA 2000 y la BANFF-CONAGULTA para
traductores 2004.. Mencién Honorifica en el Premio Nacional de Poesia
Ramén Loépez Velarde 1993 por Mujer dando la espalda, Premio Nacional de
Poesia Efrain Huerta 1996 por Desierta memoria, Premio de Poesia Gonzalo
Rojas 2001 por Todo antes de la noche, Premio Internacional de Poesia Pilar

Fernandez Labrador (Salamanca) 2022 por Cuerpo de mi sangre.
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Rusell Lee. Parte de una rueda
hidrdulica. Molino harinero en la

carretera a Skyline Drive, Virginia.
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Manuel Neila*

C® (ESPANA)

Aforismos contra el tiempo y la ceguera

En la gramatica de la vida, alfa y omega son
excelentes compafieros de viaje.

*

La filosofia y la poesia, cuando andan juntas
en la misma voz, se la juegan a una sola carta:
la excelencia.

*
(Huésped de la vida) . Habitar el mundo a partir

del sinsentido, que colinda con la certezay con
el absurdo.
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*

(Ut desint vires). El arte de seguir adelante cuando
no es posible seguir adelante.

(EL caminante y su sombra).
—Los idealistas hipotecaron el cielo.

—Y los materialistas, la tierra.

Mediocracia. Gobierno de los medios y de los
mediocres.

*
Aflorismo. Aforismo en flor.

*

La conciencia de haber llegado tarde ya no basta,
es preciso obrar en consecuencia.

*
Después de Kafka el “grajo” y de Beckett el “

estornino”, resulta dificil no provocar abulia o

no caer en la irrisién.
*

(Libertad de expresién). Sélo quienes no tienen nada
que perder son libres para decir lo que quieran.

*

Etica de la compasién). Sin compasién puede
(E del P ). S P pued
que haya justicia; pero ghabra dignidad?
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*

(EL caminante y su sombra).
— ¢Hay todavia esperanza?
—Si; pero no para nosotros.

*

Muerte. Puerta estrecha de entrada a la
inmortalidad.

*
Desaforismo. Aforismo desaforado.

*

Los hombres huecos, que diria el poeta, no
estan vacios, sino llenos de vacio.

*

La vulgaridad no es mas que el sintoma de
una enfermedad mucho mas profunda: la
estupidez compartida.

*

(Pensamientos inversos). Pensamiento del ser
(discursivo) versus pensamiento del devenir
(fragmentario) .

*

(Surﬁlosoﬁ’a). La filosofia posmoderna tiene
algo de tabla sobre la que se cogen las olas
del devenir.
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*

Elyugo y las flechas, la hoz y el martillo, aguila

o sol, jqué cruz, sefior, qué cruz!
*

Ignoramos lo que nos falta y lo que nos sobra;
sabemos, eso si, que lo que hacemos resulta a
todas luces insuficiente.

* Manuel Neila (Espaﬁa, 1950). Es un poeta, ensayista,
aforista y traductor nacido en Hervas, Caceres. Colabora
habitualmente en revistas literarias como Clarin, Turia, Cuadernos
Hispanoamericanos, Claves y Quimera. Entre sus publicaciones mas
recientes destacan el volumen de ensayos Las palabras y los dias
(2000) y la edicién bilingtie de Cantos de frontera (2003), cuya
versién francesa corri6 a cargo de Michelle Serre. Reunié sus
colecciones de poesia en el volumen Huésped de la vida (2005)
y ha publicado El camino original [Antologl’a poética, 1980-2012]
(2014). Su predileccién por las formas breves se ha mate-
rializado en Elsilencio roto, Pensamientos de intemperie y Pensamientos
desmandados, que se acogen al titulo genérico de El pensamiento
errante. En la actualidad, dirige la coleccion de aforismos “A
la minima” para la editorial Renacimiento. Ha traducido a
Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Philippe Jaccottet,

Haroldo de Campos yAlex Susanna, entre otros.
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Yobany Garcia Medina*

C® (MEXICO)

Los poetas antes de escribir deberian, por ley
general, escaldarse la lengua.

*

Si estuviera mas alto podria lamer la luz de los
pajaros, pero prefiero abonar poemas con su
mierda.

*

Los escritores actuales, jévenes sin vello, son tan
aburridos que sélo hablan sobre sus procesos de
creacién porque sus obras no dicen absolutamente
nada de ellos.

*

Toda palabra es sexualmente madura. El poeta,
para su desgracia, suele ser precoz.
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*

Es preciso reformular el concepto “carrera lite-
raria” en algunos escritores; no, mejor dicho,
es necesario redefinir la idea de “literario”, no
queremos poner en tela de juicio su capacidad
para correr.

*

La poesia no es un método de seduccién sino
masturbatorio. He visto a mas de un poeta au-
tocomplacerse con sus propias metaforas.

*

La poesia deberia escribirse, siempre, dedicada
a los insensibles, en esos monstruos se halla al
lector ideal.

*

No entiendo a los “nuevos” poetas; a diferencia
de ellos, todos mis versos estan cuidadosamente
medidos: 10 cm para ser exacto.

*

La poesia es un artificio que algunos utilizan
para adornarse la boca y otros para rebanarse
la garganta.

*

El aforismo es la astilla en el ojo ajeno y la viga
en el propio.
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*

Elogio al aforismo porque su ficcién es una voz

g porq

con el filo oxidado que aterriza en cualquier
q q

pecho con un dolor veridico.

*

Un buen aforismo tiene que aspirar a la sabiduria
impopular.

*

Los aforismos son oraculos que siempre se cum-
plen, no por ser verdaderos, sino porque tene-
mos el afan de autopronosticarnos.

*

El aforismo permite jactarme de mi facilidad
de silencio.

*

Un buen aforismo no declara la muerte del autor,
es su ataud.

*

Los aforistas son retéricos que queman la paja
del discurso.

*

Los malos aforistas no nacen, se hacen ensayistas.
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*

El prélogo de un buen libro de aforismos
deberia ser otro aforismo.

*

A los poetas los patrocina el hambre, a los
aforistas, el olvido.

* Yobany Garcia Medina (México, 1988). Se ofrece su
semblanza en la Seccién I. Critica (p. 29).
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Carlo Dossi*

C® (ITALIA)

Traduccién de Rodrigo Herrera Jardon £

* Carlo Dossi (1949-1910) fue un es-
critor y diplomatico italiano. Como
artista participé en la bohéme que se
formo en los afios posteriores a la uni-
ficacion de su pais: la Scapagliatura.
Desde muy joven comenzé a publicar
narraciones; de estos trabajos desta-
can la novela Vita di Alberto Pisani (1870),
desdoblamiento del propio autor, y
Amori (1887) que es un catidlogo con
delicadas imagenes de mujeres a las
que am6. Como diplomatico destaca su
labor de cénsul, que lo llevé a vivir por
algunos anos en Bogota y en Atenas.
Al igual que otros grandes aforistas,
Dossi cultivé el gusto por las formas
breves en la soledad. Entre 1870 y 1907
escribié su obra fundamental: Note az-
zurre. Su originalisimo zibaldone di pensieri
contiene 5794 entradas que redacté
en dieciséis cuadernos de grandes di-
mensiones que se distinguen por sus
tapas azules. Esta obra se publicé por
primera vez de forma parcial en 1912

y la editorial Adelphi, bajo el cuidado
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de Dante Isella, ofrecié una versién
mucho mas completa en 1964, segui-
da de una edicién ampliada en 2010.
Los aforismos que seleccioné para esta
ocasién provienen de la excelente an-
tologia de Gino Ruozzi.

s Rodrigo Herrera Jardén. Investigador, acadé-
mico y traductor mexicano. Licenciado en Lengua y
Literaturas Modernas (Letras Italianas), Maestro en
Literatura Comparada por la Facultad de Filosofia y
Letras FFyL de la Universidad Nacional Auténoma
de México UNAM y Doctor en Letras por esta misma
institucion con un analisis comparativo entre la critica
literaria de Giacomo Debenedetti y la critica de arte
de Meyer Schapiro. Profesor en el Departamento de
Letras Italianas del Colegio de Letras Modernas (FFyL/
UNAM), sus principales lineas de investigacién son la
teoria del ensayo y la literatura italiana de los siglos
XIX y XX. Gané en 2014 el premio Alaide Foppa por
mejor tesis de licenciatura. Traductor de Vittoria A.,
cotraductor de un libro de Renato Serra, otro de Italo
Svevo y uno mas de Federigo Tozzi, publicado en la
coleccién Textos en Rotacién del ccH. Ha publicado
articulos en Senderos Filologicos y Anuario de Letras Modernas,
asi como un capitulo en un libro colectivo sobre la lite-

ratura italiana en el mundo ibérico y latinoamericano.
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Hay respuestas que son al mismo tiempo una
pregunta —6ptimas para postergar un discurso. Y
yo, por el contrario, en mis respuestas, siempre
pongo puntos; jamas comas ni puntos y comas—.

*

El pensamiento es fisico —y, no obstante, me-
jora con la seleccién. El nifio de ahora se puede
decir que nace con ideas ya meditadas por sus
padres. El nifio ya cuenta con la vida de todos
los pasados. Para vivir mucho, es necesaria la
vida de los demas.

*
El prurito de los ancianos=el parlotear.

*

Con el amor no se bromea. Muchos que comien-
zan fingiendo su amor, se quedan prendados en
serio.

*
Quien quiera descansar, que trabaje.

*

Hay personas cuyo punto de vista siempre
proviene del ultimo libro que lee.

*
En ocasiones, con los libros de teologia y de filo-

sofia fatigamos bastante en entender que cuanto se
llega a entender no valia la pena de ser entendido.
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*

La arquitectura se puede denominar una musica
muda o petrificada.

*

Lalocura es un suefio moral donde los objetosy
los sucesos cotidianos se presentan como suefios.

*

En mis horas de melancolia —de noche— paseo
solitario por las calles abarrotadas. Y pienso con
envidia en las parejas que encuentro, quizas éstas
también infelices, pero al menos infelices en
compafia, porque la infelicidad sobrellevada con
una persona amada se vuelve felicidad—.

*

Son pocos los maestros que en sus lecciones,
también fuera de la escuela, no suelan repetir
dos o tres veces las mismas ideas con diferentes

palabras.
*

Un pensamiento no basta con encontrarlo, es
necesario meditarlo —(pensarlo, es decir, pesarlo).

*
Quien narra una noble accién ajena, goza de las

alabanzas que se le atribuyen, como si fueran

suyas.
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*

En todo, para mi siempre fue mas facil abstener-
me que moderarme.

*
Pensar con el corazén y escribir con la cabeza.

*

Salomoén le pidié a Dios la sabiduria —y Dios,
filosé6ficamente, le concedié el oro—.

*

Todas las ideas ya estan en el cerebro, como todas
las estatuas de marmol. La razén no hace mas que
descubrirlas.

*
La ciencia es una positiva ignorancia.

*

En la antigiiedad, sentimiento y reflexién, eran
una sola cosa —hoy son dos, diferentesy con fre-
cuencia contrarias.

*

El arte espontaneo y nacido del entusiasmo, era
por excelencia el antiguo —el actual ya no puede ser
espontaneo por el excesivo saber, y por el excesivo
saber ya no puede ser entusiasta—. Quien mucho
sabe, conoce lo muchisimo que ignora: por lo tan-
to, desde las alturas del entusiasmo, desciende en el
valle de la humildad. —El entusiasmo es soberbia.
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*

El caréacter general de la literatura antigua era
la naiveté (fe, espontaneidad), de la moderna
es el humorismo (ciencia, reflexién).

*

El pudor inventé la vestimenta para gozar
mayormente de la desnudez.

*

La erudicién, con frecuencia alimento de la
ignorancia. Entre mas se lee, menos se sabe.

*

En todas las ciencias, el mejor libro es el que
se tendra que escribir: en el arte, son los que
se escribieron hace mucho.

*

En la vida, la mitad es deseo, y la mitad insa-
tisfaccion. La vida es una burla atroz.

*
Lo que sabe, le impide saber lo que deberia.

*

Antes se escribian libros, hoy fragmentos de
libros. Acabado el pan solo quedan las migajas.
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*

Antes los narradores contaban historias, hoy
se narran a si mismos.

*

En mis solitarios paseos, entre los montes
—recojo flores y pensamientos.

*
El arte de un autor, esta en borrar.

*

Las traducciones de las obras literarias, o son
fieles y no son otra cosa que malas, o son buenas
y no son otra cosa que infieles.

*

El suefio es un tacito delirio.
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Angel Erro*

C®» (NAVARRA)

Traduccién de Aitor Francos £
(Estos aforismos fueron publicados originalmente en

euskera en la revista Argia, en noviembre de 2015).

*Angel Erro (Burlada, Navarra 1978), li-
cenciado en Derecho y en Filologia Vasca.
Es autor de dos libros de poemas en euskera:
Eta harkadian ni (2002) y Gorputzeko Humoreak
(2005), que recibié el Premio de la Critica
de ese afo y fue finalista del Premio Nacional
de Poesia.

# Aitor Francos (Bilbao, 1986). Se ofrece su semblanza en la
Seccién I. Critica (p. 51).
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En los libros de aforismos el primero siempre
suele ser el mejor.

*
La juventud: memorable pérdida de tiempo.

*

En algin momento tendra que acabarse esta sen-
sacién de que todo se estd acabando.

*

6Qué estoy haciendo con mi vida? Con mi edad
Alejandro Magno ya llevaba 4 afios muerto.

*

Escribimos desde la periferia de las vanidades.
*

No existe el amor, pero si sus consecuencias.

*

Las cosas me van mejor desde que empecé a decir

que era un pesimista.
*

Cuando un escritor habla de si mismo a duras
penas escapara de la autohagiografia.
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*
La inercia suicida de vivir.

*

Viajar es también sumar a tus problemas dimen-

sion espacial.
#

Llevo toda la vida preparando mi mayor fracaso.
#

La soledad siempre me quita la razén

*

Todos somos la persona mas hipécrita que co-

nocemos.
*

6Co6mo se le llama a eso de que no te venga una
palabra a la cabeza?
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Mario Andrea Rigoni*

C® (ITALIA)

Traducciéon de Fernando Menéndez #

Mario Andrea Rigoni (Asagio, 1948-2017).
Profesor y erudito de literatura italiana, estudioso
del aforismo y conocedor de la obra de Leopar-
di e introductor de la obra de Cioran en Italia.
Como aforista ha publicado: Variazioni sull'impossibile
(1986), Elogio dellAmerica (2003), Vanita (200%7) y
Fondi di Cassetto (2019). Sus aforismos gozan de
una sutileza aguda, profunda e irénica sobre el
hombre, su entorno y cultura, que nos hacen
pensar sobre su dolor y sus contradicciones.

#) Fernando Menéndez (Mieres, 1953). Es un poeta y aforista
espafiol con una amplia trayectoria literaria en el género aforis-
tico. Destaca entre sus trabajos una serie de libros manuscritos
e ilustrados por el propio autor que han sido expuestos en varias
ocasiones, un ejemplar de cada uno de los cuales se encuentra
depositado en la Biblioteca Jovellanos de Gijén. Licenciado
con grado en Filosofia Pura por la Universidad de Salamanca,
fue profesor de filosofia hasta su jubilacién. Entre sus libros de
aforismos se encuentran Biblioteca Interior (2003), Dunas (2004.),
Hilos sueltos (2008), Tira Lineas (2010), Salpicaduras (2013), Artificios
(2014), Los sueios de las sombras (2016) y Tempo di silencios (2018).
Recibié una Mencién de honor en el Premio Internacional de

Torino in sintesi de Aforismo en 2014.
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Amo el caos, pero detesto la imprecisién.
*
Propagar la vida es propagar el terror.

*

Soy un volteriano, si, un volteriano roido por
el misterio.

*

La vulgaridad de una idea se mide por su nece-
sidad de proselitismo.

*

La idea de una ciencia literaria: {Qué esfuerzo
de estupidez!

*
Toda la riqueza del hombre esta en lo que le falta.

*

La libertad es sélo la timidez del caos: el orden
de la esclavitud.

*
Donde hay alma, hay suciedad.

*

Sélo hay un ejemplo de absoluta vulgaridad: hacer
de la vida una profesién.
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*

La unica forma de coherencia que me queda es
la del asco.

*

Conocimiento de lo verdadero-conocimiento
de lo negro.

*

La superioridad del aforismo: asesina la expli-
cacién.

*

Seducir es menos honesto, pero mas intoxicante
que convencer.

*

Todos nosotros, todos los dias, aceptamos lo in-
aceptable. Es el precio del vivir.

*
Hoy el infinito es comida para gatos, que les gusta.

*

La belleza es mas que la perfeccién: es una per-
feccion ardiente.

*

Ser breve no sélo significa ser concisos sino tam-
bién escribir poco. Dar el fruto, no las hojas.
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Don Paterson™®

C® (ESCOCIA)

Traducciéon de Marco Angel #

Don Paterson (Escocia, 1963). Es uno de los
poetas mas importantes en lengua inglesa. Fue ga-
lardonado con el premio Eric Gregory en 1990 y
obtuvo el primer puesto en el Concurso Interna-
cional de Poesia de la Fundacién Arvon en 1993.
Fue incluido en la lista de 20 poetas elegidos
para la promocién “Poetas de nueva generacién”
de Poetry Society de 1994. En 2002 recibié el
premio Creative Scotland Award del Scottish Arts
Council. En 2015, Paterson fue elegido miembro

de la Royal Society of Edinburgh.

# Marco Angel (México, 1970). Se ofrece su semblanza en la
Seccién I. Critica (p. 45).
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El descenso y el vuelo son sensaciones idénticas
en todo, salvo el detalle final. Recordémoslo al
ver a esos enamorados de su propia caida.

*

Cuando me emborracho, todos los fantasmas
de mis antiguas amantes reaparecen a través de
mi, una por una; y entonces me doy cuenta de
que nunca dejé de amarlas, sélo las enterré vivas
adentro de mi.

*

De pronto nada que yo hiciera podia impresio-
narla. La palabreria deslumbrante, los halagos
sublimes, los poemas y canciones que puse a sus
pies... Empecé a temer lo peor: que, si era amado,
era amado tan s6lo por mi mismo.

*

El tiempo de mi vida adulta que he vivido el mo-
mento presente no abarcaria mas que un dia. Si
tan s6lo hubiera vivido ese dia; éste hubiera de-
rramado su luz sobre todos los otros como una
lampara en una oscura galeria. En lugar de eso,
guio mis pasos iluminado sélo por chispas y por
lo que ellas brevemente hacen visible.

*

Algunos alcanzan la humildad por medio de la
oracién y el ayuno, otros por medio de la caridad.
Mi método personal es comportarme como un
completo idiota en publico mas o menos cada
tres meses.
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Hay escritores para quienes ninguna forma existe:
demasiado listos para la novela, demasiado escép-
ticos para la poesia, demasiado verbosos para el
aforismo. Lo unico que les queda es el ensayo —el
medio menos apropiado para ser escarnecidos—.
Terminan de criticos.

*

No hay que confundir petrificacién con fuerza
Y q p

interna. Los muertos que caminan con frecuencia

parecen increiblemente estoicos. De hecho, lo son.

*

Un traductor amigo mio sugirié, con seriedad
absoluta, que deberia de haber Premio Nobel para
traduccién. Mi respuesta espontanea fue estar
de acuerdo, pero proponiendo un Nobel para
la ortodoncia, la elaboracién de quesos. Quizas
se me pasé la mano, especialmente porque casi
todos los traductores de poesia (no siendo ellos
mismos poetas o, aun peor, siendo poetas de fin
de semana) no se dan cuenta de que la encarna-
cién del poema en su lengua es todo lo que hay de
poema —como es con la pintura en sus pinturas;
ellos verian a la Mona Lisa y pintarian el retrato
de una mujer sonriendo.

*

En la cama ella me indicaba todo de manera com-
pletamente explicita, pero usando sélo eufemis-
mos y lenguaje de bebé... Como con los 1,000
nombres de Dios, como si el mundo desapareciera
si se atreviera a articular “cofio”. Subitamente
entendi el misterio de Paladio.

Imaginacion y critica | Ritmo



155

*

Cuando me alejo de un hombre y de su mujer, a
ella le crecen alas y a él cuernos. Resisto a estos
pensamientos hablando inmediatamente bien
de él: esun gran tipo, es un gran tipo, es un tipazo..., mi
conjuro contra los demonios. Contra las alas, sin
embargo, no tengo proteccién alguna.

*

No es nuestro amor lo que deseamos ver corres-
pondido, sino nuestra necesidad. Podemos habi-
tuarnos a los desequilibrios de aquél (precedentes
histéricos y literarios inclusive proveen cierta
nobleza y aura trégica). La necesidad no recipro-
cada, en cambio, al sufridor lo torna monstruoso,
patético, vulnerable, un gigante en panales.

*

El tiempo nos cura tan bien que nos borra a no-
sotros mismos. Somos sus heridas.

*

Terminé un libro enorme de plegarias sacadas
de todas y cada una de las religiones mayoritarias
(me niego a creer que todavia haya mas de esas
malditas cosas). Lo bueno, tener un prejuicio
confirmado: la plegaria es realmente la forma
mas baja de literatura; en ninguna parte el deseo
y las lisonjas son cantados tan impudicamente.

*

El infierno es una soledad forzada; el cielo, una
voluntaria.
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*

Dormir con tu musa es una violacién imperdo-
nable del protocolo literario; pero dormir con
la de tu amigo —y contarselo— es hacerle el mas
grande favor que se puede hacer a un artista. Eso
imagino.

*

Ellenguaje de los angeles y de los bienaventura-
dos consiste de un solo verbo, con un nimero
infinito de tiempos, modos y conjugaciones. En
cambio, en el lenguaje de los demonios y de los
condenados cada palabra es parte de una jerigonza
sin relacién con ninguna otra, esta lengua es la
materia forzosa del estudio de miserables, quienes
—bajo el acicate de los gramaticos infernales— es-
tan condenados para siempre a la memorizacién
de vastos, interminables, libros. Las dos lenguas
son, por supuesto, exactamente unay la misma; la
diferencia es que este dato no es del conocimiento

de los hablantes de la segunda.
*

La critica teérica (una materia concebida sin otro
propésito que la estimulacién de los intelectos
subempleados o inempleables) es incapaz de acep-
tar sin complicaciones una solucién simple, no
importa qué tan correcta sea: eso contradeciria
su estatus de pasatiempo.
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Me consideraba inmune contra las sirenas del suici-
dio hasta una mafiana, en que de alguna manera logré
percatarme de un doloroso cambio marino, la idea
se me ocurrié por casualidad. Desde ese momento
me he atado con desespero al mastil de mi mismo.

*

Puesto que nunca fue uno de sus derechos de naci-
miento, cierta clase social raramente esta en pose-
sién plenay consciente de su inteligencia; ellos la
miran como a su cuenta de banco, obsesionados con
sus fluctuaciones, sus reservas variables y esperan
con ansiedad cualquier cheque escrito contra ella.
Incluso cuando su cuenta de banco goza de cabal
salud, el orgullo que les da es obsceno —mostrando
las cartas doradas de su Joyce, su Epicteto y su De-
rrida a la menor provocacién, para pagar el costo
de conversaciones triviales—.

*

Los primeros excluidos se consuelan a si mismos
constituyendo una clase radical, entonces perfec-
cionan una forma de comportamiento radical que
les garantizara nunca arriesgarse a la vergiienza de
ser expulsados otra vez.

*

Siempre me dan risa esos comentadores que insis-
ten nerviosamente en que el constante uso que la
clase trabajadora hace de las malas palabras es una
forma de puntuacién. Cualquiera que sea el caso,
eso es —ni mas ni menos— lo que mas temen: un
rio inagotable de rabia fundida, un Flegetonte de
agravios ancestrales...
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*

Para una mujer es posible decir, honestamente,
que ella ha pensado en su amante durante todo el
dia —pero ella dejara de mencionar las otras veinte
cosas que tenia en la cabeza al mismo tiempo—.
Un hombre que ignore esta habilidad se aterro-
rizara con esa declaracién, pues si fuera suya...,
seria la simple admisién de ser un trastornado.

*

Me doy cuenta de que cualquier atractivo fisico
que alguna vez tuve se ha desvanecido, y debi
aprovecharle mucho mis en su tiempo: tonta-
mente confie demasiado en que mi personalidad
hiciera las veces.

*

El gran arte es aquel que no nos imaginamos rea-
lizando, el bajo es ese que quizas pudimos. En el
primero proyectamos a Dios; en el segundo, nos
proyectamos a nosotros mismos; en el primero
buscamos la epifania, en el segundo, el reflejo;
por el primero devenimos menos bajos; por el
segundo, menos solos.

*

Sélo los mejores poetas se pueden arriesgar a la
sencillez (el resto de nosotros meramente somos
delatados por ella). Sélo esos mismos poetas pue-
den también arriesgarse a la complejidad (el resto
invariablemente no se da cuenta de la creciente
responsabilidad que la claridad demanda). Sin
embargo, son tantos los que se apresuran hacia
ésta, pensando que con ella sus faltas son mejor
disimuladas.
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*

Esta mafiana me permiti a mi mismo sonreir
ante una carta que inocentemente se referia a
mi “amor por la forma aforistica”. Por Dios,
screen que si realmente hubiera tenido opcion,
escribiria esto? Ocupamos los margenes por
culpa del destino, no de la lealtad.
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