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Presentacion

Del anillo del
rey Salomon
a la etologia

o contemos por siglos o por milenios, es
vasto el tiempo que llevamos conviviendo
con los animales. Lo interesante es observar
como esta relacion se ha ido transformando a
través del tiempo. Del fin utilitario que nos hizo
perseguirlos y cazarlos para nuestra supervivencia,
en la prehistoria, vino después la domesticacién
para asegurar nuestra manutencion y su ayuda
en diversas tareas. Hoy esa relacion ha cambiado
radicalmente y se vuelve cada vez mds compleja,
como lo apunta esta nueva ciencia llamada etologfa.
En primer lugar, el interés. Los mds remotos
antecedentes de la observacién de los animales
los tenemos en las cuevas de Lascaux y Altamira,
donde fueron representados en las paredes de
las cavernas, tal vez con una intencién magica.
Después aparecen en la Biblia, especialmente en
el Antiguo Testamento. La leyenda afirma que el
rey Salomon conocia el lenguaje de los animales
y podia comunicarse con ellos gracias a un anillo
mdgico que le proporcionaba sabiduria.

Luego, hacia el siglo IV a. C., vinieron las ob-
servaciones de Aristételes, quien hizo la primera
clasificacion, descripcion y andlisis del desarrollo
de algunos animales en su libro De generatione
animalium.

Plinio el Viejo, en el siglo uno después de
Cristo es, después de Aristoteles, quien realizo
una descripcién més o menos sistemadtica de
ellos en su Historia natural, libro de caracter
enciclopédico que pretendi6 abarcar todos los
conocimientos de su época. Sin embargo, al lado
de hechos y descripciones realistas conviven re-
latos fabulosos, como el del ave fénix que renace
de sus cenizas; las 4guilas que pueden transportar
auna persona en sus garras; los alciones, que son
capaces de volar a alturas infinitas, o el camaleén
que se alimenta del aire...

Leer la Historia natural es una delicia, espe-
cialmente el libro dedicado a los animales. Fue,
entre otras, la obra que dio origen a los mara-
villosos bestiarios de la Edad Media, donde por
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surarezay singularidad los animales adquieren
proporciones miticas. Y lo mismo podria decir-
se de las obras de Claudio Eliano, Julio Solino,
Galeno y otros sabios que se ocuparon de su
estudio: junto a la descripcién objetiva habia una
fascinacion que se manifestaba en su mitifica-
cién. Habrd que esperar hasta finales del siglo
XIX para contar con estudios cientificos serios,
menos relacionados con el mito.

Antes de doctorarse en Zoologia por la Uni-
versidad de Viena, Konrad Lorenz ya habia hecho
investigaciones sobre la vida de las grajillas (un
ave de la familia de los cérvidos) y otras espe-
cies, centradas particularmente en lo relativo a
su comportamiento.

En 1936 Lorenz conocié al biélogo y orni-
tologo Niko Tinbergen, con quien se dedicé a
estudiar a los gansos. Muchos cientificos con-
sideran que este fue el punto de partida para la
fundacién de la Etologia. Zoodlogos y bidlogos
atendian hasta entonces lo externo de los ani-
males. Lorenz hizo los estudios pioneros sobre
su comportamiento. Si hasta antes de sus traba-
jos las investigaciones se habian centrado en la
descripcion, habitat, desarrollo, reproduccion y
utilidad de los animales, Lorenz los comienza a
ver como individuos con capacidades para co-
municarse, sentir y expresarse, es decir, atiende
su comportamiento. Por eso es considerado el
fundador de esa nueva ciencia.

La Etologifa surge como una rama de la Bio-
logia y mantiene un estrecho vinculo con la Psi-
cologfa. Su desarrollo cientifico y mejor conoci-
miento de los animales que aporta, nos permite
ver dilemas terribles, dificiles de afrontar, porque
ahora los conocemos mejor. Ahora sabemos que
los animales desarrollados, y muy especialmente
los domésticos, no son sélo instinto, sino tam-
bién seres capaces de sentir y expresar valores
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como fidelidad, confianza, temor y alegria.

En su libro El papel del trabajo en la transfor-
macién del mono en hombre, Federico Engels dijo
que “el estudio del organismo humano [mds
evolucionado] sirvié para conocer mejor el orga-
nismo del mono”. Hoy podemos parafrasearloy
decir que el estudio de la psicologia humana sirve
para conocer mejor la mente de los animales.
Asi que, {qué hacer ante cuestiones tan terribles
como su maltrato o actividades como el toreo o
la pelea de perros? Mds aun: ¢por cudnto tiempo
mads los seguiremos criando para sacrificarlos y
aprovechar productos como su carne, huevos y
piel? ¢Por qué continuamos dafiando a individuos
que piensany sienten? Un problema ético dificil
de afrontar y responder.

Diversas legislaciones del mundo ya conside-
ran los derechos de los animales. Un signo de
civilidad hoy dia consiste en protegerlos, tratar-
los con cuidado y respeto. Este punto debe ob-
servarse con mucho rigor, pues sila convivencia
entre animales y humanos se vuelve mas plena
y armoniosa, las dos especies podemos benefi-
ciarnos. Gracias a ciencias como la Etologia y la
Ecologia hoy sabemos que de su sobrevivenciay
conservacion depende también nuestra vida, sin
mencionar el empleo que tienen en la medicina
para nuestro bienestar fisico y psicoldgico.

Asi que cuestiones como la proteccién de las
especies en peligro de extincién, preservacion
de su habitat, evitar el maltrato y procurar su
proteccién no son sélo rasgos de filantropia,
sino acciones que inciden directamente en nues-
tra propia sobrevivencia y bienestar. Por eso, la
tematica central de Latitudes CCH aborda hoy
este tema. L2

BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ
Director General del Colegio de
Ciencias y Humanidades
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Luis Rafael, La pescadora.

MIRIAM RESENDIZ

i desde nifio alguien siente afecto por los animales,
no es extrafio que se interese por ellos, los proteja y
observe, dedicandose mds tarde a su estudio y cuidado.

Fue lo que le sucedié a Konrad Zacharias Lorenz, el
etdélogo austriaco, quien nacié el 7 de noviembre de 1903
en Altenberg, una poblacién cercana a Viena. Desde nifio
manifestd una gran pasién por los animales y durante su
adolescencia colaboré en el zooldgico de Schonbrunner.
Estudi6é medicina en Viena y después hizo una estancia en
la Universidad de Columbia, en Nueva York.

En 1928 se doctord en medicina y se inclind definitiva-
mente por la especialidad en zoologia, en la cual se doctora
en 1933. Aunque ya era colaborador del prestigioso Journal
fiir Ornithologie, donde habia publicado algunos trabajos
sobre el comportamiento de las grajillas, es alrededor de
1935 cuando sus publicaciones adquieren relevancia y son
atendidas por los especialistas en el estudio de los animales.
Especialmente, después de publicar sus observaciones sobre
las formas de aprendizaje de los gansos grises.
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En 1936 Lorenz conocié al bidlogo y ornitélogo
Niko Tinbergen, con quien decidi6 estudiar a
los gansos. Resultado de este estudio es la for-
mulacién del importante concepto de impronta
(tmprinting), que abre nuevos caminos a la inves-
tigacion en la conducta de los animales. A grandes
rasgos, este concepto significa lo siguiente: al salir
del cascardn los polluelos de los gansos siguen
lo primero que ven en movimiento, aunque no
sea sumadre. A este patrén de comportamiento
biolégico y preparado (no aprendido), Lorenz lo
denomind impronta. Este no termina luego del
nacimiento, sino que puede extenderse. Las aves
desarrollan un vinculo muy cercano con los huma-
nos que los cuidan. La impronta parece ser irre-
versible, aunque no se da en todas las especies; es
el influjo del instinto en la conducta. Lorenz plan-
tea asi dos formas de aprendizaje de los animales.

En 1937 es nombrado coeditor de la publica-
cién oficial de la Sociedad Alemana de Psicologia
Animal, que habia sido fundada apenas el afio
anterior. Asimismo, es designado profesor de
anatomia comparada y de psicologia animal en
la Universidad de Viena.

En pleno auge del nazismo, 1938, Lorenz se
afili¢ al Partido Nacionalsocialista. Fue nombra-
do profesor en la Universidad de Konigsberg,
donde fue contratado como zodlogo en la Facul-
tad de Filosofia de esa universidad. Durante este
tiempo mantiene una intensa correspondencia
epistolar con Max Planck, el fisico tedrico que
abri6 el campo de la mecdnica cudntica.

En 1941 fue reclutado como militar y se en-
rolé como médico en la seccién de psiquiatriay
neurologia en el Hospital Posen. En 1944 fue des-
tacado como médico al Frente Oriental alemdn
y ahi fue apresado por la Unién Soviética, que
lo mantuvo cautivo durante seis afios. Durante
este tiempo presto servicios en un hospital vy,
luego de que el hospital fuera destruido, Lorenz
fue asignado como médico en un campamento
localizado en Arevan, Armenia.

Ahi trabé amistad con un grupo de rusos dedi-
cados a la medicina, y pudo observar los efectos

psicolégicos tanto del marxismo como del na-
zismo. Para un hombre atento y adiestrado en la
observacién de la conducta, no pasaron desaperci-
bidos los efectos de los adoctrinamientos. Sus es-
tudios y conducta eran normados por una ideolo-
gla impuesta. Cuando al fin fue liberado, en 1948,
yluego de todas sus experiencias bélicas, Lorenz
se arrepinti6 publicamente de sus inclinaciones
nazis. Hizo una contricién piblica y demostrd con
su ejemplo cémo los estudios yla ciencia resultan
perjudicados si se alinean a una determinada
ideologia, lo cual desaconsej6 vehementemente.

Regreso a su pais y en 1949 fue nombrado
director del Instituto de Etologia Comparada
de Altenberg. También en ese afio publicé su
primer libro, Hablaba con las bestias, los peces y los
pdjaros, cuya edicién definitiva ocurrid en 1952,
con el titulo de El anillo del rey Salomdn.

En 1950 se le confiere la responsabilidad de
creary dirigir el Instituto Max Planck de Fisiolo-
gia del Comportamiento. Sigue publicando libros,
entre los que destaca Cuando el hombre encontré al
perro (1953), unarelacién de cudndo se establecié
larelacién entre nuestros antepasados con el cha-
caly el lobo, cuyos inicios han influido en todas las
formas complejas de comunicacion, obediencia,
ocio, fidelidad y neurosis con los animales. A par-
tir de su propia experiencia, Lorenz describe esta
relacién con la precision y la sutileza de un cien-
tifico y con la gracia de un verdadero narrador.

En 1964 es nombrado miembro de la presti-
giada Royal Society de Londres, y al afio siguiente
publica EI comportamiento animal y humano, don-
de retine una serie de estudios que originalmente
aparecieron en revistas especializadas.

En 1973 le es concedido el Premio Nobel de
Fisiologia y Medicina, que comparte con los
etdlogos Karl von Frisch y Nikolaas Tinbergen.
Publica La otra cara del espejo, andlisis de la na-
turaleza de la mente y el saber humanos, y Los
ocho pecados mortales de la humanidad civilizada
contempordnea, el cual analiza los fenémenos
que amenazan a la civilizacién contemporanea.
En este afio se jubila como director del Instituto
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Max Planck, y pasa a dirigir el Departamento de
Sociologia Animal del Instituto de Etologia Com-
parada de la Academia de Ciencias de Austria.

En 1978 publica Fundamentos de la etologia y
se crea el Instituto Konrad Lorenz, el cual dirige
a partir de 1982. En 1988 publica Estoy aqut...
éDonde estds tii?

Muere el 277 de febrero de 1989 en Altenberg.

APARICION DE LA ETOLOGIA

Como todo lo nuevo, y con mayor razon el surgi-
miento de una nueva ciencia, es necesario com-
prender que ésta es resultado de un proceso, y por
tanto existen antecedentes y estudios previos a par-
tir de los cuales se constituye. Para este apartado
nos hemos valido principalmente de la Introduc-
cion al libro Consideraciones sobre las conductas ani-
maly humana (Planeta-Agostini, 1993) de Lorenz.

El término etologia fue creado en el siglo
XIX por el naturalista francés Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire, y designaba de manera genérica
el estudio de las costumbres (ethos) de los ani-
malesy sus condiciones de vida en relacion con
su medio ambiente. Por tanto, abarcaba en su
origen una parcela “del estudio que pertenece a
la moderna ecologia, y que el naturalista alemén
Ernst Haeckel se apresuré a deslindar”.

En tanto que estudio comparado de la con-
ducta animal, la etologia tiene sus mas directas
raices en la obra fundamental de Darwin El origen
de las especies (1859). Esta obra establece que las
caracteristicas de los organismos se adaptan
al ambiente en el que viven y que la seleccién
natural favorece aquellos rasgos que mejoran su
supervivencia y reproduccion.

En las dos primeras décadas del siglo XX, la
etologia empez0 a desarrollarse como ciencia
gracias a las investigaciones de cientificos como
W. Craig, J. V. Verkiill y, de modo especial, Ch.
O. Whitmany.

SUS FUNDAMENTOS

Sin embargo, es a partir de los trabajos que Lo-
renz realizd en la década de los afios treinta, en

OCTUBRE 2024

Viena, que la etologia logra su fundamentaciény
definicion como la ciencia que trata del estudio
comparado de la conducta animal, cuyo proposi-
to es el de investigar el comportamiento, innato o
adquirido, que el animal desarrolla en su medio.

Importante aportacion de las investigaciones
de Lorenz es haber demostrado cientificamente
que una cosa es el comportamiento innato de
los animales y otra el comportamiento adqui-
rido. Hasta antes de ¢l solamente se valoraba
la conducta de lo adquirido, es decir, el com-
portamiento podia ser explicado Unicamente a
través de los procesos de aprendizaje. Lorenz
demuestra que la adaptacién del animal a su
medio ambiente se realiza por una doble via:
por un lado, a través del instinto, en tanto que
resultante de una adaptacion filogenética; por
otra, a través del aprendizaje.

Mientras que el aprendizaje sujeto a la expe-
riencia individual no es heredable, los comporta-
mientos que resultan del instinto se transmiten
de generacion en generacion. Ello es asi, de-
mostré Lorenz, porque a lo largo de su historia
evolutiva una especie ha ido almacenando infor-
macion gracias a los mecanismos de mutacion,
seleccion e intercambio genético.

Lorenz siempre sostuvo que es posible diferen-
ciar en un comportamiento lo que tiene de innato
ylo que tiene de aprendido. La precisién obtenida
con sus métodos, a fin de distinguir sutilmente
qué corresponde en la conducta de un animal a
uno u otro dmbito, la da el concepto de impronta.

La impronta no es otra cosa que un proceso
especial de aprendizaje que aparece en el animal,
preformado desde su peculiar bagaje hereditario.
En este caso especial, que Lorenz extrajo en los
afios treinta de sus observaciones de los gansos
grises, el animal aprende aquello que ya tiene
“programado” que debe aprender. Afecta, en
tanto que aprendizaje, a comportamientos que
no son individuales, sino extensibles a todos
los individuos de una misma especie, y tiene
una importancia decisiva en el desarrollo del
comportamiento posterior.
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Ya en su madurez, Lorenz tratd de hacer ex-
tensibles algunas de sus observaciones sobre el
comportamiento animal al terreno especifico del
comportamiento humano. Resultado de esta labor
han sido los textos Sobre la agresion: el pretendido
mal y el conjunto de ensayos reunidos en Con-
sideraciones sobre las conductas animal y humana.

EL COMPORTAMIENTO HUMANO ALALUZ
DEL COMPORTAMIENTO ANIMAL

Sibien es cierto que la etologia nunca ha preten-
dido exculpar las injusticias de la historia, que
tienen otras causas, la posibilidad de establecer
bases innatas de la agresividad en el compor-
tamiento humano y animal parecen posibles.
Encontrar bases innatas de la agresividad en el
comportamiento humano abre nuevas formas de
comprensién de los fendmenos de la violencia
histdrica; el enfoque desde el punto de vista del
comportamiento innato puede llegar a formas
de prevencion de la agresividad “programada”.

Sin embargo, basta observar que la agresivi-
dad no es permanente en todas las sociedades
humanas, como tampoco lo es que sea compar-
tida por todos los integrantes de una sociedad
cuando se presenta. Lo mismo sucede con las
variedades de especies animales. La impronta,
si bien es compartida por varios grupos de aves,
no se presenta en todas.

La cultura del hombre estd hecha sobre todo
de aprendizajes, si bien es cierto que tiene algu-
nas conductas que son consustanciales al com-
portamiento instintivo. Mds todavia, esos rasgos
instintivos se manifiestan, paradéjicamente, en
el &mbito puramente cultural. Tales son los casos
del inconsciente colectivo, formulado por Carl G.
Jung, o la gramdtica generativa de Noam Chomsky.

Elinconsciente colectivo, segiin Jung, es una
plataforma comun compuesta por arquetipos
que modelan nuestra individualidad. A grandes
rasgos hace referencia a una dimension que esta
mds alld de la conciencia y que es comun a la
experiencia de todos los seres humanos. Como
bien lo explica la psicéloga Grecia Guzman Mar-

tinez en su ensayo Inconsciente colectivo: qué es y
cémo lo definié Carl Jung (Portal de Psicologia
y Mente, junio 7 de 2008): “para Jung hay una
serie de experiencias psiquicas, imaginarios y
simbolos, cuya existencia no viene dada por los
aprendizajes adquiridos, sino que se trata de
experiencias que compartimos todos los seres
humanos, independientemente de nuestras his-
torias de vida individuales.

“La psique —sigue explicando la psicdlo-
ga— tiene caracteristicas comunes que existen
independientemente de la cultura y de la historia
de las sociedades. Se trata de una instancia que
trasciende la edad, la vida e incluso la muerte;
es una experiencia que ha acompaiiado a la hu-
manidad desde su existencia”.

Elinconsciente colectivo se manifiesta prin-
cipalmente en los suefios repetitivos, en el arte,
en los mitos, en las religiones y en los cuentos
infantiles. Por esta razén el concepto le permi-
tié a Jung explicar los significados comunes de
los simbolos y mitos que aparentemente son
distintos entre culturas diferentes.

El lingiiista Noam Chomsky, a su vez, pro-
pone en su teoria de la gramdtica generativa
que existe un sistema innato en los nifios para
el aprendizaje de las lenguas. Segin Chomsky,
la gramdtica generativa consiste en un sistema
formalizado con precision matemadtica que, sin
necesidad de informacién ajena al sistema, ge-
nera las oraciones gramaticales de lalengua que
describe o caracteriza y asigna a cada oracién una
descripcién. La gramadtica generativa propone la
existencia de un dispositivo mental abstracto
que puede generar cualquier frase de cualquier
idioma natural, mediante la conexién de sonidos
y significados.

Un dato adicional: El concepto o teoria del
inconsciente colectivo lo propuso Jung en 1936,
justamente después de una conferencia que im-
partié en Londres bajo ese titulo, El concepto de in-
consciente colectivo. No olvidemos que Lorenz crea
su concepto de impronta en 1935,y Chomsky ela-
bora su teoria de la gramdtica generativa en 1956.
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Luis Rafael, Ensamble vocal ictioldgico.

Las tres teorias reconocen que los animales, incluido
los humanos, nacen con un bagaje de conocimientos
no aprendidos y, por eso, se los considera innatos.

Estos son sélo algunos ejemplos de la influencia
creadora de una ciencia sobre otras, pero lo que nos
interesa destacar por ahora es el momento en que
la etologia aparece y comienza a ser estudiada (en
la UNAM los estudiantes de Medicina Veterinaria
y Zootecnia cursan al menos un semestre de dicha
disciplina). Otro aspecto a destacar es el grado de
convivencia que los humanos hemos desarrollado
con los animales, sobre todo con los domésticos en
las grandes ciudades.

Esta es hoy una relacién compleja, ya no se trata
simplemente de la compaiiia de seres irracionales
a los que sélo debemos aportar su manutencion. El
encierro demanda una mejor comunicacién y conside-
racién y gracias a ciencias como la etologia sabemos
que no son seres irracionales. Médicos, entrenadores,
groomers (estilistas), psicologos, sociedades protec-
toras, ambientalistas, nutriélogos, hoteles especiales,
etc., generan una amplia industria y cuidados, y sobre
todo una mayor preocupacion y atencion.

Y los mismos requerimientos demandan las espe-
cies silvestres, ya que el ser humano es el principal
predador de sumedio ambiente y de ellos mismos. La
poblacién mundial ha aumentado significativamente
y este simple hecho los pone en riesgo de desapa-
recer al afectar sus habitats o los obliga a modificar
radicalmente sus conductas como necesidad de adap-
tacion. Fenémenos como el calentamiento global, el
derretimiento de los polos, las prolongadas sequias
o el trastocamiento de los regimenes de lluvias, han
creado un desorden que vuelven a todas las especies
animales mds dependientes de los humanos y a la
vez a nosotros de ellos para restablecer los posibles
equilibrios. A todos estos problemas dan respuesta la
medicina, la biologia, la ecologia y la etologia. Por eso
decimos que nunca fue mds oportuna su aparicién.

Si hemos de salvar nuestro planeta debemos
comprender que hoy la Tierra en su conjunto y to-
das las especies animales constituyen una enorme
Arca de Noé. L&
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Luis Rafael, La bordadora.

dvierto en la mirada de mi perro, que me

observa, algo mds que los ojos indiferen-

tes de un animal que s6lo mira. Percibo
concentracion, atencion, una mirada casi humana
que se (me) pregunta: éPor qué no me habla(s)?
Asi que le sonrio, voy y acaricio su cabeza y €I,
agradecido, se va a echar satisfecho al sol.

Me pregunto si no estamos con respecto a los
animales como los europeos “cultos” del siglo
XVI conrelacion a los indios, que se cuestionaban
si tenfan alma. No tengo la menor duda de que
los animales si la tienen, porque a cada rato me
dan pruebas de ello. Mis dos perros se “apenan”
cuando expulsan sus desechos, y el padre siempre
viene a avisar, no importa si lo hizo él o su hijo;
en alguna ocasion, que lloraba, €l vino y subid
sus dos manitas a mis rodillas, mientras movia
amistosamente su cola, como diciéndome que
estaba alli, conmigo, y qué podia hacer; cuando
voy a dormir dejo la puerta entreabierta porque
siempre va a “revisar” que todo esté bien y s6lo
entonces ¢l se va a dormir.

Conservo entre muchos recuerdos de mi in-
fancia tres que me confirman los sentimientos
de los animales.

Tenia alrededor de seis afios cuando encontré
por el camino a un polluelo de pavo (coconitos,
les decimos).Seguramente se salié de algun ca-
nastoy quien lo llevaba no se dio cuenta. Por eso
lo recogi ylo llevé a casa. Le daba maiz molido, le
pescaba chapulines y asi fue creciendo. Cuando
se volvié un sefior pavo yo corria en circulos de-
lante de €l vy, si giraba a la izquierda, ¢l extendia
majestuosa su ala derecha; si giraba a la derecha,
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recogia esa alay extendia entonces la izquierda.
Y asi nos divertiamos por horas.

En algiin tiempo fui pastor. Cuando por las
tardes regresaba cansado con todo el rebafio,
separaba a dos chivatos (asf llamamos a los chi-
vos viejos, que hacen de sementales, tienen una
enorme barba e impresionantes cuernos) y los
alineaba uno con otro; después pasaba una a
una mis piernas sobre sus cuellos y mis brazos
sobre sus lomos, y asi me llevaban cargando hasta
su corral. Al llegar se mantenian unidos, como
pidiéndome que no me bajara.

Pero la historia mds bella que vivi fue con El
Canelo, un caballo de ese color, alto, desgarbado,
de enormes y anchas pezufias, que parecia cruzar
las patas cuando caminaba. Sin embargo era muy
bueno, con €l anduve la sierra, viajé a la costa'y
fui muchas veces al valle. Dos veces salvé mi vida.
Enla primera yo tendria siete afios y acompafiaba
ami padre. Pasaibamos por un desfiladero, yo iba
montado en El Canelo y de su silla iba atada una
mula. Tal vez ella comid una hierba venenosa,
tal vez le dio un ataque o le atrajo el vértigo del
desfiladero, pero a la mitad simplemente se dejé
ir al abismo. El Canelo resistia, resollaba e incli-
naba trompa, lomo 'y cuello para no levantar las
patas delanteras y dejarse arrastrar. Yo no sabia
qué hacer, mi papa se habia quedado atrds y la
mula seguia jalando con su peso. El instinto de
sobrevivencia me hizo saltar, justamente cuan-
do El Canelo y la mula rodaban hacia el abismo
levantando una polvareda. Cuando mi padre
lleg6 y se dio cuenta de lo ocurrido, me abrazo,
mirando hacia abajo. Después descendimos, la
mula estaba muerta y El Canelo agonizaba. Le
quitamos la silla, mi papd trozo los arreos y alli
lo dejamos, para que acabara de morir.

En la siguiente pagina:
Luis Rafael, Arbol pariendo.

Pero sobrevivié. Dos meses mds tarde alguien
le avisé a mi papd que su caballo vagaba por el
Cerro Gigante, asi que fue por ¢l. Tiempo después
viajamos a la costa. fbamos cruzando un gran rio
cuando nos sorprendio la creciente*, que arrastra
troncos, drboles, basura, animales muertos y
arrasa todo lo que se atraviese a su paso. Mi papa
ya habia alcanzado la otra orilla con los animales
cargados de maiz y desde alli me hacia sefias de
que regresara. Inteligente, El Canelo se dejé llevar
un poco por la creciente hasta chocar contra un
muro de rocas; en el reflujo que alli se formaba
pudo nadar y llegar a la orilla.

Dejé el campo para venir a estudiar a la ciu-
dad; en las vacaciones regresaba y allf seguia El
Canelo. Durante la secundaria me propuse no ir
hasta que la concluyera. Asi que lo primero que
pregunté después de tres afios que no iba, fue
por mi caballo. “Lo solté, lo dejé libre para que
muriera, ya estaba muy viejo”, dijo mi padre.
¢Lo encontraré? “No te va a reconocet, hijo, los
animales libres se vuelven muy ariscos”.

Pero fui a buscarlo. Me dio mucha alegria
reconocer sus huellas, inconfundibles, por el
arroyo donde ramoneaba. Cuando lo hallé mas
adelante le grité: iCanelo! Paro sus orejitas, me
mird y no se movié cuando me acerqué. Dejé
de masticar cuando abracé su enorme cuello.
Lloré un buen rato con é€l, y esa fue la tltima
vez que lo vi. L&

*La creciente se produce cuando llueve en la sierra y los
rios de la costa reciben repentinamente enormes masas
de agua, que empujan todo lo que se atraviese en su
avance. A veces se percibe un ruido horrisono, el agua
se enturbia y hay que regresar o atravesar rapido el rio.
Todo lo que queda a la mitad simplemente es arrasado.
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Por mi casa
circula un
OXimoron

DAN ACHA

or mi casa circula un oximoron. A veces pa-

sea, a veces corre desbocado y entonces se

escucha su respiracion agitada y como un
galopar de caballos sobre el llano. Es una bolita
de pelos blancos, abundantes y lacios, con los
que cubre su rostro para darle esa apariencia

de gnomo viejo y diabdlico, pero yo no dejo de
mirarlo como un dngel travieso que me pregunta
con su mirada si estd bien lo que hace, y desde
luego que lo aliento a seguir corriendo. Hacer
travesuras ejercita sus huesos que estdn en
pleno desarrollo. De pronto viene hacia mi'y
parece que saltard hasta mi pecho, pero en el
momento preciso levanta sus patas delanteras

y se detiene justo sobre mis piernas para frenar

su enloquecida carrera. Luego

lame mis manos, las muerde con

suavidad, aunque no puedo evitar

sus rasgufios que lo asemejan otra

vez con los duendes: tiene ufias

largas, delgadas y afiladas. Sus ojos

son negrisimos, como dos esferitas

de obsidiana y su nariz, siempre

humeda, no se queda atrés en ne-

grura. Muchas veces se me queda

mirando pensativo. Le gusta discutir

y protesta cuando no se le atiende. A

veces desea que uno lo acaricie, otras

que lo pasee en brazos o simplemente

pide jugar un rato. Cuando salgo de

casa debo decirle que regresaré pronto,
porque si no, se queda llorando. Nos

causa mucha risa por la mafiana, cuando

mi hijo se prepara para marcharse a la
escuela en completo silencio, €l viene a
despedirse siempre desde el lugar donde
duerme. ¢Como sabe que alguien se va?
¢Qué indicios o palabras escuchard para
saber que alguien parte y debe levantarse
para despedirlo? Lo hace y luego regresa a
continuar durmiendo en paz. Alli es donde
mds disfruto verlo: aletargado sobre su cami-
ta, es la representacion total de la inocencia
y la indefensién. Vino de las tierras frias y
altas de Escocia, de alli 1a abundancia de sus
pelos blancos y la capa de pelusa que protege
su piel sonrosada; también su vocacién por las
travesuras, herencia de los elfos y duendes con
los que seguramente jugaron sus antepasados.
Es un Westi, apécope de West Highland Terrier,

y se llama Ares, como el dios de la guerra entre
los antiguos griegos. El es un copo de algodén, un
inquieto pedacito de ternura, de alli que ademas
sea un oximoron. L&
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Mi humilde amigo,
mi perro fiel

FRANCIS JAMMES

X
Buen amigo, fiel perro, has muerto de la odiada 8
muerte, de la temida, de la que te escondiste
bajo la mesa tanto... Tu amorosa mirada -
se ha clavado en la mia en la hora breve y triste. 15
Oh vulgar compafiero del hombre, ser divino @
que el hambre de tu duefio gustoso compartias, S
. g " =
que acompafiar supiste el pesado camino =

del dngel Rafael y del joven Tobias.

Oh servidor: qué ejemplo me has dado tan seguro
tu, que supiste amarme como a su Dios un santo;
el profundo misterio de tu cerebro oscuro

vive en un paraiso de inocencia y de encanto.

Sefior: si llega el dia que me llevéis, clemente,
averos cara a cara por una eternidad,

haced que un pobre perro contemple frente a frente
a aquel que fue su Dios entre la Humanidad.
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Luis Rafael, La memoria y el olvido.




Los animales han estado siempre presentes en la literatura.
Recordemos a Esopo y sus fabulas, donde la mayor parte de los
personajes son animales. Y no olvidemos El asno de oro, de Apuleyo,
donde Lucio se transforma en asno y lucha por sobrevivir entre los
hombres. Dos ejemplos de la antigiiedad grecolatina. Sin embargo,

son animales humanizados, con pensamiento y preocupaciones

de los humanos (lo mismo podria decirse de la novela Corazon de

perro, de Mijail Bulgakov, y varios casos mas donde los animales

son coparticipes de problemas humanos). Un escritor que ensayo

a meterse en la piel, las escamas o las plumas de los animales, y

pensar y temer y sentirse como ellos fue el cuentista uruguayo
Horacio Quiroga. Recuérdese “Anaconda”, relato donde culebrasy

viboras se preparan para defenderse del hombre y luchan contra

él; o “Insolacion”, que narra la preocupacion y el temor de un grupo

X
[+
de perritos que ven la muerte y temen, pues saben que viene por e
su amo. O este bello relato que desea mostrar el amor entre los
animales. 17

onfieso tener antipatia a los cisnes blancos.

Me han parecido siempre gansos griegos,

pesados, patizambos y bastante malos.
He visto asi morir el otro dia uno en Palermo
sin el menor trastorno poético. Estaba echado
de costado en el ribazo, sin moverse. Cuando me
acerqué, tratd de levantarse y picarme. Sacudié
precipitadamente las patas, golpeandose dos
o tres veces la cabeza contra el suelo y quedd
rendido, abriendo desmesuradamente el pico.
Al fin estir¢ rigidas las ufias, baj6 lentamente
los parpados duros y murid.

No le of canto alguno, aunque si una espe-
cie de ronquido sibilante. Pero yo soy hombre,
verdad es, y ella tampoco estaba. iQué hubiera
dado por escuchar ese didlogo! Ella estd abso-
lutamente segura de que oy eso y de que jamas
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volverd a hallar en hombre alguno la expresion
con que €l la miré.

Mercedes, mi, hermana, que vivié dos afios
en Martinez, lo veia a menudo. Me ha dicho que
mas de una vez le llamo la atencién su rareza,
solo siempre e indiferente a todo, arqueado en
una fina silueta desdefiosa.

La historia es ésta: en el lago de una quinta
de Martinez habia varios cisnes blancos, uno de
los cuales individualizabase en la insulsez gené-
rica por sumodo de ser. Casi siempre estaba en
tierra, con las alas pegadas y el cuello inmévil en
honda curva. Nadaba poco, jamds peleaba con
sus compafieros. Vivia completamente apartado
de la pesada familia, como un fino retofio que
hubiera roto ya para siempre con la estupidez
natal. Cuando alguien pasaba a su lado, se apar-
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taba unos pasos, volviendo a su vaga distraccion.
Si alguno de sus compatfieros pretendia picarlo,
se alejaba despacio y aburrido. Al caer la tarde,
sobre todo, su silueta inmévil y distinta desta-
cabase de lejos sobre el césped sombrio, dando
a la calma morosa del creptsculo una humeda
quietud de vieja quinta.

Como la casa en que vivia mi hermana que-
daba cerca de aquélla, Mercedes lo vio muchas
tardes en que salié a caminar con sus hijos. A
fines de octubre una amabilidad de vecinos la
puso en relacién con Celia, y de aqui los por-
menores de su idilio.

Aun Mercedes se habfia fijado en que el cisne
parecfa tener particular aversién a Celia. Esta ba-
jaba todas las tardes al lago, cuyos cisnes la cono-
cian bien en razon de las galletitas que les tiraba.

Unicamente aquel evitaba su aproximacion.
Celialo not6 un dia, y fue decidida a su encuen-
tro; pero el cisne se alejé mds aun. Ella quedo
un rato mirdndolo, sorprendida, y repitié su
deseo de familiaridad, con igual resultado. Desde
entonces, aunque usé de toda malicia, no pudo
acercarse a él. Permanecia inmdvil e indiferente
cuando Celia bajaba al lago; pero si ésta trataba
de aproximarse oblicuamente, fingiendo ir a otra
parte, el cisne se alejaba en seguida.

Una tarde, cansada ya, lo corrié hasta per-
der el aliento y dos pinchos. Fue en vano. S6lo
cuando Celia no se preocupaba de ¢l, ¢ 1a seguia
con los ojos.

—IY sin embargo, estaba tan segura que me
odiaba! —le dijo la hermosa chica a mi hermana,
después que todo concluyo.

Y esto fue en un crepusculo apacible. Celia,
que bajaba las escaleras, lo vio de lejos echado
sobre el césped a la orilla del lago. Sorprendida
de esa poco habitual confianza en ella, avanzé in-
crédula en su direccidn; pero el animal continud

En la siguiente pagina:
Luis Rafael, Madre-selva.

tendido. Celia lleg6 hasta €I, y recién entonces
penso que podria estar enfermo. Se agaché apre-
suradamente y le levanto la cabeza. Sus miradas
se encontraron, y Celia abrié la boca de sorpresa,
lo miré fijamente y se vio obligada a apartar los
ojos. Posiblemente la expresion de esa mirada
anticipd, amengudndola, la impresion de las
palabras. El cisne cerré los ojos.

—Me muero —dijo.

Celia dio un grito y tiré violentamente lo que
tenia en las manos.

—Yo no la odiaba —murmuré él lentamente,
el cuello tendido en tierra.

Cosa rara, Celia le ha dicho a mi hermana
que al verlo asi, por morir, no se le ocurri6é un
momento preguntarle cémo hablaba. Los pocos
momentos que durd la agonia se dirigi6 a €l y
lo escuché como a un simple cisne, aunque ha-
bldndole sin darse cuenta de usted, por su voz
de hombre.

Arrodillése y afirmé sobre su falda el largo
cuello, acariciandolo.

—:Sufre mucho? —le pregunto.

—Si, un poco...

—<Por qué no estaba con los demds?

—¢éPara qué? No podia...

Como se ve, Celia se acordaba de todo.

—:éPor qué no me queria?

El cisne cerré los ojos:

—No, no es eso... Mejor era que me apartara...
Sufrir mas...

Tuvo una convulsién y una de sus grandes alas
desplegadas rode¢ las rodillas de Celia.

—Y sin embargo, la causa de todo y sobre
todo de esto —concluyé el cisne, mirdndola por
ultima vez y muriendo en el crepusculo, a que el
lago, la humedad y la ligera belleza de la joven
daba viejo encanto de mitologia:

—... Ha sido mi amor a ti... L&
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El recuento de la presencia de los animales
en las letras suele hacerse a partir de Esopo, que
vivié entre los siglos VII y VI antes de Cristo. Sin
embargo, antes de nuestro fabulista existian ya
cuentos y leyendas de animales de origen chino,
hindu y persa, que seguramente Esopo conocid
y aprovechd para crear sus fabulas.

El término “fabula” proviene del latin y deriva
del verbo fabulare, que no significa otra cosa sino
“hablar”. Mérito del gran Esopo fue haber creado
un género literario y esmerarse por poblarlo,
pulirlo y darle caracteristicas como el versoy la
rima, agregando al final una ensefianza o mora-
leja. Esopo era sobre todo un poeta.

No sélo escribié fabulas sino también chistes
yaforismos. Se dice que fue esclavo de un filésofo
llamado Janto, con quien desarrollé la perspi-
cacia y agudeza que luego aplico a sus escritos.
Luego viajo a varias ciudades del Asia Menor
donde sirvié como consejero de gobernantes,
especialmente en Babilonia, donde era llamado
“el sabio griego”.

Estos elementos nos sirven para deducir que
la fabula tuvo, desde su fundador, una intencion
diddctica. De ahi su brevedad y sencillez, para
poder ser entendidas por todos; su escritura
en verso, para poder ser memorizada mas fa-
cilmente, pues Esopo vive en ese periodo de
transicion entre la lengua oral y la escrita y, lo
mds importante: recurrir a los animales como
protagonistas, ya que los seres humanos, al no
referirse directamente a ellos, sino a los animales,
asimilaban y aceptaban con gusto las ensefian-
zas morales dichas asi, de manera oblicua. Algo
que algunas comedias de Aristofanes y Plauto
aprovechardn mds adelante.

Antes de terminar esta parte de mostrar como
los animales sirvieron para crear las mejores
metdaforas de lo que somos y hacemos los seres
humanos, sélo recordemos que las fabulas de
Esopo fueron sumamente influyentes en los
escritores posteriores de su tiempo. Un recuento
sucinto de los poetas a quienes influyé o inspird,
inicia con Fedro, el fabulista latino del siglo I.
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Después de €l estd el escritor romano Babrio, que
escribia griego y vivi6 durante los siglos IT'y IIL.
Quien también escribi6 fabulas fue el poeta lati-
no Aviaos, en el siglo IV, y no podemos dejar de
mencionar al poeta y mistico persa Yalal ad-Din
Rumi, quien se asegura es uno de los anénimos
contribuidores de algunos cuentos del fabuloso
libro titulado por el orientalista francés Antoine
Galland como Las mil y una noches (ca. 1700).

Otros fabulistas mds cercanos en el tiempo
son el francés Jean de La Fontaine (1621-1695)
y el espafiol Félix Maria Samaniego (1745-1801).
Samaniego empezd por traducir las fabulas de La
Fontaine, gustaron tanto que se propuso escribir
las suyas y asilo hizo. Hoy el poema, el relato y el
cuento han sustituido la fdbula. Por eso La oveja
negra y demds fabulas de Augusto Monterroso no
es mds que un guifio travieso al género, pues lo
que escribe no son fabulas sino maravillosos
relatos escritos en prosa.

Un capitulo especial de los animales en las letras
es aquel escrito por varios autores para lograr
un mejor aprovechamiento suyo; como lo hace
Jenofonte (431-304 a. C.) que quiso saber e infor-
mar cudles eran los mejores perros para la caza.
En su Andbasis da incluso indicaciones de como
criarlos y entrenarlos para hacerlos mejores ca-
zadores. Otros que se propusieron conocer a
los animales, y algunos mds que destacaban sus
peligros y virtudes.

Los estudios que sirvieron para satisfacer
nuestra curiosidad de cémo son, cudl es su forma
de viday dénde viven, cémo se reproducen y qué
debemos esperar de ellos, se aproximaban a la zoo-
logfa, una disciplina hasta entonces inexistente.

Destacado lugar ocupa en este capitulo Aris-
toteles (384-322 a. C.), quien, se puede decir,
hizo el primer libro de esta materia. Su Historia
de los animales comprende nueve libros y fueron
escritos alrededor del afio 343. Un sitio prepon-
derante también lo tiene Plinio el Viejo con su
Historia natural, en el cual no deja de sorprender
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la descripcion de animales fabulosos como el
unicornioy el monocerus, al cual se refirié como
una fiera salvaje imposible de capturar viva.

En los tratados de Hipdcrates (el padre de
la medicina) y Galeno también se observaron
algunos animales, para ver su relacion con cier-
tos padecimientos de los humanos. Hipdcrates,
por ejemplo, aseguraba que las hemorroides que
padecian los escitas se debian a que montaban
mucho y en caballos briosos; esto les causaba
un constante golpeteo de aquellas partes, por lo
cual recetaba sangrias para liberar la sangre acu-
mulada. (Es una delicia leer Remedios de antaiio,
FCE, del doctor Francisco Gonzalez Crussi, de
donde he tomado esta informacién.)

Sin embargo, el estudio cientifico de los animales
solo fue posible conforme avanzaban los métodos
de observacion, experimentacion y andlisis de la
ciencia en todas sus ramas, asi como los instru-
mentos y métodos que servian para observarlos.
Asi como el estudio detallado de los seres minus-
culos e invisibles a simple vista sélo fue posible
con la invencién del microscopio que Anton van
Leeuwenhoek perfecciond en la segunda mitad
del siglo XVII (en 1674 descubre los protozoarios
y en 1677 puede ver por primera vez los esper-
matozoides de perros y conejos), asi Herbert
Wendt, estudioso de los animales y autor de mds
de dos docenas de libros al respecto, demuestra
que la evolucién de la moderna zoologia y de la
etologia, estdn unidas “inseparablemente al largo
camino de la exploraciéon de nuestro planeta”.

Los europeos s6lo conocieron la fauna exotica
en la era de los descubrimientos geograficos, asi
que el desarrollo de los medios de comunicacion
también fue fundamental para conocer la vida en
nuestro planeta. Dos autores definitivos en esta
nueva era del descubrimiento de los animales
son David Attenborough, zodlogo britdnico, y
Herbert Wendt, naturalista aleman.

Del primero se tiene La vida en la tierra (Fon-
do Educativo Interamericano, 1981), original-

mente una serie de televisién compuesta por
trece capitulos. El libro cubre todos los acon-
tecimientos primordiales de la evolucién de la
vida (incluida la humana): desde las primeras
criaturas pluricelulares; la transicién del mar
a la tierra y de ésta al aire; el desarrollo de los
animales de sangre caliente y la propia evolucién
del hombre.

El libro es una introduccién definitiva a la
historia natural. Tiene el atractivo de incluir
fotografias a color y en blanco y negro que fue-
ron tomadas de las filmaciones para la TV. Por
eso describe grupos de animales que incluyen
decenas de miles de especies en cada uno. Leer
los diez capitulos de los que la obra se compo-
ne es un placer: amenos, interesantes y bien
detallados, son ciencia pura sélo que traducida
a un lenguaje accesible, transparente y preciso
como toda buena prosa. Es grato mencionar que
la version al espafiol de La vida en la tierra se
debe a dos catedrdticos de la UNAM: Francisco
Rebolledo y Pilar Candela Martin, esta segunda,
por cierto, profesora del Colegio de Ciencias y
Humanidades.

Como bien lo dice su presentacion, el libro
“es un intento de proporcionarnos una historia
de la naturaleza, mas que una historia natural
convencional, y estd narrado en la medida de
lo posible en términos de animales y plantas
que viven en la actualidad. El resultado es un
espectaculo vital, una relacién de 3,500 millones
de afios de historia con un elenco de personajes
extraidos de toda la gama de la vida actual en
la tierra”.

El otro titulo indispensable para despertar el
interés por los animales y conocer la belleza de
su mundo, su admirable historia y su compor-
tamiento, sin dejar de lado el rigor cientifico, es
El descubrimiento de los animales. De la leyenda del
unicornio hasta la etologia, del naturalista aleman
Herbert Wendt. Un mérito particular de este
libro es que su primera parte (se divide en tres)
la dedica a recorrer los mitos y leyendas en torno
a los animales. Asi, el primero que estudia en
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el apartado Mitos y Leyendas es “El rey de los
animales fabulosos: La leyenda del unicornio.
¢Coémo surgio la leyenda del unicornio? La res-
puesta la desarrolla a lo largo de los siguientes
subtemas: el unicornio como simbolo de fuerzay
de virginidad. Como Rimu, el toro primitivo del
Antiguo Oriente y la domesticacién del buey. El
antilope provisto de un cuerno que es adorado
en numerosos templos, y, por fin, discurre sobre
el animal heraldico de los farmacéuticos, ya que
las partes de sus diversos érganos, se cree, tiene
virtudes curativas y mdgicas.

Aligual que los lectores de Aristdteles, Plinio,
Claudio Eliano y los bestiarios medievales, uno
se sorprende como si se enterara por primera vez
de su existencia, y no puede sino maravillarse,
aunque hoy se sepa que solo fueron leyendas y
mitos alrededor de animales que la imaginacién
transfiguraba. Sin embargo, ante el acopio de
pruebas documentales y vestigios de quienes
creyeron en la existencia real de estos mitos, el
lector se pregunta si no fue cierto que existieron
en alguna otra época y en lugares remotos: El
ave Rock, las gorgonas, ciclopes, la coleccién de
fieras del Gran Khan Kubilai de la que informara
Marco Polo, basiliscos y monstruos marinos son
revisados por la prosa encantadora de Wendt, con
cuya lectura recupera el papel del sabio abuelo
que devela maravillas para sus nietos.

La segunda parte del libro se denomina Los
Grandes Viajes, y aborda la zoologia desde que
NUMerosos viajeros encontraron en sus travesias:
desde Konrad Gesner hasta Charles Darwin; los
descubrimientos del mercenario Georg Eberhard
Rumpf en las Molucas; los admirables regalos que
Magallanes llevé de su primer viaje alrededor
del mundo, entre las cuales se hallaban ejem-
plares del Ave del Paraiso. Estos son los aparta-
dos siguientes: El descubrimiento zooldgico de
América; Las aves sobre hielo: los pingtiinos y el
alca gigante; La prehistoria viva: el mundo ani-
mal australiano; Los diablos inofensivos: el lobo
marsupial y el diablo de Tasmania, ademds de Los
extrafios oviparos: el ornitorrincoy el equidnay
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los Errores y extravios acerca de dos enigmadticas
aves: el moa y el kiwi de Nueva Zelanda.

La tercera parte se ocupa de los descubrimien-
tos de los Tiempos Modernos. Aqui se ven los
caballos salvajes de la época glacial, que demues-
tran la teoria de la evolucién; los Demonios en la
nieve: el leopardo de las nieves y los monos de
las nieves; El gato de fuego y el oso arlequin: los
osos panda; el ciervo de David, los antilopes de
la estepa y del bosque; el okapi, el jabali gigante
del bosque y el hipopétamo enano, asi como el
pavo del Congo 'y el animal mds raro que se haya
descubierto: el crosopterigio.

Desde luego, hay muchos mds libros, y ahora
documentales, peliculas y videos, que se ocupan
de los animales y estd muy bien que asi sea. Son
nuestros congéneres y merecen atencion para
saber qué riesgos los acechan, como podemos
convivir mas sanamente; entender lo que sien-
ten y desean; como los podemos ayudar. Ellos
nos brindan su fidelidad, afecto, paciencia y nos
ensefian virtudes como el agradecimiento, la
amistad y nos brindan alegria. Por eso nuestra
responsabilidad es mayor. Como concluye su
espléndido libro David Attenborough:

“Pero, aunque el negar que tenemos un pues-
to especial en el mundo natural pudiera parecer
de admirable modestia a los ojos de la eternidad,
podria ser utilizado también como un pretexto
para evadir nuestras responsabilidades. El he-
cho es que ninguna especie ha tenido jamds un
control tan completo de todo lo existente sobre
la tierra, vivo o muerto, como lo tenemos noso-
tros en la actualidad. Esto pesa sobre nuestros
hombros, glistenos o0 no, como una imponente
responsabilidad. En nuestras manos se halla
ahora no sélo nuestro propio futuro, sino el de
todas las demds criaturas vivientes con quienes
compartimos la tierra”.

*Andrea Ballesteros es egresada del plantel Vallejo del CCH
yactualmente estudia la carrera de Medicina Veterinaria
y Zootecnia en la FES Cuautitlan.
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n 2011 lei Superficiales. SQué estd

haciendo Internet con nuestras mentes?

(Taurus, 2011) de Nicholas Carr.
El libro me conmociond: era el primer
llamado de alerta serio y bien sustentado
sobre las modificaciones que Internet
opera en nuestros cerebros. Escribi un
breve ensayo al respecto, pero no interesé
y me preguntaba si no era yo un moder-
no ludita por sumarme a la critica del
uso compulsivo de la red para resolver
nuestras necesidades intelectuales (los
luditas, en el siglo XIX, eran los obreros
que destruian las maquinas y se oponian
a la tecnologizacion en las fabricas, por-
que segun ellos les quitaba el trabajo).
Me habian despedido como director de
prensa de una institucion, asi que me
refugié como profesor en otra.
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Maestros y alumnos vivian fascinados con
internet: los primeros porque crefan saber todo
(o imaginaban al menos esa posibilidad) y los
segundos porque crefan poder realizar facilmente
sus trabajos, sino es que recurrian al plagio burdo
y pensaban que ya no habia mucha necesidad de
estudiar, al menos de la manera tradicional. Estos
comportamientos eran ignorados, omitidos o
tolerados en los diversos cursos para profesores
que se realizan para actualizar, y revisar sus fallos
yaciertos. Por supuesto, también eran ignorados
en las clases; no parecia haber tiempo para revisar
tantos trabajos y sancionar los copy paste.

Pero lo realmente grave era que cada vez
menos alumnos y docentes realizaban las ac-
tividades basicas para el aprendizaje y la ense-
flanza, como son leer y escribir. ¢Para qué leer
si en la Web estd todo? ¢Para qué tomar notas,
hacer resumenes o fichas de una lectura si pue-
do buscar, seleccionar, tomar, hacer un click y
tener la informacién que requiero? éPara qué
estudiar? Basta con tener una laptop, una tablet
o un buen celular.

Tras la pandemia el uso de Internet en la
educacion se volvi6 una realidad incuestionable.
Hoy es politicamente incorrecto suponer que
puede haber consecuencias negativas, y una
escuela sin Internet es considerada deficiente y
con mucha menor probabilidad de lograr cum-
plir su funcion primordial, que es la de ensefiar.
Nos hemos acostumbrado a su usoy ya nadie se
pregunta dénde quedaron los efectos negativos,
si los hubo, ¢o no hay nada que lamentar?

En mi caso, pienso que si, o al menos una de
las predicciones de Carr se ha cumplido. Pero
antes veamos sobre

qué nos advertia.
Nicholas Carr es
un escritor e inves-
tigador norteameri-
cano especializado
en asuntos de tec-
nologia, psicologiay
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negocios. Luego de
someterse €l mis-

mo como conejillo

de indias durante

mas de una década
al uso de la tecno-
logia digital, reparé en
los efectos negativos de su uso, que repercu-
tian directamente en las cualidades esenciales
para su trabajo: atencién y concentracion. Esto
se traducia en una escasa dedicacién a sus tareas;
incapacidad para leer textos largos; distraccién
constante en lo que hacfa; dificultad para abs-
traerse y ejercitar la imaginacion; imposibilidad
para resumir o parafrasear una idea y, en suma,
pérdida de las habilidades basicas para el andlisis
y el ejercicio de la inteligencia.

Darse cuenta de esta situacién no fue algo
subito, sino a la par que realizaba sus tareas inte-
lectuales. Ello explica asi: “Durante los tiltimos
afios he tenido la sensacién incémoda de que
alguien, o algo, ha estado revolviendo mi cerebro,
redisefiando el circuito neuronal, reprograman-
do la memoria... No pienso de la forma en que
solia pensar. Lo siento con mayor fuerza cuando
leo. Solia ser muy facil que me sumergiera en
un libro o un articulo largo. Mi mente quedaba
atrapada en los recursos de la narrativa o los
giros del argumento, y pasaba horas surcando
vastas extensiones de prosa. Eso ocurre pocas
veces hoy. Ahora mi concentracién empieza a
disiparse después de una pagina o dos. Pierdo el
sosiego y el hilo, empiezo a pensar qué otra cosa
hacer. Me siento como si estuviese arrastrando
mi cerebro descentrado de vuelta al texto. La
lectura profunda que solifa venir naturalmente
se ha convertido en un esfuerzo.”

Cuando lei por primera vez Superficiales. {Qué
estd haciendo Internet con nuestras mentes?, 1o que
mds me preocup¢ fue la pérdida de habilidades
como la atencién, concentracion, simbolizacién
y analisis, tan indispensables para el estudio. No
previ de qué manera se daria esta pérdida ni que
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el abandono de la lectura de libros completos
y textos largos fuera tan rdpido y tan drastico.
Pensé que la forma de prevenirla (en lo personal)
era continuar leyendo y tomando notas, y esto
mismo recomendaba a mis alumnos.

Sin embargo, gracias a un vuelco en mi tra-
bajo dejé de dar clases y me dediqué a escribir,
corregir y leer. Esto me llevo a depender cada
vez mds de Internet, pues, ademas de contar con
un espacio cémodo, me involucré en las redes
digitales y hacer un uso constante de todos los
beneficios que aporta: correos, vinculos e hiper-
vinculos, celulares y plataformas digitales. No
soy un adicto a mirar la pantalla y, para ver una
pelicula, un video o un documental, o pelicula me
asigno cierto horario para que no interrumpa mi
trabajo. Sin embargo, de un tiempo a esta parte
me doy cuenta que cada vez me es mas dificil
leer (ni siquiera los diarios) y mucho menos es-
cribir de una sola sentada un articulo, un relato
0 una cronica.

Tras uno o dos minutos atiendo los chats,
reviso mi correo, respondo llamadas, busco un
dato en la red, reviso Facebook y, en suma, me

\ !

distraigo permanentemente. Y veo que casi todo
mundo lo hace. Cuando subo una fotografia o un
texto breve (apenas una o dos frases) de inme-
diato llama la atencién y los comentan, pero si
es un texto apenas largo (dos o tres cuartillas)
poquisimos tienen la paciencia de leerlo. To-
dos prefieren la brevedad del Whats y, si deben
escribir mds de cinco lineas, prefieren enviar
un mensaje de voz; ya casi nadie usa su correo.
Cuando les comento con entusiasmo una lectura
a veces se interesan y les ofrezco en préstamo
el libro, sélo para que a los dos o tres meses o
medio afio o un afio advierto que ni siquiera lo
han abierto.

Me da igual, pero lo que si me preocupa es
mi pérdida de atencién y concentracién: el dia
dura menos, dejo muchas tareas pendientes,
tengo varios libros que no puedo terminar, hay
dias que ni siquiera hojeo los diarios y las re-
vistas se acumulan y llenan de polvo. Es un dia
perdido cuando debo asistir a un desayuno o una
comida; s6lo me doy dos dias a la semana para
hacer ejercicio...

¢Rindo menos? ¢Ya no soy capaz de concen-
trarme ni siquiera una hora para escribir o leer
sin interrumpirme? ¢Es que tengo mds trabajo?
La respuesta a todas estas preguntas es iNO!,
solo que el tiempo que desperdicio en internet
se ha incrementado exponencialmente, y mis
jornadas siguen siendo de doce a catorce horas.




Antes de las 22:30 ya estoy en mi cama para ver
el noticiero y casi siempre me quedo dormido,
sin proponérmelo.

En estas circunstancias recordé el libro de
Nicholas Carr y volvi a las paginas donde narra
cémo rompié con su dependencia a internet.

“Cuando, hacia finales de 2007 —anota—,
empecé a escribirlas [las paginas de Superficia-
les...], luché en vano por mantener mi mente fija
en la tarea. La Red, como siempre, me propor-
cion6 una gran abundancia de informacioén y he-
rramientas de investigacion, pero sus constantes
interrupciones dispersaban mis pensamientos y
palabras. Tendia a escribir a borbotones desco-
nectados, de la misma manera que escribo en mi
blog. Estaba claro que se imponian cambios dras-
ticos. En el verano del afio siguiente, me mudé
con mi esposa de nuestra bien comunicada urba-
nizacioén bostoniana a las montafias de Colorado.
En nuestro nuevo hogar no habia cobertura de
telefonia movil, e Internet llegaba mediante una
conexién ADSL, relativamente pobre. Cancelé
mi cuenta de Twitter, puse mi Facebook entre
paréntesis, amordacé mi blog. Apagué mi lector
de RSSSy reduje mis comunicaciones por men-
sajeria instantdneay Skype. Lo mds importante:
estrangulé mi correo electronico...

“Este desmantelamiento de mi vida online
disté mucho de ser indoloro. Durante meses,
mis sinapsis aullaban en demanda de su dosis
online. Me descubria a m{ mismo haciendo clic
a escondidas en busca de correo nuevo. De vez
en cuando recaia, y las redes de la Web me atra-
paban durante todo el dia. Pero con el tiempo
disminuyé mi ansiedad, y me encontré capaz
de escribir en mi teclado durante horas y ho-
ras, o leer un trabajo académico denso sin que
mi mente vagara. Algunos circuitos viejos, en
desuso, parecieron revivir; y algunos de los mas
recientes, los mas activos a demanda de 1a Web,
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parecieron aquietarse. Empecé a sentirme mds
tranquilo y mas centrado en mis pensamientos;
menos como una rata de laboratorio presionando
una palanca y més... bueno, como un ser humano.
Mi cerebro podia respirar de nuevo.”

¢Este es el camino si deseamos recuperar
nuestra atencién y concentracion? éDesprender-
nos radicalmente de la red, que es como cerce-
narnos un érgano? Pienso que si, porque —como
bien lo escribe Carr—: “Una tecnologia intelec-
tual ejerce su influencia al cambiar el rumbo que
tome la atencién de nuestro pensamiento”. La
lectura se sigue desplomando en el mundo y Mé-
xico no es la excepcion. Los datos que el martes
23 de abril, Dia Mundial del Libro, proporciond
el Inegi asi lo confirman: la poblacién lectora
disminuy6 al pasar de 84.2 por ciento en 2015
a 69.6 en 2024; el nimero promedio de libros
leidos cay6 de 3.6 a 3.2 en el mismo periodo.
Siempre que estoy con mis amigos debo decir
de una manera precisa y breve una idea, porque
si no, “la pierden”, se distraen continuamente,
son incapaces de leer un texto extenso; cada vez
se parecen mds a mis alumnos adolescentes con
ADHD (Trastorno por Déficit de Atencién con
Hiperactividad) y parecen vivir con ansiedad
si no tienen el celular en la mano y hundida la
nariz en la pantalla.

Las predicciones de Nicholas Carr se han
confirmado, y las distopias imaginadas por Hu-
xley, Orwell y Bradbury son hoy una realidad: 1a
omnipresencia de la pantalla, el abandono de la
lectura y el naufragio de la inteligencia en una
cultura fragmentada, hecha de trozos y la basura
de las redes no puede ser peor.

Aun asi, los defensores de la lectura persis-
timos. Libros como En defensa de la Ilustracion,
de Steven Pinker, y El valor de la atencién. Por
qué nos la robaron y como recuperarla, de Johann
Hari, son ejemplos de esta lucha denodada.

LATITUDES



X
[+
o

28

LATITUDES

La
perdida

Algunos usuarios comunes de internet lo ha-

bian detectado, pero creian que se trataba de
un problema personal y éste era su adiccion;

otros, mds perspicaces, sabian que algo iba
mal ylo vefan con mayor claridad, pero crefan
que, con disciplina, horarios rigurosos y la
ejecucion de otras tareas lograrfan evadir el

cerco y recuperarian su libertad.

atencion

Una presentacion, trece causas
y una conclusion

POR LA PRESENTACION,
CONDENSACION Y REDACCION:
VERONICA CRUZ LARA.
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Ahora, cientos, si no es que miles de estudios
realizados por una amplia gama de cientificos
en diversas partes del mundo, develan la rea-
lidad: la humanidad pierde su atencién, y con
ella otra de sus habilidades mds preciadas, la
concentracion. Y demuestran que la adiccion a
las redes sociales no es un problema personal,
sino el efecto pernicioso de aplicaciones de las
grandes compaiiias tecnologicas para lograr que
el usuario pase mds tiempo frente a la pantalla.

EL PROBLEMA

Lo que para muchos puede parecer alarmista o
apocaliptico, ajeno o alejado de las preocupacio-
nes reales del grueso de la poblacién, es absolu-
tamente cierto y adquiere relevancia si sabemos
que una de sus mds graves consecuencias es que
yano podremos actuar de manera colectiva ante
problemas vitales para nuestra sobrevivencia.

Por ejemplo, en 1985 el doctor Mario Molina
y otros cientificos descubrieron que la capa de
ozono que protege la Tierra se adelgazaba y que
sobre la Antartida se habia formado un agujero
por donde los rayos ultravioletas (UV) pasaban
directos. Una de las funciones de la capa de ozo-
no es absorber algunos rayos UV antes de que
lleguen a la superficie de la Tierra y pongan en
riesgo toda forma de vida.

El agotamiento de ozono produce niveles mas
altos de radiacién, lo cual amenaza la vida. Pues
bien, gracias a que la humanidad comprendié el
riesgo y puso atencién a lo que los cientificos aler-
taban sobre esa destruccion, se pudo frenar. Pero
un solo pais o un grupo de personas habrian sido
incapaces de contenerlo. S6lo mediante la actua-
cién conjunta de cientificos, medios de informa-
cién, ambientalistas, gobiernos, asociaciones ci-
viles, centros de estudio, la industria quimica que
producia las sustancias causantes del deterioro de
la capa, y el ptblico en general que dejo6 de usar
esos productos, fue posible detener el desastre.
Eso mismo demandan problemas urgentes como
el calentamiento global o el efecto invernade-
ro: la actuacion conjunta de toda la humanidad.
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Y, paraddjicamente, como se verd, muchas de
las causas de la pérdida de atencién y concen-
tracién demandan acciones colectivas, asi que,
écémo resolver la pérdida de atencién cuando
es justamente ésta la que nos hace falta para
lograrlo?

EL LIBRO Y SU AUTOR

Johann Hari es un brillante comunicador de
temas cientificos y sus charlas sobre adiccién y
depresién son seguidas por millones de personas
en todo el mundo. Ellibro que aqui presentamos,
El valor de la atencién (Planeta, 2023), ha sido
reconocido y recomendado por personalidades
como Noam Chomsky, Adam Grant y Hilary
Clinton, entre muchos otros. La popular con-
ductora de televisién, Oprah Winfrey, ha dicho
al respecto: “Este libro es exactamente lo que el
mundo necesita en la actualidad. Les juro que
vale la pena dedicarle tiempo y, por supuesto,
atencion”.
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Ellibro es primordial para todas las personas
implicadas en la educacion, pues tanto para el
aprendizaje como para la ensefianza la atencién y
la concentracion resultan fundamentales, y tanto
el aprendiz como el ensefiante se cuestionan por
qué no pueden lograrlas y qué hacer para ello.

Hari advirtid la pérdida de su atencién cuando
no podia mantener un tema de conversacién
mas alld de algunos minutos; cuando las jor-
nadas le resultaban agotadoras, el tiempo fluia
velozmente y a la hora de hacer el recuento de
lo realizado no tenia nada concluido, o bien,
lograba tan solo algo que, antes, obtenia en una
o dos horas; también repar6 en que no podia
dejar de consultar su correo electrénico o salir
de WhatsApp, Snapchat, Instagram, Twitter o
Facebook. Quizas lo que mas le desesperaba era
mirar la pila de libros que se acumulaba y crefa
“nunca tener tiempo para leer”.

Al igual que Nicholas Carr (autor de Super-
ficiales. $Qué estd haciendo internet con nuestras
mentes?, otro libro critico sobre el uso compulsivo
de internet) tuvo que desconectarse totalmente
e ir a vivir durante tres meses a Provincetown, el

“purgatorio donde me someti a una descompre-
sién digital”. Alli tomd forma la investigacion que
realizd y ordend en el presente libro, que intenta
responder una pregunta clave: épor qué hemos
perdido la atencioén y la concentracion? Para es-
cribirlo Johann Hari entrevisté a poco mas de 250
expertos, consultd miles de estudios y experi-
mentos, y constato de manera personal las conse-
cuencias devastadoras de la pérdida de atencion.

Hemos dejado fuera mucha informacién. Re-
comendamos la lectura completa del libro, pues
es un surtidor de informacién y ensefianzas in-
dispensables para no hacer un uso ingenuo de la
red, que, como todas las tecnologias, transforma
no solo nuestros hdbitos y rutinas, sino cuestio-
nes mas sensibles como son nuestra mente y su
funcionamiento. Lo que sigue es un condensado
de lo esencial.

Uno de los primeros entrevistados para la elabo-
racion de este libro, Sune Lehmann, profesor de
Matematicas Aplicadas e Ingenieria Informdtica
en Dinamarca, resume asi su experiencia: “Lle-
vaba un tiempo obsesionado con mi pérdida de
capacidad para concentrarme. Me daba cuenta
de que, en cierto modo, no era capaz de controlar
mi propio uso de internet”. Segun dice, “llegué
a darme cuenta de que mi trabajo, de alguna
manera, consiste en pensar algo que es distinto
delo que piensan los demds, pero me encontraba
en un entorno en que obtenia exactamente la
misma informacién que los demds, y pensaba
lo mismo que los demas”.

Se preguntaba: “:Soy un viejo cascarrabias
o el mundo estd cambiando realmente?”. Con
otros cientificos de toda Europa inici6 el mayor
estudio efectuado hasta la fecha para responder
a esta pregunta: éestd menguando realmente
nuestro margen de atencion?

Como primer paso elaboraron una lista de
fuentes de informacién para analizar, e iniciaron
con Twitter. Descubrieron que en 2013 un tema
se mantenia entre los cincuenta mds comentados
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durante 17.5 horas. En 2016 la cifra habia bajado
hasta las 11.9 horas. “Nos concentramos en un
tema cualquiera durante periodos de tiempo
cada vez mas cortos”, afirma. Analizaron Google,
la pdgina Web Reddit, las ventas de entradas al
cine, y todos los datos sugerian que, con el paso
del tiempo, nos concentramos cada vez menos
en cualquier tema concreto.

¢Cudl era la causa? El profesor Sune lo ex-
plica asi: “Hemos estudiado muchos sistemas
diferentes... y vemos que, en todos ellos, se da
una tendencia a la aceleracion. Es mds rapido
alcanzar un pico de popularidad, y después vie-
ne una caida mds rdpido de nuevo”. Quisieron
saber desde cudndo ocurria esta aceleraciéon y
advirtieron que, con el paso de las décadas, desde
hace mds de ciento treinta afios los temas llegan
y se van mas de prisa.

Se trataba de las primeras pruebas recabadas
en el mundo de que nuestro margen de atencién
colectiva lleva un tiempo menguando. Descu-
brieron que es algo que ocurre no solo desde el
nacimiento de la red, sino desde varias décadas
atras. En todo caso, internet ha acelerado la ten-
dencia, pero el equipo cientifico descubri6 que
no es la unica causa.

Mediante un complejo modelo matematico
descubrieron que existe un mecanismo capaz de
provocar la aceleracién en todos los casos: inun-
dar el sistema con mds informacién. Cuanta mas
informacion se incorpora, menos tiempo tiene la
gente para concentrarse en un elemento infor-
mativo concreto. El incremento en el volumen
de la informacion es lo que crea la sensacion de
que el mundo se estd acelerando.

Con las cantidades crecientes de informacion
de que disponemos sacrificamos profundidad,
ésta requiere tiempo y reflexion. Si uno desea
mantenerse al dia de todo y enviar correos elec-
trénicos y todo tipo de mensajes constantemen-
te, no hay tiempo para la profundidad.

Pero la aceleracién no puede continuar in-
definidamente, afirma el profesor Sune: “Debe
parar en determinado punto. Si no cambiamos de
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rumbo, nos estamos dirigiendo hacia un mundo
en el que habrd una clase alta de gente, que sera
muy consciente de los riesgos para su atencion
y encontrard la manera de vivir sin rebasar sus
limites, y después estard el resto de la sociedad,
con menos recursos para resistirse a la manipu-
lacién, y ésta vivird cada vez mds dentro de sus
ordenadores, cada vez mds manipulada”.

Guy Claxton, profesor de ciencias del apren-
dizaje en la Universidad de Winchester, afirma
que “debemos encoger el mundo para que encaje
con nuestro ancho de banda cognitivo”. Si vamos
demasiado deprisa, sobrecargamos nuestras ca-
pacidades y éstas se degradan.

Earl Miller, neurocientifico e investigador
cerebral, afirma que hemos sucumbido en masa
aun engaiflo: el de que, al igual que las mdquinas,
podemos hacer dos o mds tareas al mismo tiem-
po, “lamultitarea”. Nuestro cerebro, afirma, solo
puede producir uno o dos pensamientos a la vez
en la mente consciente. Y nada mds. “Somos muy
de pensamiento tnico. Tenemos una capacidad
cognitiva muy limitada”.

Ello es asi debido a la estructura fundamental
del cerebro “yno va a cambiar. Pero en lugar de
reconocerlo, nos hemos inventado un mito. Y
ese mito es el de que podemos pensar en tres,
cinco, diez cosas a la vez”. Esto es falso.

En realidad, la gente que cree en ese mito
realiza una alternancia, es decir, pasa de una
cosaaotray eso degrada nuestra capacidad para
concentrarnos. Las pruebas sugieren, dice Earl
Miller, que “si pasamos el tiempo alternando
mucho seremos mas lentos, cometeremos mas
errores, nuestra creatividad serd menor y recor-
daremos menos de lo que hacemos”.

CAUSA 2: MUTILACION DE LOS ESTADOS
DE FLUJO

El narcisismo es una corrupcion de la atencion,
se orienta s6lo hacia uno mismo y su propio ego.
Se consulta Twitter, Facebook e Instagram para
ver cudntos seguidores se tiene o cudntos likes
ha merecido un comentario o una foto.
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La profesora Gloria Mark lleva afios estudian-
do las interrupciones. Explica que, si en la vida
diaria nos interrumpen mucho, empezaremos
a interrumpirnos nosotros mismos cuando nos
vemos libres de las interrupciones externas.

El psicélogo B. F. Skinner descubrié que uno
puede controlar la atencién y concentracion de
un animal o un hombre. Skinner llegé a conven-
cerse de que ese principio explicaba el compor-
tamiento humano casi en su totalidad. Creemos
ser libres y que tomamos nuestras propias deci-
siones, pero eso es mentira. Nosotros y nuestro
sentido de la concentracion son, sencillamente,
la suma total de los refuerzos que hemos experi-
mentado a lo largo de nuestra vida. Este princi-
pio es el que aprovechan las redes sociales: nos
compensan al mostrar que somos vistos, leidos,
atendidos, que existimos, y entonces refuerzan
esta compensacion.

Sin embargo, otro hombre excepcional abri6
todo un campo nuevo para la psicologia en la dé-
cada de 1960. El habia descubierto la manera en
que los seres humanos somos capaces de acceder
a nuestros propios poderes de concentracién
sin que sintamos que nos cueste enormemente.

Su nombre: Mihaly Csikszentmihaly, origina-
rio de un pueblito de la costa italiana de donde
huy6 siendo un nifio, durante los bombardeos

mads intensos de la Segunda Guerra Mundial.
Mihaly advirtié que las teorias de Skinner domi-
naban la psicologia estadunidense y que tenian
una influencia enorme en la sociedad. El quiso
explorar los aspectos psicoldgicos positivos,
enriquecedores y que generan algo mas que res-
puestas mecdnicas y vacias.

Observo a los artistas plasticos. Quiso ave-
riguar cudles eran los mecanismos psicolégicos
que desencadenaban esa clase de concentracion
tan poco usual a la que ellos consagran sus vidas.
Cuando se encuentran en el proceso de creacion,
el tiempo queda al margen y parecen sumergirse
en un trance hipndético. Una forma de atencién
profunda que rara vez se ve en otros ambitos.

Silos seres humanos hacen las cosas sélo para
obtener recompensas y evitar castigos, como
asentaba Skinner, la gente creativa parece estar
casi por completo exenta del interés por las re-
compensas. Ni siquiera el dinero parece interesar
a la mayorfa. “Cuando terminaban —comenté
Mihaly— el objeto, el resultado no era impor-
tante, sino ser ellos mismos”.

Analiz6 también a nadadores, escaladores,
jugadores de ajedrez y una expresion no dejaba
de repetirse en todos: “Me dejo llevar por la
corriente”. Un escalador lo describi6 asi: “La
justificacion de escalar es escalar, asi como la
justificacién de la poesia es escribir. No con-
quistas nada, salvo cosas en ti mismo... Escalar
es reconocer que eres un fluir. E]1 propésito de
fluir es seguir fluyendo, no buscar un pico, o
una utopia, sino permanecer en el flujo. No es
un ascender, sino un fluir continuo: asciendes
solo para seguir fluyendo”.

Mihaly se preguntd si esas personas no descri-
bian, en realidad, un instinto humano fundamen-
tal que los cientificos no habian estudiado hasta
entonces. Lo llam¢ “estado de flujo”, y sucede
cuando estamos tan absortos en lo que hacemos
que perdemos el sentido de nosotros mismos, el
tiempo desaparece y fluimos en la experiencia
misma. Se trata de la forma més profunda de
concentracion y atencion que se conoce.
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Descubrié que para lograr el estado de flujo
se requieren tres condiciones:

a) Elegir claramente la actividad que reali-

zaremos.

b) Dicha actividad debe tener mucho sentido
para nosotros; hemos evolucionado para
prestar atencion a las cosas que nos im-
portan; la distraccion y la multitarea matan
el flujo.

c¢) Debemos elegir algo que esté en el limite
de nuestras capacidades, pero no mis alld
de ellas.

Pero recuperar nuestra pérdida de atencién
no basta; eliminar las distracciones sélo crea
un vacio, hay que sustituirlas con fuentes de
flujo. La fragmentacién que propicia una vida
acelerada y sometida a multiples distracciones
nos vuelve mas pequefios, mds superficiales y
enfadados. El flujo nos vuelve mds profundos,
mds grandes, mas apacibles. La fragmentacion
nos encoge. El flujo nos expande.

CAUSA 3. AUMENTO DEL CANSANCIO Fi-
SICO Y MENTAL

Largos periodos de suefio, que nuestros cuerpos
demandan, influyen en nuestra capacidad para
prestar atencion.

Charles Czeisler, investigador del suefio, expli-
ca: “Me asombra hasta qué punto se deteriora el
rendimiento. Una cosa es decir que el rendimien-
to medio en una tarea de memoria se empeora un
20%, o tal vez el 30%. Pero otra cosa muy distinta
es constatar que el cerebro va tan lento que tarda
diez veces mas en responder algo”.

Si nos mantenemos despiertos diecinueve
horas seguidas, nos convertimos en personas
cognitivamente impedidas, incapaces de con-
centrarnos ni pensar con claridad. La falta de
suefio también perjudica la memoria. Cuando
dormimos, nuestra mente transfiere las cosas
que hemos aprendido durante el dia a nuestra
memoria de largo plazo.

Sandra Kooij, destacada especialista de Euro-
pa sobre TDAH (Trastorno por Déficit de Aten-
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cion e Hiperactividad) en adultos, dice: “Nuestra
sociedad occidental, toda ella, tiene un poco de
TDAH porque todos estamos faltos de suefio.
Vamos con prisas, somos impulsivos, nos irrita-
mos con facilidad... Creemos que pensamos con
claridad, pero no es asi. Pensamos con mucha
menos claridad de lo que somos capaces”.

Tore Nielsen, profesor de psiquiatria que
dirige el Laboratorio del Suefio en la Universi-
dad de Montreal, explica: “Sofiar nos ayuda de
alguna manera a adaptarnos emocionalmente a
los acontecimientos de la vigilia. Los suefios se
dan sobre todo en las fases conocidas como de
movimiento ocular rdpido (MOR o REM por sus
siglas en inglés), y Nielsen explica que los perio-
dos mds largos de REM se dan hacia la séptima u
octava hora de suefio. Si dormimos cinco o seis
horas es muy posible que no lleguemos a esos
periodos REM largos.

Tiene muchos otros beneficios dormir bien:
produce un equilibrio importantisimo de muchos
neurotransmisores, limpia, refresca y restablece
la mente.

¢Cudndo rompimos el equilibrio del dormir?
Cuando se inventd la bombilla eléctrica. Con
ella logramos controlar la luz a la que estamos
expuestos, y ese poder empez0 a alterar nuestros
ritmos internos.

¢Como resolver esta crisis? El primer paso
es personal e individual: debemos limitar radi-
calmente nuestra exposicion a la luz antes de
acostarnos, y evitar la luz azul de las pantallas al
menos durante las dos horas previas al momento
de acostarnos.

CAUSA 4: DESPLOME DE LA LECTURA
Para muchos, leer un libro constituye la forma de
concentracion mds profunda que experimentan:
dedican muchas horas, de buen grado, a leer
serenamente y dejan reposar la lectura en su
mente. Es el medio por el cual se han presentado
y explicado casi todos los progresos importantes
del pensamiento humano a lo largo de los tiltimos
cuatrocientos afios.
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Anne Mangen, profesora de lectoescritura
en la Universidad Stavanger, en Noruega, ex-
plica que las dos décadas que lleva investigando
sobre la materia ha podido demostrar algo fun-
damental: “Leer libros nos adiestra en un tipo
de lectura muy concreto, nos ensefia a leer de
manera lineal, centrados en una cosa durante un
periodo sostenido”. Y ha descubierto que “leer
en pantallas nos habitda a leer de una manera
diferente, a partir de saltos nerviosos que nos
llevan de una cosa a otra”.

“Tenemos mas probabilidades de seleccionar
y descartar cuando leemos en pantallas”, dice
Mangen, “pasamos los ojos rdpidamente por la
informacién para extraer de ellalo que necesita-
mos. Pero, transcurrido un rato, si mantenemos
esta actividad el tiempo suficiente, ese seleccio-
nar y descartar se desborda”.

Lalectura deja de ser una forma de inmersion
placentera para convertirse en algo que se parece
mds a recorrer un supermercado concurrido en
busca de lo que se necesita.

Anne Mangen ha realizado otros estudios
que muestran efectos secundarios. Por ejem-
plo, divide a la gente en dos grupos. A uno le
proporciona informacién en un libro impreso y
al otro esa misma informacién en una pantalla.
A continuacidn, pregunta sobre lo que acaban
de leer. Descubre que la gente que entiende y
recuerda menos es la que ley6 en las pantallas.

Son muchas las evidencias cientificas que
avalan este descubrimiento a partir de cincuenta
y cuatro estudios. La profesora explica que el
término para referirse a este fenémeno es “in-
ferioridad de pantalla”.

No obstante, la caida en la lectura es, en cierto
modo, un sintoma de la atrofia de nuestra aten-
cién y, en cierto modo, también una causa de
ésta: “Se trata de un pez que se muerde la cola:
amedida que empezamos a pasar de los libros a
las pantallas, comenzamos a perder parte de esa
capacidad de lectura profunda que nace de los
libros, y eso, a su vez, nos hace menos proclives
a leerlos”. Es un circulo vicioso.

Gallup, la empresa de estudios de opinidn,
descubrid que la proporcién de estadounidenses
que no lefan un solo libro en el transcurso de un
afio, se habia triplicado entre 1978 y 2014. En
la actualidad, el 57% de los estadunidenses no
leen un solo libro en el transcurso de un afio.
En México, segiin el Médulo sobre Lectura del
INEGI, la poblacién lectora ley6 en promedio 3.2
libros en 2023 (ila poblacién lectora, no toda!),
una diferencia de 0.4 ejemplares en compara-
cion con lo reportado en 2015, cuando se lefa
un promedio de 3.6 libros.

La lectura de libros estd resultando asfixiada
por la cultura de la distraccién constante, es
decir, por la pérdida de atencién que, paraddji-
camente, es la lectura la que ayuda a formarla.

¢Qué le ocurre aun mundo en que esa forma
de concentracion profunda disminuye tantoy tan
rapidamente? éQué sucede cuando la capa mas
profunda del pensamiento estd disponible cada
vez para menos gente, hasta que se convierte en
un interés muy minoritario?

El mundo es complejo y requiere una con-
centracion sostenida para ser comprendido. Ha
de poder pensarse y captarse lentamente, y las
verdades mds importantes no seran populares
la primera vez que se expresan.

En el libro, en cambio, antes de que las pala-
bras transmitan su significado especifico, ya nos
cuentan varias cosas.

En primer lugar, la vida es complicada vy, si
queremos entenderla, debemos dedicar una
cantidad de tiempo considerable a pensar en
profundidad sobre ella.

En segundo, existe un valor en dejar atrds nues-
tras otras preocupaciones y limitar nuestra aten-
cién a una cosa, frase tras frase, pagina tras pagina.

En tercero, merece la pena pensar en profun-
didad sobre como viven otras personas y cémo
funcionan sus mentes. Esas otras personas tienen
unas vidas interiores complejas, lo mismo que
Nosotros.

Los libros potencian los mejores aspectos de
la naturaleza humana, y una vida con muchos
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episodios de concentracién profunda es una
buena vida. Por eso leer libros es algo que nutre.

Raymond Mar es profesor de psicologia enla
Universidad de Toronto y quien mds ha estudia-
do, en todo el mundo, los efectos de la lectura
en nuestra consciencia. Explica que cada uno de
nosotros sélo puede experimentar una pequefia
porcion de lo que siente como ser humano vivo
en la actualidad. Pero con la lectura de ficcién
vemos el interior de las experiencias de otras
personas. Cuando conocemos a alguien en el
mundo real, seremos mas capaces de imaginar
qué es ser como ese alguien.

La empatia es una de las formas mds comple-
jas de atencién que tenemos, y la mds valiosa.
Muchos de los avances mds importantes en la
historia de la humanidad han sido avances en la
empatia: la conciencia de que otros grupos étni-
cos tienen los mismos sentimientos, capacidades
y sueflos que nosotros; la conciencia, por parte de
algunos hombres, de que sumanera de ejercer el
poder sobre las mujeres era ilegitima y causaba
verdadero sufrimiento; la conciencia, por parte
de algunos heterosexuales, de que el amor gay es
exactamente igual que el amor heterosexual...,
etc., se deben a la empatfa. Esta hace posible el
progreso, y cada vez que desarrollamos empatia
abrimos el universo un poco mas. Con la lectura
ensanchamos la empatia. Nos volvemos més
perceptivos, abiertos y empaticos.

CAUSA 5: ALTERACION DE LAS DIVAGA-
CIONES MENTALES
En 1890 el fundador de la psicologia estaduni-
dense moderna, William James, decia que “la
atencion es un foco”. Se suele definir como “la
capacidad de la persona para atender selectiva-
mente algo del entorno. Cuando estamos dis-
traidos no podemos concentrar la atencion en
la Unica cosa que queremos concentrarnos”.
Desde entonces el estudio de la atencidén ha sido
el estudio “del foco”.

Cuando nuestros pensamientos flotan libre-
mente, sin una concentracién que los ancle, la
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actividad del cerebro pasa a otra parte y esa sigue
altamente activa. Los neurélogos nombran a esa
region del cerebro “red neuronal por defecto”.
Segun algunos cientificos, dicha parte se vuelve
mds activa durante la divagacién mental.

La divagacién no es desperdicio. Jonathan
Smallwood, profesor de psicologia de la Uni-
versidad de York, en Inglaterra, dice que con
la divagacion le damos lentamente sentido al
mundo. Cuando leemos un libro, nos centramos
en las palabras y en las frases concretas, pero
siempre existe una porcion de nuestra mente
que divaga. Pensamos en el modo en que esas
palabras se relacionan con nuestra propia vida;
en el modo en que esas frases tienen que ver
con lo expuesto en capitulos anteriores; en lo
que viene a continuacion... No es un defecto al
leer. Eso es precisamente leer.

Si el lector no dejara que su mente divagara
un poco cuando lee, en realidad no estaria le-
yendo este libro de manera que tuviera sentido
para €l. Disponer de suficiente espacio mental
para divagar es esencial para que el lector pueda
entender un libro.

Cierta divagacion mental es basica para que
las cosas tengan sentido. “Si no pudiéramos
hacerlo —dice Jonathan Smallwood—, muchas
otras cosas se perderian”. Smallwood ha descu-
bierto que cuanto mds errante dejamos nues-
tra mente, mejor se nos da contar con metas
personales organizadas, mds creativos somos'y
tomamos decisiones sopesadas, a largo plazo.

En segundo lugar, cuando la mente
divaga, establece nuevas co-
nexiones entre las cosas,
lo que con frecuencia
genera soluciones
a los problemas.
Como dice Na-
than Spreng,
profesor de neu-
rologia y neuroci-
rugfa en la Univer-
sidad McGill: “Creo
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que lo que ocurre es que, cuando existen cuestio-
nes sin resolver, el cerebro intenta que las cosas
encajen, con tal de que le den el espacio para
hacerlo”. Y esto es lo que propicia la divagacion.

En nuestra cultura actual, no nos concen-
tramos durante la mayor parte del tiempo, pero
tampoco dejamos que nuestra mente divague.
No sélo nos enfrentamos a una crisis de pérdida
de atencién, nos enfrentamos también a una
crisis de pérdida de divagaciéon mental. La vida
acelerada nos hace sentir tan ocupados que ya
no podemos divagar. Estas dos pérdidas, su-
madas, estan degradando la calidad de nuestro
pensamiento.

CAUSA 6: UNA TECNOLOGIA QUE PUEDE
SEGUIRNOS Y MANIPULARNOS

Tristan Harris, ex ingeniero de Google, se volvid
famoso con la serie de Netflix El dilema de las
redes sociales, que explora una amplia variedad

de aspectos en los que las redes pueden resul-
tar destructivas. En 2002, en el Laboratorio de
Tecnologias Persuasivas de la Universidad de
Stanford, Harris se enteré de que unos cienti-
ficos se dedicaban a buscar la manera de dise-
flar tecnologias que pudieran cambiar nuestro
comportamiento sin que nosotros supiéramos
siquiera que estaba siendo modificada.

El curso lo impartia un especialista, B. J. Fogg,
quien recomendo a los alumnos algunos libros
que explicaban hallazgos psicoldgicos y trucos
para manipular a los seres humanosy conseguir
que hagan lo que uno quiere. A Tristan se le
ocurri6 una aplicacién llamada Envia el Sol, que
consiste en intercambiar fotografias online entre
personas deprimidas.

Otra aplicacion que se les ocurrid, basada en
la psicologia de Skinner, fue la construccién de
refuerzos inmediatos. Para moldear el comporta-
miento del usuario, el programa deberia asegurar
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que, desde el principio, recibiera corazones y
likes. Asi fue como se cred Instagram.

Tristan advirtié que se habia obsesionado
con revisar su correo electrénico; lo hacia de
manera repetitiva, sin pensar, una y otra vez, y
sentia que se le atrofiaba su radio de atencién.
Sumado a ello, €l crefa en el poder de la tecnolo-
gla para hacer el bien, asi que cred una aplicacion
con una finalidad claramente positiva, intenta-
ba detener las maneras en que la red interfiere
nuestra atencion.

Todos los dias, la empresa para la cual traba-
jaba (desde su sede en Googleplex de Palo Alto,
California) daba forma unay otra vez a la manera
en que mil millones de personas se movian por
el mundo: lo que acababan viendo y lo que no.
El éxito se media por lo que se llama engagement,
implicacién o enganchamiento, que se definia
por los minutos y horas que los usuarios pasaban
conectados al producto.

Tristan comprendié: cuanto mds consigues
que la gente mire la pantalla, mds anuncios veray,
por tanto, mds dinero conseguird Google. Y se dio
cuenta que no es culpa nuestra si no logramos con-
centrarnos. Es algo disefiado. Nuestra distraccién
es su combustible. En todas las empresas de Sili-
con Valley tenfan como objetivo captar y saquear
nuestra atencion y concentracion. Las empresas
tecnologicas ponian en marcha unos cambios que
estaban transformando el mundo de maneras
que no eran capaces de predecir ni de controlar.

Tristan decidi6 renunciar y, como despedida,
elabord una serie de diapositivas para sus compa-
fieros de trabajo con las siguientes expresiones:

“Me preocupa que estemos haciendo del mundo
un lugar mds distraido”.

“La distraccion me importa porque lo tinico que
tenemos en la vida es tiempo... Y sin embargo aqui,
misteriosamente, podemos perder horas y horas”.

“Me preocupa que la empresa, y otras como ella,
estén destruyendo la capacidad de nuestros hijos de
concentrarse”.

“Sabemos que las interrupciones causan un de-
terioro en la capacidad de la gente de concentrarsey
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pensar con claridad; ast pues, Spor qué aumentamos
las interrupciones? ¢Por qué encontramos maneras
cada vez mejores de hacerlo constantemente?”

Estos pensamientos circularon profusamente
por lared entre sus compafieros de Googleplex,
pues estaban de acuerdo con lo que decian y
Tristan, en vez de ser despedido, fue ascendido
al puesto de “primer disefiador ético de Google”,
con el propdsito de pensar qué se podia hacer
para no afectar a los usuarios. Propuso aplica-
ciones para disminuir la pérdida de la atencion,
pero con las respuestas de la compaiiia se dio
cuenta que era inutil.

Tristan descubrid que topaba con una con-
tradiccion nuclear. Cuanto mas consultaba la
gente sus pantallas, mas dinero ganaban aquellas
empresas. Sumodelo de negocios solo triunfa si
dominan la atencién de la sociedad en general, y
en busca de ese proposito no pueden boicotearse
a si mismas creando productos que las frenen.

Otros ingenieros tuvieron las mismas pre-
ocupaciones. Aza Raskin, creador del scroll in-
finito, que consiste en que, al llegar al final de
una pdagina, automdticamente se descarga otro
trozo y asi sucesivamente, también lo advirtio.
Seglin una estimacion baja, el scroll infinito nos
hace perder 50% mads del tiempo en sitios como
Twitter. Aza se dio cuenta que la gente cambiaba,
parecia incapaz de apartarse de los dispositivos,
los consultaba sin parar.

Aza se empez0 a sentir incomodo. “Mds o
menos en la misma época en la que empezamos
a tener mucho éxito, yo me sentia angustiado.
De lo que se trata es de incrementar el nimero
de usuarios. Lo que se vende es la capacidad de
captar y mantener la atencién”.

Cuando Tristan y Aza decidieron alzar la voz,
los ridiculizaron por considerarlos “agoreros exa-
gerados”. Pero entonces, uno por uno, por todo
Silicon Valley, la gente que habia creado el mundo
en el que hoy vivimos, empezaron a declarar
publicamente que tenian sensaciones idénticas.

Uno de los inversores mas conocidos de
Google, Paul Graham, escribié: “A menos que
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las formas del progreso tecnolégico que han
producido estas cosas queden sujetas a unas
leyes diferenciadas de las que regulan el progreso
tecnoldgico general, el mundo se hard mds adicto
en los proximo cuarenta afios de lo que ha sido
en los ultimos cuarenta afios”.

CAUSA 7: UNA TECNOLOGIA QUE PUEDE
SEGUIRNOS Y MANIPULARNOS (SEGUNDA
PARTE)

Cada vez que buscamos algo, enviamos un men-
saje o chateamos en las redes, todo lo que de-
cimos se revisa, se clasifica y se almacena. Asi
se va creando un perfil nuestro para venderlo a
los anunciantes, que quieren dirigirse especifi-
camente a alguien como nosotros. A partir de
2014, por ejemplo, si alguien usaba Gmail, los sis-
temas automaticos de Google revisaban toda su
correspondencia privada para generar un “perfil
de anuncio” especifico para ese alguien. Es como
si crearan un mufieco al cual ellos agregan nues-
tros gustos, necesidades, carencias, debilidades y
conocimientos, logrando un perfil mas completo
que el que nosotros mismos conocemos.

Ese es el modelo de negocio que cred y sos-
tiene los sitios en que pasamos una parte consi-
derable de nuestra vida. El término técnico que
describe este sistema, acufiado por Shoshana
Zuboff, brillante profesora de Harvard, es “ca-
pitalismo de vigilancia”.

Aza Raskin lo explica asi: “Imagina que yo
fuera capaz de predecir todos tus movimientos
en una partida de ajedrez antes de que los eje-
cutaras. Para mi serfa una nimiedad dominarte.
Pues eso es lo que ocurre ahora a escala humana”.

El disefio de las aplicaciones (el software) del
teléfono y de los sitios de los ordenadores porta-
tiles provoca un grave dafio a nuestra capacidad
de atencion. Han sido disefiados expresamente
por las personas mas inteligentes del mundo para
captar y retener al maximo nuestra atencion.

Ellos deciden qué noticias vemos. Han creado
un programa para decidir automdticamente lo
que vamos a ver, asi como el orden en que los

veremos. Para que nos pongamos felices, para
que estemos tristes, para saber de lo que mas
hablan nuestros amigos, etcétera.

Ahora, para mantenernos mas tiempo ligados
a la pantalla, recurren a conocimientos psico-
l6gicos como el llamado “sesgo negativo”, el
cual consiste en mirar mds tiempo lo negativo
e indignante, que lo positivo y tranquilizante.
Hace afios que la psicologia conoce esta debili-
dad humana, a partir de un amplio conjunto de
evidencias.

Un estudio de la Universidad de Nueva York
descubrid que, por cada palabra de indignaciéon mo-
ral que se afiadia a un tuit, la tasa de retuiteo crecia
un 20% en promedio, y las palabras que incremen-
taban el retuiteo eran “ataque”, “malo” y “culpa”.

El Pew Research Center, a su vez, demostré
que, sillenamos nuestras entradas de Facebook
con la expresion “desacuerdo indignante”, du-
plicamos los “me gusta” y la cantidad de gente
que comparte.

Asi, pues, un algoritmo que prioriza mante-
nernos pegados a la pantalla provoca, sin pre-
tenderlo, pero inevitablemente, indignacién e
irritacién. Lo que indigna mds, atrapa mas. Bai-
lamos al son de los algoritmos.

Las redes sociales y los sitios de internet
causan perjuicios no sélo a nuestra atencion
individual, sino a nuestra atencion colectiva. Las
informaciones falsas se propagan mucho mas de
prisa que la verdad, a causa de los algoritmos que
esparcen mas de prisa contenidos indignantes.

CAUSA 8: EL OPTIMISMO CRUEL

Nir Eyal, como Tristan, estudi6 con B. J. Fogg
en su Laboratorio de Tecnologias Persuasivas
de Stanford, y posteriormente trabajé con algu-
nas de las compafiias mds influyentes de Silicon
Valley, creando programas para “enganchar” a
los usuarios.

También Eyal reacciondé ante los estragos
que las redes e internet estaban causando a la
atencion, pero ¢l propone una manera especifica
de enfrentar la crisis. Conviene atenderla porque
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es seguramente la que enarbolardn las grandes
empresas tecnoldgica cuando los gobiernos de-
cidan intervenir.

Nir piensa que debemos desarrollar habilida-
des individuales para resistir a esas distracciones.
Debemos mirar hacia adentro y encontrar las
razones que nos hacen usarlas compulsivamente.
Los cambios individuales, dice, son “la primera
linea de defensa”. Asi que “debemos empezar
con algo de introspeccidn, intentar entendernos
un poco nosotros mismos”.

Descubrié algo que €l llama “desencadenante
interno”, y que designa el momento de nuestra
vida que nos empuja a ceder a los malos hébi-
tos. Un desencadenante interno “es un estado
emocional incémodo. Todo tiene que ver con
evitar algo. Tiene que ver con écomo salgo de este
estado incomodo?

Para Nir fue la escritura. “Cuando escribo”,
dice, “se me aparecen todas esas cosas malas”.
Para alejarse de esos sentimientos incomodos
revisaba su correo, abria el teléfono, leia las no-
ticias compulsivamente, buscaba en Google un
supuesto hecho importante. Dos horas después,
se descubria a s mismo en el fondo de un pozo,
repasando algo totalmente irrelevante.

Nir cree que todos debemos examinar cudles
son nuestros desencadenantes, sin juzgarnos a
nosotros mismos. Debemos pensar en ellos y
encontrar la manera de alterarlos. Cada vez que
notaba que le llegaba esa situacién imperiosa
de aburrimiento o estrés, cogia unos posits y
anotaba en ellos lo que queria saber. Después,
cuando ya habia escrito bastante, se permitia a
si mismo entrar en Google. Pero no antes.

Eso ensefi6 a Nir que podemos cambiar los ha-
bitos. La manera de hacerlo es entender cudl es el
desencadenante internoy asegurarnos de que exis-
te cierta separacion entre el impulso de entregar-
nos auna conducta yla conducta misma. Da otras
recomendaciones, como “la regla de los diez mi-
nutos” (si sientes las ganas de revisar el teléfono,
espera diez minutos). Otra es practicar “el control
horario”, lo que significa que deberiamos anotar
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un plan detallado de lo que vamos a hacer cada
dia, y seguirlo a rajatabla. Ademas, pausar o anular
las notificaciones, ponerles un horario de oficina.
Sus recomendaciones estdn en consonancia
absoluta con el modo en que las compaiiias tec-
noldgicas quieren que pensemos sobre nuestros
problemas de atencién. Ya no pueden negar la
crisis, asi que nos instan a verla como un pro-
blema individual que debe resolverse con un
mayor autocontrol del usuario, pero no el suyo.
A esto se denomina “optimismo cruel”, y
sucede cuanto tomamos un problema muy im-
portante, con causas muy profundas en nuestra
cultura (la obesidad, la depresidn, el estrés o la
adiccién) y ofrecemos a la gente, con un lenguaje
entusiasta, una solucion individual simplista.
Esta solucién es tan limitada y tan ciega respecto
a las causas profundas que no funcionara para
la mayoria y por eso es “un optimismo cruel”.
Es necesario adoptar algunas soluciones in-
dividuales, sin duda, pero debemos ser lo bas-
tante honestos para decirle a la gente que, sola,
probablemente no podré salir del hoyo.

CAUSA 9: EL ESTRES SE DISPARA
Enlapérdida de atencién intervienen otras fuer-
zas que son mds profundas que la adiccién e
induccion a internet y al celular, y esas fuerzas
nos llevan a desarrollar una relacién disfuncional
con la red.

Nadine Burke Harris estudid salud publicay
pediatria en Harvard. Cuando se gradud, fue a
Bayview, un barrio pobre de San Francisco con
elevados indices de violencia. Alli descubri6 que
cuando los humanos se encuentran en un en-
torno aterrador —como una zona de guerra—,
la atencién se concentra en avisos de peligro
potencial, en lugar de atender lo que estd ocu-
rriendo, o en hacer el trabajo que uno deberia
estar haciendo.

No hay nada que funcione mal en el cerebro,
se trata de una respuesta natural y necesaria a
unas circunstancias intolerables. Nadine y su
equipo estudiaron los casos de mas de mil ni-
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flos con problemas de atencién. Los que habian
sufrido cuatro o mas tipos de traumas (maltrato
fisico, crueldad, abandono) tenian un 32.6% mds
de probabilidades de ser diagnosticados con
problemas de atencion o de conducta, que los
que no habian experimentado ningun trauma.

Otros cientificos avalan este hallazgo general.
Siuna familia pasa por una crisis econémica, las
probabilidades de que al nifio se le diagnostiquen
problemas de atencién aumentan un 50%. Si en la
familia hay una enfermedad grave, la cifra ascien-
de hasta el 75%. Siuno de los progenitores debe
comparecer en un juicio, sube hasta el 200%.

El estrés desencadena a menudo otros pro-
blemas que erosionan la atencién. El profesor
Charles Nunn, destacado antropélogo evolutivo,
ha descubierto que nos cuesta dormir cuando
experimentamos estrés e hipervigilancia.

Por el contrario, cuando hay seguridad, la
atencion mejora notablemente. Finlandia, uno de
los pocos paises que aplica un ingreso universal
bésico (suficiente para proporcionar un minimo
de seguridad, pero no tan elevado como para
desincentivar el trabajo) tiene también uno de
los indices de atencién y escolaridad mas altos
en el mundo.

CAUSAS 10 Y 11: MALAS DIETAS Y AUMEN-
TO DE LA CONTAMINACION

Dale Pinnock, uno de los nutriélogos britanicos
mds conocidos, dice que si alteramos el cuerpo
—privandolo de los nutrientes que necesita, o
llendndolo de contaminacién— nuestra capaci-
dad de atencion se vera alterada.

En primer lugar, nuestras dietas actuales pro-
ducen constantes picos y desplomes de energia;
los alimentos azucarados elevan la energia, pero
después de un rato se desploma.

En segundo, la comida nos priva de los nu-
trientes que necesitamos para que nuestro cere-
bro se desarrolle y funcione a pleno rendimiento.
El cerebro sélo puede crecer y prosperar si ob-
tiene una amplia variedad de nutrientes clave.

En tercero, nuestras dietas no solo carecen de
lo que necesitamos, también contienen elemen-
tos quimicos en forma de aditivos que parecen
actuar como si fueran drogas.

Respecto ala contaminacion, la profesora Bar-
bara Demeneix, prestigiada cientifica francesa,
afirma que “en cada etapa de nuestra vida dis-
tintas formas de contaminacion afectan nuestro
margen de atencion”. Ha llegado ala conclusion
de que se trata de un factor que explica por qué
“los trastornos del desarrollo neuroldgico es-
tdn aumentando exponencialmente, incluido el
TDAH de manera global”.

¢A cudles sustancias, con posibles efectos
negativos sobre la atencidn, estamos expuestos
en la actualidad? Los pesticidas, los plastifican-
tes, los ignifugos, el plomo en la gasolina, los
cosméticos...

Nuestro cerebro no ha evolucionado para
absorber productos quimicos como el hierro a
través del sistema respiratorio, y no sabe como
manejarlos. Cuanto peor es la contaminacion,
peores son los dafios cerebrales.

CAUSA 12: EL AUMENTO DEL TDAH

Solo entre 2003 y 2011, los diagndsticos del Tras-
torno de Déficit de Atencion e Hiperactividad
(TDAH) aumentaron un 43% en Estados Unidos
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entre la poblacion infantil general, y un 55% entre
las nifias. En Gran Bretafia el aumento también
ha sido extraordinario. Por cada nifio diagnosti-
cado con TDAH en 1986, actualmente son cien los
que se encuentran en esta situacién. Sélo entre
1998 y 2004 el nimero de nifios a los que se les
suministraban estimulantes se ha duplicado. Y
asi en casi todo el mundo.

La cifra ha crecido aiin mds y actualmente a
un numero alto de adultos se le diagnostica esta
discapacidad, y a mds de tres millones de ellos
se les recetan estimulantes por un importe total
de como minimo diez mil millones de ddlares.

Hay una polarizacion al respecto: por una
parte, los que afirman que algo no funciona bien
en los genesy el cerebro del individuo. Por otra,
los que aseguran que es erréneo y dafiino atri-
buirlos a un trastorno biolégico.

Stephen Hinslaw, profesor de psicologia de
la Universidad de Stanford, dice que la genética
es la responsable de entre un 75y un 80% del
TDAH, una cifra aproximada que se basa en una
gran cantidad de estudios cientificos.

Alan Stroufe, también profesor de psicologia,
dice que el “contexto del entorno” es lo mds
importante. Si un nifio se educa en un entorno
en el que existe mucho estrés, la probabilidad de
que desarrolle problemas de atencion y le diag-
nostiquen TDAH es significativamente mayor.
Los elevados niveles de estrés en las vidas de
sus padres figuran en primer lugar.

“Los genes no actuan en el vacio”, dice Strou-
fe. “Eso es lo mds importante que hemos apren-
dido de los estudios genéticos. Los genes se
encienden y se apagan en respuesta al material
ambiental”

CAUSA 13: EL CONFINAMIENTO FISICO Y
PSICOLOGICO DE NUESTROS HIJOS

Actualmente, en su inmensa mayoria, la infancia
se desarrolla entre cuatro paredes, y cuando
consigue jugar, lo hace con la supervision de
adultos o mediante pantallas. :Qué efectos puede
tener esta forma de desarrollo en la capacidad de
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la nifiez para prestar atencion y concentrarse?

Para comprender los efectos de ese cambio,
los descompondremos en cinco elementos di-
ferenciados, todos ellos basados en estudios
cientificos:

1. Cuando la gente corre, o se implica en cual-
quier forma de ejercicio, la capacidad para
prestar atencién mejora. El ejercicio genera
cambios que hacen que el cerebro crezcay
se vuelva mds eficiente.

2. El cerebro es mas ductil, mds pldstico, mds
creativo, cuando se tiene oportunidad de
aprender a través del juego.

3. A causa de la privacion del juego, hay un
aumento de ansiedad entre nifios y ado-
lescentes.

4. Tenemos dos clases de motivacién: si sa-
limos a correr porque nos encanta lo que
sentimos, éste es un motivo intrinseco, no
lo hacemos para obtener una recompensa.
Si salimos a correr porque nuestro entre-
nador nos obliga, o porque subimos videos
a Instagram, éstos serdn motivos extrin-
secos. Cuanto mds intrinseca es nuestra
motivacion, mas facil nos resulta mantener
la atencién.

5. La mayoria de la gente aprende a concen-
trarse haciendo algo que le resulte, o bien
muy importante o bien interesante. Nues-
tra manera de aprender a concentrarnos
es automadtica si se trata de algo que nos
interesa o nos entusiasma.

No es que antes existiera una edad de oro
en que la mayoria de las escuelas fueran pro-
gresistas, pero se ha producido un giro hacia un
sistema escolar construido en torno a una visién
muy reduccionista de lo que es la eficiencia y la
libertad.

No se crean las condiciones para que los es-
colares encuentren sus motivaciones intrinsecas.

Finlandia se acerca mds a un modelo progresis-
ta de escuela. Sus nifios no van al colegio hasta que
tienen siete afios; hasta ese momento lo tinico que
han hecho es jugar. Entre los siete y los dieciséis
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afios, llegan al colegio a las nueve de la mafiana
y se van a las dos de la tarde. Casi no les ponen
tareasy casi no se someten a examenes hasta que
terminan la secundaria. Jugar libremente es un
aspecto nuclear de las vidas de los nifios finlan-
deses. Los profesores deben ofrecer a los nifios
quince minutos de juego libre por cada cuarenta
y cinco minutos de atencién. {Resultado?

Solo a 0.1% de los nifios se le diagnostica pro-
blemas de atencidn, y los finlandeses se cuentan
entre los pueblos con mds dominio de la lecto-
escrituray las matemadticas del mundo, ademds
de los mas felices.

CONCLUSION

Segun James Williams, ex estratega de Google,
la atencién adopta tres formas distintas, y ac-
tualmente las tres se estan perdiendo.

La primera capa de atencién es el focoy se da
cuando nos enfocamos en acciones inmediatas.

La segunda es la que él llama “luz de estre-
lla” que, seglin James, trata de la atencién que
podemos aplicar a nuestras metas a largo pla-
zo: escribir un libro, montar una empresa, ser
buenos padres.

La tercera capa la llama “la luz del dia”, y
consiste en la forma de atencién que nos permite
saber cudles son esas metas a largo plazo. S6lo
cuando una escena estd iluminada con la “luz
del dia” vemos las cosas con claridad.

James cree que nuestra crisis de atencién nos
priva de experimentar las tres formas. La gran
cantidad de informacién que nos bombardea
es algo que erosiona la capacidad de atencién
y para preservar la que nos queda se requieren
seis grandes cambios:

1. Compromiso previo: si pretendemos mo-
dificar nuestro comportamiento, debemos
comprometernos en el presente para no
traicionarlo mds adelante.

2. Cambiar la manera de reaccionar a las pro-
pias sensaciones de distraccion. Aprender
a buscar nuestro flujo (CAUSA 2) es mds
eficaz que castigarnos y avergonzarnos de
lo que hacemos.

3. Desconectarse periédicamente de las redes
sociales; el lapso de abstencién se puede
incrementar paso a paso.

4. Entender que divagar no es una pérdida
de atencidn, sino una forma especifica y
fundamental de la atencién. Procuremos
divagar mas frecuentemente.

5. Tratar de tener las ocho horas indispensa-
bles de suefio; no es un lujo sino una ne-
cesidad vital.

6. Permitir jugar a los nifios sin que nadie les
ordene nada o los vigile o los aprisione.

Reducir el consumo de comida procesada,
meditar todos los dias, adoptar précticas lentas
como el yoga y tomar un dia libre de trabajo
sirven también para mejorar la atencién.

Para que la concentracién crezcay florezca se
requiere el juego libre en los nifios y lograr esta-
dos de flujo en los adultos; leer libros; descubrir
actividades con sentido intrinseco; disponer de
espacio para que la mente divague; hacer ejerci-
cio, dormir bien, experimentar la sensacion de
seguridad y comer bien.

Y, sobre todo, no olvidar que la batalla es
global, colectiva. De nada sirven las acciones
individuales si no somos capaces de transformar
el contexto. L&
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Luis Rafael, Melodia excitante.

OCTUBRE 2024




En defensa de

Elmemorizacion

AURELIO MALAMURGA

Para Veronica Cruz Lara

hora que geriatras, neurdlogos, psicologos, mé-

dicos generales e incluso simples consejeros en

salud recomiendan a la poblacion el ejercicio
de la memorizacion para evitar perder los recuerdos
prematuramente...

Ahora que los especialistas dictan ejercitar la me-
moria para no abrir temprano la puerta a enfermedades
como el alzheimer o la demencia senil...

Ahora que el mundo se regocija pensando que los
dispositivos digitales pueden albergar cuantiosos datos
y hacen innecesaria la memoria bioldgica...

Ahora que la Inteligencia Artificial ofrece remplazar
la inteligencia humana y con ésta la memoria...

Ahora que la mayor parte de las escuelas ha pros-
crito la memorizacién por que la considera anacrénica
e innecesaria e incluso anti pedagdgica (“los alumnos
solo repiten lo que memorizan, pero no lo saben rela-
cionar”) ...

Ahora es tiempo de recoger los bartulos, limpiar la
mesa, abrir la mente, tomar un pufiado de hojas limpias,
sacar punta al lapiz, prender laluz y detenerse a reflexio-
nar en torno a esta actividad que en otros tiempos se
considerd un peldafio indispensable de la inteligencia.

Antigiiedad y Renacimiento

Enla Antigiiedad la memoria era cultivada, admirada
y mitificada.

Luis Rafael, Ofrenda.
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El primer verso de la Iliada es una invocacion
a Mnemosine, la diosa de la memoria: “Canta, oh
diosa, la cdlera del pélida Aquiles; colera funesta
que caus¢ infinitos males a los aqueos y precipitd
al Hades muchas almas valerosas de héroes...”
(la Iliada, Canto I).

Sdcrates criticaba los libros no tanto porque
fueran soportes de mensajes a los que no se
podia replicar, es decir, con los que no se podia
establecer un didlogo, sino porque amenazaban
con anular la memoria.

Platon, quien recoge esta irritacion de su
maestro contra los libros, dice en Fedro y el mito
de Theuth (parafraseo): En cuanto técnica, la
escritura en lugar de producir memoria sirve
s6lo como un simple recordatorio (hypdmnesis)
de palabras mudas que no pueden defender-
se si algo se les pregunta, pues se trata de una
memoria que viene “desde afuera”, y que, par-
tiendo de caracteres ajenos, desemboca “en una
repeticion sin comprensién”. Como resultado,
en lugar de producir conocimiento la escritura,
segun Socrates, “produce olvido y apariencia de
sabiduria en quienes la aprenden”.

Tanto el lenguaje como la memoria son trata-
dos como elementos insuficientes en si mismos,
por eso es tan necesario el didlogo que Sécrates
preconiza y vuelve su método de ensefianza y
aprendizaje, y que ademds genera la memoria
perdurable.

Los griegos admiraban la memoria a tal grado
que la mitificaron. Es sabido que Mnemosine, la
madre de las musas, era la diosa de la memoria y
a partir de un mito conocido inventaron la mne-
motecnia, que permite incrementar la memoria
y recordar mejor poniendo en relacién distintos
elementos.

El mito cuenta que durante un banquete se
produjo tan fuerte temblor que el techo cayd
y destrozd los cuerpos de todos los asistentes.
Solo uno sobrevivio, el poeta Siménides de Ceos
(500 a. C.), quien se habia ausentado justamente
cuando el techo cafa. Para reconocer los cuerpos,
Simonides recordd la posicién que ocupaba cada
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uno de los comensales con relacién a los demds
y asi fue identificando los restos irreconocibles.
Habia inventado la mnemotecnia (técnica de la
memoria) que consiste en relacionar palabras,
imdgenes, numeros o cualquier otro elemento
para mejor recordar.

Durante el Renacimiento la memorizacién se
seguia cultivando y se intentaba perfeccionar-
la. E1 gran humanista Erasmo de Rotterdam la
apreciaba a tal punto que siempre recomendaba
a su auditorio tomar notas de lo que escuchaba
para memorizar mejor. Este conjunto de notas
lleg6 a formar pequefios libros conocidos como
Lugares comunes, sin la carga peyorativa que hoy
dia tiene esta expresion.

En su libro De copia (1512) Erasmo hace hin-
capié entre la memoria y la lectura. Pedia a los
estudiantes hacer anotaciones en sus libros,
usando “el signo apropiado” para marcar “las
apariciones de palabras chocantes, una diccién
arcaica o novedosa, brillantes destellos de estilo,
adagios, ejemplos y comentarios concisos que
merezca la pena memorizar”.

Aun hoy dfa un buen lector sabe que la lec-
tura de un texto denso debe hacerse con papel
y lapiz al lado, pues no es posible asimilar toda
su riqueza y quizd ni comprender bien su con-
tenido sin tomar notas para mejor aprehender
el hilo de la idea.

Un libro que transformaria la comprensién
del lenguaje, el Curso de lingiiistica general de
Ferdinand de Saussure, fue posible gracias a di-
ligentes alumnos que se preocuparon por tomar
notas de lo que el maestro decia, y con ellas se
form¢ el libro Curso de lingiiistica general después
de la muerte de Saussure.

DESDEN POR LA MEMORIZACION
¢Cudndo se relegd la memorizacién o fue con-
siderada una actividad innecesaria?

Sin duda cuando los medios para almacenar
datos e informacion se perfeccionarony cuando la
memorizacion se asocié con la repeticion mecdni-
ca. El conocimiento es algo que se construye, hay
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Luis Rafael, Joven Gobernante de Amajac.

que relacionar los datos y la informacidn, estable-
cieron las modernas teorfas pedagogicas, y con
este supuesto la memorizacién fue desechada.

Este ha sido un gran error y la actividad ne-
cesaria para la preservacion de los recuerdos y el
mantenimiento de la lucidez ha sido condenada a
su desaparicién. Un principio de la teoria de la evo-
lucidn sostiene que un 6rgano o una habilidad que
no se emplea se atrofia, y con el tiempo desaparece.

Como sefiala Nicholas Carr (Superficiales.
¢Qué estd haciendo internet con nuestras mentes?
Taurus, 2011): “Para mediados del siglo XX la
memorizacién misma habia comenzado a caer
en desgracia. Los educadores progresistas des-
terraron esta practica de las aulas, desdefiandola
como resabio de una época menos esclarecida. Lo
que durante tanto tiempo se habia considerado
estimulo para el conocimiento y la creatividad
personal, lleg6 a verse como una barrera contra
la imaginacion, y luego simplemente como un
desperdicio de energia mental.”

Lo que prevalecid a partir de entonces fue-
ron los nuevos medios de almacenamiento y
grabacion de “memoria”: cintas de audio, de
video, microfilmes y microfichas, fotocopiadoras,
calculadoras, computadoras y esos dispositivos
denominados explicitamente “memorias USB”
(Universal Serial Bus), que se conectan a “los
puertos” de las computadoras.

Este es un dispositivo de conexién universal a
través del cual se pueden transferir datos desde
un dispositivo externo a una computadora u otra
terminal, y viceversa. USB utiliza la transmisién
de datos en series de bits, lo cual permite una
alta velocidad de transmision y una cantidad
vasta de datos (Digital Guide IONOS).

MEMORIA DE SILICIO

¢Para qué necesitamos la memoria bioldgica
habiendo dispositivos de almacenamiento tan
eficaces y poderosos? Usemos mejor esa parte
de nuestro cerebro y empleémosla en tareas mas
creativas. Clive Thompson, redactor de la revista
Wired, sugiere que “mediante la descarga de datos
en silicio liberamos nuestra propia materia gris
para tareas mas relevantemente humanas, como
dejar volar las ideas y sofiar despiertos”.

David Brooks, columnista de The New York
Times, afirma: “Yo pensaba que la magia de la era
de la informacion consistia en que nos permitia
saber mas; pero luego me di cuenta de que la
magia de la era de la informacidn es que nos per-
mite saber menos. Nos proporciona servidores
cognitivos externos: sistemas con memoria de
silicio, filtros de colaboracion online; algoritmos
de las preferencias del consumidor y conocimien-
tos en red. Podemos cargar estos servidores y
liberarnos nosotros”.

Peter Suderman, que escribe en American
Scene, sostiene que, con nuestras conexiones
mds o menos permanentes a Internet, “ya no
es terriblemente eficiente usar nuestro cerebro
para almacenar informacién. Nuestra memoria
deberia adaptarse a funcionar como un simple
indice que nos sefiala los lugares de la Web donde
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se puede localizar la informacién que necesita-
mos en el momento en que se necesite”, dice.

De ahf a ya no leer es s6lo una consecuencia
légica. Don Tapscott, escritor de temas tecnold-
gicos, afirma contundente: “Ahora que podemos
consultar cualquier cosa con un clic en Google,
memorizar largos pasajes o hechos histdricos se
ha quedado obsoleto. La memorizacion es una
pérdida de tiempo.”

Estos testimonios y varios mds reunidos por
Nicholas Carr en su libro Superficiales (pp. 216-
238) se basan en la analogfa entre nuestro cerebro
yuna computadora, lo cual es un error. El cerebro
humano es mds complejo e impredecible que la
mas sofisticada y avanzada maquina, y los datos
que almacena son diferentes, como veremos a
continuacion.

MEMORIA BIOLOGICA Y MEMORIA
ARTIFICIAL
Nuestro cerebro tiene mds de un tipo de me-
moria, asi que no es sélo almacenamiento. Los
neurologos y psicologos lo sabian desde finales
del siglo XIX, cuando los experimentos reali-
zados consigo mismo por el psicélogo alemdn
Hermann Ebbinghaus, en 1885, demostraron que
hay dos tipos de recuerdos: unos que desapare-
cen rdpidamente y otros que se desvanecen de
forma gradual. Esto permiti6 deducir a William
James en 1890 que los recuerdos son de dos tipos:
“primarios”, que desaparecen de la memoria
poco después de abandonar el asunto que los
generd, y “secundarios”, que se pueden retener
indefinidamente.

Memorizar un nuevo concepto, por ejemplo,
y que perdure en la memoria, es resultado de
estudiar varias veces ese concepto. “El arte de
recordar es el arte de pensar” dijo W. James. De
igual forma, los psicélogos descubrieron que
cuantas mas veces se repite una experiencia mas
durard su recuerdo. Vale decir que la repeticién
alienta la consolidacién. Asi fue como se descu-
brié que hay una memoria a corto plazo y otra
memoria a largo plazo.
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Los neurdlogos dieron con otro hallazgo im-
portante: al examinar los efectos fisioldgicos de
la repeticién de una experiencia en las neuronas
y sinapsis individuales, encontraron que “no
solo cambiaba la concentracion de neurotrans-
misores en las sinapsis, alterando la solidez de
las conexiones ya existentes entre las neuronas,
sino que adema4s éstas desarrollaban terminales
sindpticas completamente nuevas”.

En otras palabras, la formacién de recuerdos
de duracién prolongada implica cambios no sélo
bioquimicos, sino también anatémicos. (En esto
basan los psicologos su afirmacién de que, si
somos capaces de modificar rutinas establecidas
o hacemos algo de forma diferente, seremos ca-
paces de transformar creencias fatalistas e ideas
petrificadas como “yo no sirvo para esto”, “se
me dificultan las matematicas” o “no se me dala
escritura”.) Elindividuo es capaz de modificarse.

Al tratar de entender la memoria dieron con
lo que hoy se denomina “neuroplasticidad cere-
bral”, la capacidad de modificar nuestro cerebro,
que alienta grandes esperanzas en el aprendizaje
y la transformacién de las conductas. “Pudimos
ver por primera vez que el nimero de sinapsis en
el cerebro no es fijo. Cambia con el aprendizaje.
Por otra parte, la memoria a largo plazo persiste
mientras se mantengan los cambios anatémicos
(Kandel, Eric R. En busca de la memoria: una nueva
ciencia de la mente. Katz Editores, 2007).

Conviene precisar que cuando nos referimos
a nuestros recuerdos hablamos de los “explici-
tos”: recuerdos de personas, acontecimientos,
hechos, ideas, sentimientos e impresiones que
somos capaces de convocar. Los “implicitos”, en
cambio, vienen con su propia ejecucion: bailar,
andar en bicicleta, prender la computadora...

Kobi Rosenblum, jefe del Departamento de
Neurobiologia y Etologia de la Universidad de Hai-
fa, Israel, explica asi la diferencia entre la memoria
bioldgica y la memoria informdtica: “El proceso de
creacién de lamemoria a largo plazo en el cerebro
humano es uno de los increibles procesos que mas
claramente lo diferencian del cerebro artificial
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de una computadora. Mientras que el llamado
cerebro artificial absorbe la informacién e inme-
diatamente lo guarda en su memoria, el cerebro
humano sigue procesandolo mucho después de
haberla recibido, y la calidad de los recuerdos
depende de cémo se procesa la informacién”.

Nicholas Carr establece asi las diferencias:
“La memoria bioldgica estd viva. La informadtica
no. La memoria bioldgica posee una naturaleza
orgdnica, es contingente, y se encuentra en per-
petuo estado de renovacion. La memoria alma-
cenada en una computadora, por el contrario,
adopta una forma binaria distintiva y estdtica”.
Por otra parte, cuando una persona no logra
consolidar un hecho, una idea o una experiencia
en la memoria a largo plazo, no por eso “libera”
espacio en su cerebro para otras funciones.

“A diferencia de una computadora —escribe
el profesor Nelson Cowan, de la Universidad
de Misuri—, el cerebro humano normal nunca
llega a un punto en el que ya no puede aprender
experiencias de memoria; el cerebro humano
nunca se colma”. La cantidad de informacién
que se puede almacenar en la memoria a largo
plazo es practicamente ilimitada.

Pero, lo més importante: en la medida que
ensanchamos nuestros recuerdos personales
nuestras mentes se vuelven mas agudas. El mis-
mo acto de recordar, explica la psicéloga clinica
Sheila Crowell, especializada en neurobiologia
del aprendizaje, “parece modificar el cerebro de
tal manera que facilita el aprendizaje de nuevas
ideas y habilidades en el futuro”.

Cuando almacenamos nuevos recuerdos
a largo plazo, no limitamos nuestros poderes
mentales. Al contrario, los fortalecemos. Con
cada expansion de nuestra memoria viene una
ampliacién de nuestra inteligencia. Por otra par-
te, son nuestros recuerdos, nuestra experiencia,
la que conforma continuamente nuestro com-
portamiento e identidad; es la memoria la que
constituye nuestra personalidad.

Contaré una anécdota personal: cuando ingre-
sé a estudiar en el CCH, en 1973, me apabullaba el

manejo de conceptos marxistas que no entendia,
y que eran empleados en casi todas las clases.
Era como si me hablaran en otro idioma. Un dia
encontré un Diccionario de términos marxistas
(Ediciones de Cultura Popular), lo compré y
memoricé los conceptos mas usuales. A partir
de entonces pasé como un estudiante que sabia
mucho y esos términos me siguen sirviendo
hasta la fecha, incluso para criticar el marxismo.

Asi pues, émemoria de silicio o memoria bio-
logica?

EN DEFENSA DE LA MEMORIZACION

La memorizacién no es sélo repeticion, hay
distintas formas de memorizar. Existe una me-
morizacién que relaciona, otra que asocia y una
mads que solo repite. La que relaciona es la que
emplean los diferentes recursos que se usan en
la mnemotecnia; la que asocia se relaciona con
los procesos de sintesis y andlisis, es decir, los
recuerdos sirven para establecer una relacion
y luego descubrir lo que hay de comun en esos
recuerdos, lo que los relaciona, y la que sélo re-
pite es la que emplea “Funes el memorioso”, el
singular personaje de ese cuento de Borges que
es capaz de recordar el nimero de hojas con que
cuenta cada drbol.

Este dltimo tipo es el que proscriben los mo-
dernos métodos de ensefianza, que consideran
alos alumnos incapaces de analizar y abstraery
por eso piensan que hay un Funes en cada uno de
ellos. Como el mismo Borges explica: “Pensar es
olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el
abarrotado mundo de Funes no habia sino deta-
lles, casi inmediatos”. Ningtin alumno almacena
datos como Funes o una computadora: relaciona
y analiza los recuerdos, es capaz de consolidar
algunos para formar memoria a largo plazo

Como dijo Umberto Eco en una conferencia:
“En su preocupacion por que la escritura pudie-
ra debilitar la memoria, Sécrates expresaba un
miedo eterno: el que un nuevo logro tecnolégico
pudiera suprimir o destruir algo que conside-
ramos valioso, algo fructifero, que representa
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para nosotros un valor en si mismo, una
profundidad espiritual”.

El miedo era infundado. Los libros
complementan la memoria y, como dice
Eco, “la desafian y mejoran, no la narco-
tizan”. Cuando se pide a un estudiante

parafrasear un cuento como “El corazén i

delator” es porque lo ha memorizado y

por eso lo puede decir con sus propias
palabras, y esto lo puede hacer incluso
con una novela extensa como El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha.

Para Erasmo de Rotterdam la me-
morizacién era mucho mds que simple
almacenamiento; era el primer paso de

un proceso de sintesis que conducia a |
“una comprension mas profunda y mds

personal de la lectura”.

Al solicitar alos lectores llevar un cua-
derno de citas memorables lo hicieron
con mucho entusiasmo y llamaron a sus
cuadernos “libros [de lugares] comu-
nes” o simplemente “lugares comunes”.
Los lugares comunes se consideraban
herramientas necesarias para el cultivo
de una mente educada. En 1623 Francis
Bacon observé que “dificilmente puede
haber algo m4s 1util como solida ayuda

para la memoria que una buena y sabia [

recopilacién de lugares comunes”.
¢Qué determina lo que recordamos 'y

lo que olvidamos? La clave de la consoli-

dacion de la memoria es la atencion, que

también nos ha hurtado internet. A mayor |

agudeza de la atencion, mds nitida es la
memoria. La atencion no es un concepto
etéreo, es un estado fisico real y produce
efectos materiales en todo el cerebro. Por

eso los especialistas recomiendan ejerci-
tar la memorizacidn, dialogar, aprender |

y hacer cosas nuevas, leer.
Es una forma de practicar la memori-

zacién, defender lalucidez y ser “eterna- =

mente jovenes”. L&
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or lo general, se intenta inculcar el gusto por la ciencia al estu-
diante a través de los relatos bellos y fantdsticos de los grandes
cientificos, por ejemplo, de cémo Arquimedes midid el volumen
de una corona, de cémo Leeuwenhoek trabajé arduamente para obtener
los lentes perfectos y ver los mintsculos animales, de como Galileo
Galilei fue enjuiciado y, una vez determinado el juicio, dijo: Eppur si
muove. Y asi, tantos y tantos relatos maravillosos y deslumbrantes crean
un paraiso en la imaginacion del estudiante, introduciendo en su mente
una exclusiva imagen del cientifico y de lo que hace. El cientifico, desde
este imaginario, se vislumbra como un héroe, como alguien cercano
alo divino, que ayuda y salva a la humanidad, que puede crear todo o
destruirlo todo, pero que poco o nada tiene relacién con la realidad.
Esta imagen del cientifico puede ser muy atrayente y muy embriaga-
dora, porque endulza la mente, provocando proyecciones placenteras
e interesantes, y dnima el corazon, ejercitando la voluntad: convence,
por una parte, al investigador y, por otra parte, convence al estudian-
te. Sin embargo, puede ser bastante engafiosa y desilusionante tanto
para uno como para otro, pues no hay nada mds escaso que cientificos
solitarios y que hagan grandes hazafias cual héroes. Los cientificos,
a decir verdad, son de muchos tipos y detrds de ellos hay toda una
comunidad que los apoya y les auxilia; finalmente, son parte de una
sociedad. Sobra decir que la verdad, y en especial la verdad cientifica,
no es concomitante de una unica persona, quiero decir, la verdad no se
explica explicando la vida de una tinica persona, como tal vez muchas
veces se puede pensar, por mas bien que se haga y por mds exactas
que sean sus descripciones. La verdad sobrepasa a la persona, al in-
vestigador, al cientifico, por lo que no se puede explicar describiendo
alguna vida de algun cientifico ejemplar.

En la pagina anterior:
Luis Rafael, Tet!.
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Recuerdo, quizas con cierta vaguedad, que
el primer libro que me recomendaron para
acercarme a la ciencia tanto en preparatoria,
en CCH-Naucalpan, como en licenciatura, me-
dicina en C.U., fue Los cazadores de microbios,
de Paul de Kruif. Un libro que hasta la fecha me
agrada y sigo disfrutando por sus interesantes
historias, pero que cuando lo leo y analizo lo que
dice y como describe tanto al cientifico como a
la investigacion cientifica, no encuentro més que
mentiras y falsedades, pues no hay una coinci-
dencia entre lo que se menciona en el libro y lo
que sucede en la realidad. Parece, mds bien, un
libro en donde se estan detallando poetas griegos
y romanos que estdn inspirados y que luchan
en certamenes, verbigracia, Homero y Hesiodo,
Virgilio y Horacio, etc., pero no cientificos que
trabajan en conjunto y que investigan en con-
junto la verdad cientifica.

Es cierto que la poesia tiene sus encantos y
sus bellezas, pues puede arrastrar hasta el mas
oprimido corazon, pero no deberia confundirse
con la belleza y actividad de la ciencia. No hay
que confundir el cientifico con el poeta ni el
poeta con el cientifico porque jamas se podra
entender lo que hace cada uno. Paul de Kruif
presenta a los cientificos, a los investigadores
de su historia, como si fueran poetas, inclusive
como si fueran santos. La relacion es sumamente
bella, pero nada realista. El cientifico trabaja con
el mundo natural, no crea un mundo, como si
lo hace el poeta; el cientifico obedece reglas y
leyes, contempla la realidad; el poeta desobedece
las reglas ylas normas y s6lo quiere contemplar
su realidad.

Cuando entré a la carrera de medicina, lo
primero que aprendi es a obedecer y memori-
zar. Realmente crefi, por lo que habia leido, que
el cientifico era aquel que tenia grandes ideas,
que imaginaba y creaba un mundo aparte, mas
estaba totalmente equivocado. Mi corazon se
hundi6 en un lago de lagrimas. Yo les decia a
mis profesores que queria ser un cazador de
microbios como los que habia leido en el libro

Los cazadores de microbios, pero ellos me decian
que ese libro so6lo eran historias fantésticas para
incentivar a los jévenes, no para introducirlos a la
verdadera actividad cientifica. Consideré, desde
entonces, que dicho libro no era un buen libro
para los jévenes, ya que los llenaba de mentiras
e ilusiones.

Sin embargo, lo extrafio es que la mayoria de
investigadores, filésofos de la ciencia y princi-
piantes tienen esta imagen del cientifico como
héroe y de la ciencia como epopeya. Mis com-
pafieros de escuela crefan esto, quizas todavia lo
sigan creyendo. Creen que los cientificos son los
grandes héroes de la humanidad, que con miste-
riosos chispazos de genialidad pueden cambiar
la compresién de la realidad. Esta idea no es
lejana de lo que piensan filésofos como Bunge,
Popper o Feyerabend. Ellos ven la ciencia como
un conjunto progresivo de momentos histo-
ricos importantes, en donde hay un conjunto
de cientificos que hacen avanzar el saber. El
filésofo Popper, por ejemplo, cree que la ciencia
se desarrolla cuando hay posturas de cientificos
confrontadas, en la que solo una sale victoriosa.
Pero esta postura que sale victoriosa tiene que
enfrentarse a otra para cerciorarse de que sea
verdadera y asi consecutivamente. Popper estd
convencido de que asi avanza la ciencia y asi
trabaja el cientifico, a saber, por medio de con-
frontaciones de una teorfa con otra. La teoria
de un cientifico surge a través de un chispazo
de genialidad y de creatividad, en donde se da
algo nuevo, algo que no estaba dentro de los an-
teriores saberes cientificos. Para este fildsofo, la
ciencia es una cuestion de individualidades y de
hazafias. Entre mayores confrontaciones haya,
mayores avances hay en la ciencia. Esta idea de
Popper se le conoce como falsacionismo.

Pero mas alld de como se llame tal o cual
pensamiento sobre la ciencia, lo cierto es que
los cientificos todavia hoy en dia se siguen con-
siderando como héroes que hacen grandes haza-
fias, todavia se sigue ensefiando de esta manera
y cautivando a los estudiantes con ilusiones y
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Luis Rafael,
Nahualistlo Apanko.

mentiras. Las ideas sobre los cientificos como las
de Paul de Kruif o las filosofias sobre la ciencia
como las de Popper pueden considerarse viejas
y superadas. No obstante, estas siguen vigentes
en recientes libros. Hace poco lefa un libro ti-
tulado Cdémo acercarse a la ciencia, de Ruy Pérez
Tamayo, en donde se concibe al cientifico como
un gran genio y descubridor. El médico Tamayo
dice lo siguiente:

Temprano en la mafiana, nuestro cientifico llega a
su laboratorio y empieza a trabajar en el problema
que lo ha mantenido ocupado durante cierto tiem-
po. A fuerza de leer, de experimentar y de pensar
sobre tal problema, nuestro investigador ya se ha
formado una idea sobre la configuracién general
del fendmeno, ha podido obtener datos sugestivos
de que su idea es posiblemente correcta, y ahora
se dispone a continuar su exploracién de la reali-
dad, en busqueda de nuevos datos que refuercen,
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debiliten o hasta contradigan su hipétesis. En
esas breves horas matutinas, nuestro hombre de
ciencia es fundamentalmente creativo en vista
de que el marco tedrico en el que se mueve no es
simple proyeccién de la realidad experimental,
sino libre interpretacién tedrica o invencién de
su estructura mds probable. (2017, pags. 22-23)

En este pasaje el doctor Tamayo describe la in-
vestigacion del cientifico en solitario, de aquel
que sdlo estd enfocado en pensar lo que quiere
descubrir e inventa una gran teoria sin importar
lo que acontece alrededor o de las demads inves-
tigaciones de los otros investigadores cientificos.
Inclusive, a la par que Popper, Tamayo comenta
que el cientifico busca datos que contradigan,
debiliten o refuercen su teoria, como si se tratara
de tener larazén e imponerse en lugar de encon-
trar la verdad y compartirla a los demds, como
si fuera tan fécil y sencillo vencer una teorfa y
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Luis Rafael, Verano.

proponer una propia. No es asunto de este escrito
explicar como se conforma una teoria cientifica,
pero vale la pena mencionar que no es algo tan
simple como normalmente se hace ver.

Ahora bien, la descripcién que hace el autor
del cientifico tiene tintes heroicos, porque es el
cientifico enfrentdndose ante un problema, asi
como el héroe se enfrenta ante una adversidad,
y es €l quien tiene la responsabilidad de encon-
trarle una solucion, de resolver el problema, y
llevarse el reconocimiento. Asimismo, la forma
en la que presenta al cientifico es bastante parca,
no muestra todo el entramado de lo que conlleva
ser cientifico, por ejemplo, los sentimientos y las
emociones que estan de por medio, los prejuicios,
los intereses, las condiciones, las interpretacio-
nes, etc. La imagen del cientifico se simplificay
se exhibe como si fuera sélo una, esto es, como
sino hubiera otras formas en las que también se
hace ciencia y se es cientifico. Sobre esta idea,
me parece prudente citar lo que dice Peter B.
Medawar al respecto:

En el mundo de la ciencia, el principiante cierta-
mente leerd, u oira decir: “El cientifico es esto”
o “El cientifico es aquello”. Que no lo crea. No
existe esa persona, el cientifico. Hay cientificos,
desde luego, y hay una coleccién tan variada de
ellos y de temperamentos como entre los fisicos,
abogados, clérigos, empleados o encargados de
piscinas. (1984, pags.17-18)

Es posible que sélo algunos cuantos cientifi-
cos tengan algunas cuantas cualidades de héroes.
Sin embargo, no son los tnicos que pueden ser
llamados asi, también hay otros, igual de im-
portantes y dedicados. Hay cientificos que se
dedican con todo su corazén a la ensefianza,
otros que prefieren la divulgacién, algunos mas
que prefieran la recoleccién de datos, etc., y asi
diversos y multiples cientificos, con variados
temperamentos, con variadas situaciones, con
diferentes funciones e intereses.

El quehacer de la ciencia es muy dificil y
complejo, por lo que requiere de la convivencia
y de la comunidad, no de héroes y de sus indi-
vidualidades. La ciencia no se hace a partir de
unos cuantos investigadores, sino a partir de
una gran comunidad. De la comunidad es que la
ciencia obtiene su fuerza y su impulso. Mucho
pueden los héroes, pero mucho mas puede la
comunidad. Inculcar en los estudiantes que los
verdaderos cientificos son héroes no es sélo
inculcarles una idea absolutamente falsa y peli-
grosa, sino perjudicial, pues va en contra de lo
que verdaderamente requiere un investigador,
a saber, cualidades para crear lazos de comuni-
dad y fraternidad. Los cientificos, hoy mds que
nunca, requieren trabajar en equipos y diversi-
ficar sus quehaceres. Por eso, la pertinencia del
gran principio del modelo educativo del CCH:
APRENDER A CONVIVIR. La ciencia deberia
saber convivir no sélo con los otros estudios de
las distintas areas, sino también saber convivir
entre investigadores cientificos.

Sin embargo, atin no se ha cambiado la idea
que se tiene de los cientificos, aun no se ha su-
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Luis Rafael, Trascendencia del alma.

perado la idea de que los cientificos no son hé-
roes; mds bien, aun se sigue pensando que los
cientificos son grandes genios. Esto es patente
con las peliculas que actualmente se producen,
y que quizds desde los primeros afios del cine se
han producido, peliculas como Hawking, Tesla,
Marie Curie, entra otras. También las series, los
libros, los anime, etc., giran en torno a esta idea.
La cultura en general glorifica a los cientificos.
Quizas todo esto sea una buena forma de atrapar
alos jovenes ala ciencia, de llevarlos haciaellay
encantarlos, pero esta forma tiene sus perjuicios,
dificiles de quitar.

Considero que hay otras formas en que los
estudiantes se acerquen con placer a la cien-
cia. Una buena forma seria a través de libros de
ciencia amables y amenos pero criticos. No me
refiero a libros en donde haya opiniones mal
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intencionadas o donde se expongan las
equivocaciones de los cientificos. Me
refiero a libros en donde se manifiesten
preguntas y problemas para que en los
estudiantes se vayan generando dudas e
inquietudes. Estas dudas e inquietudes,
bien manejadas, pueden ser insistentes
en las mentes de los estudiantes a tal
grado que quieran estudiar alguna ciencia
para tratar de aclararlas o darles alguna
respuesta. También otra buena forma
es presentarles a los cientificos como
cualesquiera otros estudiosos, es decir,
con pensamientos, con reflexiones, con
equivocaciones, con logros, con emocio-
nes y con sentimientos. Esto hard que
el estudiante encuentre mas cercana la
imagen del cientifico, que comparta pen-
samientos y sentimientos, porque, cabe
decir, que también los cientificos lloran
o se alegran dependiendo su situacién
y que eso, precisamente eso, afecta a su
investigacién. Por ultimo, seria bueno
que el estudiante se acercard a la cien-
cia a través de libros de filosofia de la
ciencia, porque eso haria que desde un
inicio tuviera una actitud reflexiva y critica, en
donde no se conformara con tal o cual respuesta
y siguiera preguntando y buscando. No hay nada
mds prudente y sano, sobre todo en la ciencia,
que preguntar y buscar. L&
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Doctor José
Ramon Cossio:

“Nunca debemos dejar de
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contarnos la verdad”

JAIME LEON HERRERA-CANO

urante los dias de encierro el doctor en derecho

José Ramon Cossio vio que era el momento

idéneo para realizar una investigacion, en parte
documental y en parte de campo, para satisfacer sus dudas
e inquietudes acerca de un tema escabroso que exhibe la
prepotencia ejercida sobre un individuo, sin apego a las
normas legales y con absoluta impunidad. Pocos saben
que el 5 de febrero de 1970 un hombre intenté matar a
Gustavo Diaz Ordaz. Desconocido el hecho por los me-
dios de informacion y la sociedad en general, casi nadie,
excepto los escoltas y jefes militares que acompafiaban
al entonces presidente, supieron del fallido atentado.
Menos se enteraron de la ordalia a que fue sometido el
fracasado perpetrador que, sin estudios ni diagndsticos
objetivos de por medio, fue considerado un enfermo
mental e internado en un hospital psiquidtrico donde
terminaron enloqueciéndolo realmente, al encerrarlo
durante 23 afios. Cuando al fin salio libre, en 1993, era
un hombre devastado, destruido y envejecido que vago
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por las calles como indigente hasta su muerte.
Un auto lo atropell6 en una calle de la colonia
Cuauhtémoc. La entrevista giré en torno a este
asunto y el libro que el doctor José Ramon Cossio
escribid al respecto.

LATITUDES (LTD): Poco le falta a Que nunca
se sepa (Debate, 2023) para ser una novela
negra, por la sevicia y perversidad con que
las autoridades destruyeron la vida de un
individuo.

JOSE RAMON COSSIO (JRC): El libro Que
nunca se sepa no es una novela negra, desafor-
tunadamente, porque, como decian desde hace
muchos afios, la realidad es mas compleja que la
ficcién. Y no es una novela porque no hay ningtin
personaje ficticio, no hay ningin hecho inventa-
do. De verdad, traté de controlar muchisimo esto.
Hay especulaciones, algunas consideraciones,
pero no hice ningtn ejercicio de ficcion.

LTD: Aunque en el Epilogo de su libro dice
brevemente que fue gracias a un amigo como
pudo enterarse del caso, quisiera que nos ha-
blara un poco mas sobre por qué le intereso:
écomo se involucro en el asunto? ¢éQué lo hizo
investigar, documentarse y escribir el libro,
gracias al cual ahora muchos lectores pode-
mos conocer el viacrucis de Carlos Castafieda?

JRC: {Como me involucré en el asunto?
Efectivamente, conoci el caso por el comen-
tario de un amigo poco antes de que iniciara la
pandemia. Yo me encerré muchisimo a trabajar
en los temas de la pandemia y, como todos, en
nuestras casas, gracias a las buenas condiciones
que afortunadamente tuve. Y en esos momentos
me pude dar a la tarea de investigar en distintas
fuentes: periddicos, libros e internet (donde hay
una gran cantidad de informacién), y hablando
con algunas personas; con eso me puse a indagar
todos los elementos que existen. Fueron muchas
jornadas tratando de buscar qué es lo que habia
ahi. También pude ir a los periddicos. Excélsior, El
Universal y La Prensa me facilitaron sus archivos.
Y esta fue la manera en que pude asistir a todos
los casos que se fueron dando.
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Después de ocurrir el atentado (5 de febrero de 1970),
Carlos Castafieda de la Fuente, aspirante a sacerdote,
fue detenido, interrogado, al igual que su familia
(un hermano y su esposa), quienes poco pudieron
aportar. Castafieda pasé por distintos centros de
detencion, incluso el Campo Militar Niimero Uno, y
en todos ellos se le interrogaba y aplicaban estudios
psicoldgicos. No hallaron mds motivacion que un
vago deseo de “venganza” por la masacre estudiantil
del dos de octubre en Tlatelolco, entonces reciente.
Después fue recluido en el Hospital Psiquidtrico
Doctor Samuel Ramirez Moreno, donde fue con-
finado en un drea especial, y ahi lo mantuvieron
durante 23 afios.

éQuiénes fueron sus acusadores? ¢De qué delito?
éCon qué estudios y pruebas lo encerraron en un
hospital para enfermos mentales? Y, sobre todo,
édonde estaba el expediente de su caso?

No fue sino hasta el afio de 2004, cuando el
periodista Gustavo Castillo escribié una crénica
del caso en La Jornada, contactado tal vez por la
abogada Norma Ibdfiez, quien logré excarcelar a
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Castafieda. Ast fue como varios lectores pudieron
conocer el hecho. Un avezado lector fue el cineasta
Alejandro Solar Luna, quien de inmediato percibid la
importancia e intensidad noticiosa del caso, y decidid
hacer un documental al rvespecto. Estaba filmando
El paciente interno (titulo del documental) cuando
se enterd de que Carlos Castafieda vivia en las calles
como indigente, y tuvo que modificar la estructura
de su pieza filmica para que el personaje central
apareciera en la misma.

LTD: Su libro es un riguroso analisis de cémo
se puede emplear la justicia para castigar a
alguien sin llevarlo a juicio, ademas de tergi-
versar los conocimientos médicos, manipular
los servicios de salud, alterar el Derecho y
controlar la informacion..., chubo alguna mo-
tivacion de los tiempos actuales que vivimos
para escribirlo?

JRC: Si, creo que hubo muy graves desvia-
ciones, y muchas de esas desviaciones, como las
que le sucedieron al sefior Castafieda —proba-
blemente no en esa magnitud, probablemente
no en esa dimension— si se dieron en el pais y
se siguen dando. ¢Por qué? Porque hay un uso
muy faccioso del derecho. Hemos tenido casos
recientes, donde inclusive se habla de presos
politicos, de personas que estdn metidas en pri-
sion por ser contrarias a los regimenes politicos.
No estoy seguro que haya habido un caso de uso
psiquidtrico de esta profundidad: un uso politico
de la psiquiatria, un uso politico del derecho. La
verdad no lo sé, pero si me parece que hay unos
elementos muy serios en este caso.

LTD: Entre su produccion bibliografica
destaca un libro muy importante como ante-
cedente de éste, la Biografia judicial del 68. El
uso politico del derecho contra el movimiento
estudiantil, ¢éinfluy6 de algin modo para es-
cribir Que nunca se sepa?

JRC: Si, yo escribi un libro largo sobre los
acontecimientos de 1968. {Qué pasé en su dimen-
sién judicial, qué paso con las personas detenidas,
qué pasd con sus procesos, que pasé con la carcel?

Son sesenta tomos. Y aqui si hay una especie
de continuacién, porque Carlos Castafieda, en
alguno de los interrogatorios, dijo que €l era el
vengador del 68, que pretendia vengar a los muer-
tos del 68 con el asesinato del presidente Diaz
Ordaz. Entonces creo que si hay una continuidad.
Y yano en un plano material, pero si en un plano
formal, me di ala tarea de analizar un expediente
judicial como lo habia hecho en el 68 y tratar de
extraer todas las implicaciones del caso.

LTD: ¢Pudo hablar con los sobrevivientes
de Carlos Castafieda? ¢Han desparecido? ¢éNo
quieren hablar?

JRC: Traté de hablar con los familiares del
seflor Castafieda; ellos me dijeron que no que-
rian hablar, se entiende perfectamente, pues es
un asunto muy traumdtico. Sin embargo, en el
documental de Alejandro Solar Luna, su hermano
Pedro aparece en varias ocasiones. Hace algunas
declaraciones fuertes. Desde ahi pude extraer
alguna informacion.

El doctor José Ramdn Cossio ha escrito 33 libros.
Es ministro en retiro de la Suprema Corte de Jus-
ticia de la Nacidn; profesor investigador asociado
de El Colegio de México, y director del Instituto
para el Fortalecimiento del Estado de Derecho, A.
C. Meticuloso, equilibrado, objetivo, sabe elegir el
término preciso para referirse a un hecho, e in-
vestiga con detalle un concepto que va a emplear.
Se puede apreciar este cuidado cuando se refiere a
padecimientos como idiotismo, locura, desequilibrio
y retraso mental, con los que fue diagnosticado por
diversos médicos el fallido asesino de Diaz Ordaz.
Ninguno de ellos cabia con precision para alegar
alguna forma de perturbacion mental en Carlos
Castafieda e internarlo en un hospital psiquidtrico.
El propdsito era destruirlo.

LTD: Aunque es muy cuidadoso para no
atribuir a una sola persona o instancia de go-
bierno la decisién de encerrar y destruir en
un manicomio a quien quiso atentar contra la
vida de Diaz Ordaz, ¢quién, en su fuero interno,
piensa que fue el responsable de tal decision?
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JRC: Creo que una decisién como la que se
tomo, con tantas personas involucradas, con
tantos sujetos metidos, es de verdad muy dificil
suponer que no dependia del presidente Diaz
Ordaz. Creo que involucrar a la Secretaria de
Gobernacion, a la de Defensa, a la Secretaria de
Salud, al Tribunal Superior, a la Procuraduria
General de la Republica y a la de la Ciudad de
México, nadie podia haber tomado ese conjunto
de decisiones ni haber forzado a tantas personas
a participar, si no fuera el presidente Diaz Ordaz.
En el caso del video de Alejandro Solar Luna (El
paciente interno) si me sirvié porque es un docu-
mental muy bueno y trata sobre qué pasé con el
seflor Castafieda después que dejo el Hospital
Psiquidtrico Samuel Ramirez Moreno. No habla
de los elementos anteriores, aunque se pueden
inferir, se pueden inducir algunos elementos.
Esto es muy importante. Algo que llamé mucho
mi atencion es el estado de salud tan deteriora-
do del sefior Castaifieda, la participacion de su
hermano, una entrevista con Norma Ibafez, la
abogada, y algo que también me resulto incon-
cebible es el pésimo conocimiento que tenian
los médicos que aparecen en el documental de
Solar: nadie sabe cudl es el status juridico y per-
sonal de Carlos Castafieda. Esto es muy grave,
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Foto: Fundacion UNAM

porque la gente que dice que lo habia atendido
durante tantos afios no sabia ni por qué estaba
ahi. Y también otro elemento que resulta por
demas interesante son las pésimas condiciones
que existian en esos tiempos y que uno puede
observar en los videos que se transmitieron en la
television mexicana, uno con Guillermo Ochoa
y otro con Gina Batista.

LTD: Su libro es también una fuente y mo-
tivacion para documentar otros atentados:
desde el magnicidio cuyo objetivo fue Alvaro
Obregon en 1928, hasta los de Pascual Ortiz
Rubio y Manuel Avila Camacho, y no podemos
olvidar los que ocurrieron después, como el
de Luis Donaldo Colosio. ¢Es necesario un
libro que haga la historia de estos atentados
para saber como ha sido empleado el Derecho?

JRC: El caso del atentado al presidente Diaz
Ordaz, que en realidad termind lastimando le-
vemente al general Marcelino Garcia Barragan,
es uno junto con otros atentados. Creo que hay
que hacer la historia de todos. Hay algunos, en el
caso del de Diaz Ordaz, que estd razonablemente
documentado, hay una novela importante y tam-
bién una reconstruccion del mismo. También el
del presidente Obregén. No estdn bien documen-
tados los de los presidentes Ortiz Rubio y Avila
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Camacho. Entonces seria interesante hacer una
secuencia, una comparacién de todos estos casos
para que en su momento se pudieran comparar
y ver si hay alguna racionalidad parecida.

LTD: ¢Es correcto decir que atin no vivimos
bajo un auténtico Estado de Derecho? éQué
se requiere para lograrlo?

JRC: éExiste en México un Estado de Derecho?
Mi respuesta es que parcialmente, hay algunas
actividades de la sociedad que se llevan a cabo
de acuerdo a normas, protocolos, érganos, actua-
ciones, y hay algunas otras que no. Entonces creo
que en algunos dmbitos si se dan estas acciones,
existen algunos sectores regulados por el derecho
y otros donde no. Si ve uno la situacién presente,
creo que si hay un deterioro creciente hacia el
Estado de derecho en todo el pais.

LTD: Hay un pasaje de la novela La guerra
de Galio, de Héctor Aguilar Camin, donde
Galio Bermudez (se dice que es Emilio Uran-
ga, quien sirvié como consejero de varios
presidentes) discute con Octavio Sala (Julio
Scherer) si es el momento de sacar a la luz
a ese monstruoso criminal que vive atado
en los sotanos de la politica nacional: un ser
deforme, jorobado, lleno de llagas y purulen-
cias, horrible. Octavio Sala dice que siy Galio
afirma que no, que la sociedad se horrorizaria

Foto: Revista Debate Canada

de conocer a ese ser, que conviene mostrar
poco a poco su existencia, ¢cree usted, doctor,
que es el momento de mostrar a ese criminal
purulento y horroroso y asi airear los vicios de
la politica, la justicia y de todas las instancias
de poder en México?

JRC: Creo que si, es necesario mostrar lo que
estd pasando en el pais. Creo que, desafortuna-
damente, el presidente Lépez Obrador todos los
dias trata de imponernos una narrativa, contar-
nos una historia acerca de cémo es que el pais
va bien, que todo es seguridad, que la gente estd
feliz, feliz. En fin, una gran cantidad de aconte-
cimientos que no se estan dando. Creo que no
podemos dejar de contarnos la verdad, para que
la verdad salga, para que la verdad se conozcay
también los responsables de estos casos.

LTD: Finalmente, doctor, ¢qué recomen-
daria a los jovenes que pronto decidiran sus
estudios superiores y muchos elegiran el De-
recho como profesiéon?

JRC: Yo le sugeriria a los jévenes que estu-
dian derecho, que es una carrera que no me he
arrepentido nunca de haber estudiado, creo que
le da a uno una gran cantidad de posibilidades,
sOlo que la estudien bien. Esttudienla con res-
ponsabilidad y comprométanse, sobre todo, con
una gran carga de curiosidad y de entusiasmo. L&
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Un espacio para que los profesores puedan
comentar libremente todos aquellos temas
relacionados con la educacion, con su trabajo

Lo etoldgico en la
literatura

Explorando los comporta-
mientos animales en Black
Beauty, El coloquio de los
perros y Watership Down

INTRODUCCION

La etologia, el estudio cientifi-
co del comportamiento animal,
encuentra su camino en la
literatura de diversas formas.
Por ejemplo, a través de la
narrativa, los autores pueden
explorar y analizar los com-
portamientos de los animales,
ofreciendo una ventana a su
mundo interior y brindando al
lector una comprensién mas
profunda de su comportamien-
to. En este articulo exploro
como tres libros de literatura

y con lavida del CCH

(Black Beauty, de Anna Sewell;
El coloquio de los perros, de Mi-
guel de Cervantes, y Watership
Down, de Richard Adams) re-
saltan lo etoldgico en la cons-
truccidén de sus personajes.

BLACK BEAUTY

De Anna Sewell, la novela
puede considerarse un ejem-
plo de un libro que trata sobre
etologia, ya que explora el com-
portamiento de los caballos y
proporciona informacién sobre
su comportamiento social,
comunicacion y procesos de
aprendizaje. La novela narra

la vida de un caballo llamado
Black Beauty, desde su propia
perspectiva, y es a lo largo de la
narracién que el lector aprende
sobre sus experiencias e inte-

HH\IlH
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racciones con otros caballos y
humanos, asi como el impacto
que estas interacciones tienen
en su comportamiento.

El libro explora varios
conceptos etoldgicos, ya que
Black Beauty experimenta
una variedad de interacciones
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sociales con otros miembros de
su especie, tales como esta-
blecer vinculos con su madre,
formar amistades y competir
por la dominancia con otros
sementales. Estas interaccio-
nes reflejan el comportamiento
social de los caballos en estado
salvaje y ayudan a los lectores
a comprender cdmo estos esta-
blecen relaciones mutuas.

El libro también explora
sus métodos de comunicacion,
incluyendo el lenguaje corpo-
ral, las vocalizaciones y otras
formas de comunicacién no
verbal. Ademas, a través de las
experiencias de Black Beauty
con sus duefios, los lectores
pueden ver como los caballos
comunican sus necesidades y
emociones a los humanos.

Finalmente, el libro aborda
el aprendizaje y el adiestra-
miento, pues Black Beauty
pasa por diversas formas de
entrenamiento y aprende a
responder a las sefiales de los
humanos. Por conducto de
sus experiencias, los lectores
pueden ver cémo los caballos
aprenden y cémo los métodos
de entrenamiento pueden
tener un impacto significativo
en su comportamiento.

En resumen, Black Beauty
puede considerarse el ejemplo
de un libro relacionable con la
etologia, ya que explora el com-
portamiento y las experiencias
de los caballos, y proporciona
informacién sobre su compor-
tamiento social, comunicacién
y procesos de aprendizaje.

OCTUBRE 2024

NOTA BENE
Si bien salgo un poco del
propésito del articulo, creo que
es esencial mencionar cémo
el libro resalta las virtudes de
amabilidad, compasién y empa-
tfa. Las mejores experiencias
de Black Beauty con los hu-
manos provienen de aquellos
que lo tratan con amabilidad
y comprensién. Por ejemplo
(spoiler alert), cuando Black
Beauty estd herido, un médico
amable y paciente se ocupa de
¢élylo ayuda a recuperarse.
Por otro lado, el libro ex-
pone la crueldad y el maltrato
hacia los animales por parte
de algunos humanos. A través
de las experiencias de Black
Beauty con diferentes duefios,
Sewell, la autora, muestra
cémo los humanos pueden ser
egoistas, codiciosos y abusi-
vos. Un ejemplo mas (spoiler
alert), Black Beauty es vendido
aun duefio cruel y negligente
y sometido a un trato duro,
obligandosele a trabajar mas
alld de sus limites.
Conjuntamente, el libro
también expone cuestiones
sociales mas amplias de su épo-
ca, como el bienestar animal
y la desigualdad social, temas
que bien pudieran considerarse
modernos y que resaltan en
un libro publicado en 1877. Al
resaltar la dificil situacién de
caballos como Black Beauty,
Sewell anima a los lectores a
reflexionar sobre el trato a los
animales y las desigualdades
que existen en la sociedad.

EL COLOQUIO DE

LOS PERROS

De Miguel de Cervantes Saave-
dra, EI coloquio de los perros! es
una obra satirica que explora el
comportamiento y la psicologia
de los perros. La obra presenta
un didlogo entre dos canes,
Berganza y Cipién, quienes
comparten sus experiencias de
vida entre ellos. Discuten sus
interacciones con los humanos
y reflexionan sobre el com-
portamiento humano desde

la perspectiva de los perros.

A través de las observacio-
nes de los dos protagonistas,
Cervantes ofrece informacién
sobre su comportamiento a la
vez que resalta sus instintos
y comportamientos innatos.
Entre las interacciones de
Berganza y Cipién se discute el
comportamiento instintivo de
su especie para cazar y buscar

Wi i Jias P

1 Recomiendo conseguir la ver-
sioén editada por la UNAM como
parte de la coleccion Relato
Licenciado Vidriera
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alimento, y cémo los humanos
han entrenado a los perros
para utilizar sus instintos de
caza en tareas especificas, a
saber, recuperar presas o pas-
torear ganado.

Ahora bien, el libro también
explora el comportamiento
social de la especie canina,
incluyendo las dindmicas de
manada, las jerarquias de do-
minancia y el comportamiento
territorial. M4s aun, es a través
de las conversaciones de los
caninos que los lectores pue-
den ver cémo se comunican
entre si y establecen relaciones
sociales.

El coloquio de los perros tam-
bién destaca la importancia del
bienestar animal y el impacto
del comportamiento humano
entre ellos; a manera de ejem-
plo, es mediante las vivencias
de los perros con duefios
abusivos y negligentes que Cer-
vantes crea conciencia sobre
el maltrato de los animales y la
necesidad de compasion hacia
todos los seres vivos.

En resumen, EI coloquio de
los perros de Miguel de Cer-
vantes estd relacionado con la
etologfa en su exploracién del
comportamiento y la psicologia
de los perros, incluyendo sus
instintos, comportamiento
social y el impacto del trato
humano en el bienestar animal.

WATERSHIP DOWN

Una novela de Richard Adams,
este libro cuenta la historia de
un grupo de conejos que aban-

dona su madriguera en busca
de un nuevo hogar. El libro ex-
plora el comportamiento de los
CONejos y sus estructuras socia-
les, asi como la importancia de
la jerarquia y la comunicacién.

Now with
a newt If ¥y
by Madeline

roduction
it Miller

Los conejos en Watership
Down tienen una estructura
social compleja, con individuos
ocupando diferentes roles den-
tro del grupo. Para muestra, el
lider Hazel es responsable de
tomar decisiones y proteger al
grupo, mientras que el conejo
llamado Bigwig es el ejecutor,
encargado de defenderlo con-
tra los depredadores.

La novela también explora la
importancia de la comunicacién
entre los conejos, tanto a través
de vocalizaciones como de len-
guaje corporal. En este sentido,
los conejos tienen un lenguaje
unico que incluye golpear con
las patas traseras en el suelo
para advertir a los demds sobre
el peligro y mover sus narices

para comunicarse entre si.

Asimismo, el libro también
aborda la importancia de los
instintos y las formas en que
los conejos se han adaptado
para sobrevivir en su entorno.
Una muestra de esto es que
los conejos en Watership Down
pueden navegar por su entorno
utilizando una combinacién
de sefiales visuales y olfativas,
y pueden comunicar el peligro
entre ellos a través de una
variedad de llamadas de alarma
y sefiales de advertencia.

En general, Watership Down
brinda una visién tnica del
comportamiento y las estruc-
turas sociales de los conejos,

y se destaca la importancia de
la jerarquia y la comunicacién
entre ellos, asi como las formas
en que se han adaptado para
sobrevivir en su entorno.

NOTA PRECAUTORIA

El libro fue publicado por
primera vez en 1972 y rpi-
damente gano popularidad
por su representacién unica
del comportamiento animal
y su exploracion de temas
complejos como liderazgo,
supervivencia y sociedad.

Si bien presenta animales
antropomorfizados como sus
personajes principales, las
temadticas y la trama son mas
adecuadas para un publico
maduro, pues se incluyen
representaciones de violen-
cia y muerte, as{ como temas
complejos de politica, religiéon
y moralidad.
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CONCLUSION
No cabe duda de que la litera-
tura tiene el poder de capturar
y explorar el comportamiento
animal de una manera tnica.
Libros como Black Beauty de
Anna Sewell, El coloquio de los
perros de Miguel de Cervantes
y Watership Down de Richard
Adams nos brindan ejemplos
claros de como la etologia se
entrelaza con la narrativa y nos
permite comprender mejor el
comportamiento de los anima-
les en diferentes contextos. Si
bien los animales se convierten
en personajes en términos
narrativos en estos libros, es
mediante este tipo de litera-
tura que los lectores pueden
profundizar en los conceptos
etoldgicos, como el comporta-
miento social, la comunicacion
y los procesos de aprendizaje.
Ademds, nos permite reflexio-
nar sobre nuestras interac-
ciones con los animales para
de ahi procurar su bienestar
en un nivel mas profundo.
Prof. Asaya Levi Pérez-Peredo
El profesor Asaya Levi Pérez Pe-
redo es maestro con especialidad
en lingiiistica aplicada, literatura
inglesa y educacion. Es profesor
de Inglés I-IV en el plantel Vallejo
desde hace cuatro afios

Dos puntos: bisagra
de las expresiones

Uno de los signos de puntua-
cién que mejor revela el grado
de dominio y el estilo que un
profesor tiene del uso de la

OCTUBRE 2024

lengua escrita es el de los dos
puntos (:). A pesar de que
somos parte de una comuni-
dad letrada, como dice Delia
Lerner, casi no se le usa, y,
cuando se hace, regularmente
se lo emplea mal. No hay nada
mds deplorable que ver escrito:
Por: Fulano de Tal, o
Destaca en actividades como:
natacidén, danza, box y lucha.

En ambos casos el uso de
los dos puntos es incorrecto
y revelan un pobre manejo de
la puntuacién. ¢Cémo saber
cudndo se deben emplear?

La norma gramatical define
los dos puntos como “un signo
ortografico que detiene el dis-
curso para llamar la atencién
sobre lo que sigue, normalmen-
te, enumeraciones, ejemplifi-
caciones, ampliaciones o citas
textuales; informaciones que
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siempre se relacionan con la
idea anterior” (DRAE, 2022).
Pero, como afirman los
académicos que prepararon el
libro La fuerza de las palabras
(Reader’s Digest, 1995, pp.
559-573): “La puntuacién forma
parte del estilo y, como muy
bien se ha dicho, el estilo es el
hombre; cada persona, pues,
puntuard a su manera una larga
cldusula; escritores igualmente
cultos y versados en su oficio
usan en muy distinta forma
los signos de puntuacién.” Sin
embargo, lo anterior no signi-
fica que la puntuacion sea una
cuestién puramente subjetiva.
Entre los escritores mexi-
canos, tal vez Octavio Paz es
el que mejor emplea los dos
puntos y lo hace con tal acierto
que sus escritos adquieren
precisién, claridad y elegancia.

| 4
8

4,

=)
Vi

(72}
L
[=)
-]
=
=
<<
-




(72}
i}
[=)
>
=
=
<<
-

Sin embargo, entre nosotros,
usuarios comunes de la lengua,
debemos preocuparnos por

al menos no cometer errores
ortograficos al ponerlos.

Los académicos que prepa-
raron la ya citada obra, La fuer-
za de las palabras, exponen las
ocasiones en las que se deben
emplear, a riesgo de cometer
un error ortografico si no se los
coloca bien.

1. «Después de las palabras
con que, al iniciar una
carta o un oficio, se dirige
uno al destinatario.

2. Muy sefior mio:

3. Recibi su carta de fecha 22 de
noviembre del presente afio...

4. Antes de las citas textuales.

5. Dice Salvador Diaz Mirén:
“Nadie tiene derecho a lo
superfluo, mientras alguien

carezca de lo estricto.”

6. Entre la frase enunciativa de
una enumeracioén y cada una
de las cosas enumeradas.

7. Habia en el zooldgico muchos
ejemplares interesantes: una
pantera negra, dos hipopd-
tamos jovenes, el leén mds
hermoso que yo haya visto.

8. Después de las expresiones
por ejemplo, a saber, verbi-
gracia, como Sigue, y otras
parecidas.

9. Todos han hecho grandes
méritos, por ejemplo: José lo
ayudd mucho cuando estaba
enfermo; Mariana una vez le
regald un cuadro...

10. Al final de una clausula,
cuando se resume en una
frase corta todo lo dicho
antes.

11. En la preparatoria fue
presidente de la asociacion de
estudiantes; una vez recibido,

triunfo en los negocios; como
politico, llegd a tener mucho
prestigio: se ha distinguido
en todo cuanto ha hecho.»

12. En titulos y epigrafes es
frecuente el uso de los
dos puntos para separar
el concepto general del
concepto parcial del que
va a tratarse.

13. Historia Universal, moderna
y contempordnea, segun-
da Unidad: Los regimenes
totalitarios.

14. En las oraciones yuxta-
puestas se utilizan los dos
puntos para conectar las
oraciones que estan rela-
cionadas entre si (Ortogra-
fia bdsica..., p. 81). En esto
Octavio Paz es un maestro.

“Ver a través de los cambios
pero también ver a través de los
suefios: para Garcia Terrés la
poesia es oniromancia.” (Gene-
raciones y semblanzas. Obras
completas, p. 302).

“Este largo predmbulo sélo
ha tenido un objeto: subrayar la
importancia moral e intelectual
de la obra de Ramon Xirau.” (Ge-
neraciones y semblanzas. Obras
completas, tomo 4, p. 305).

La funcién de los dos signos
es relacionar dos expresiones,
que pueden ser largas o cortasy
por eso cumplen la funcién de
unir, como si fueran una bisa-
gra. Quizd lo mds conveniente
con los dos puntos es explicar
cudndo no se deben poner.

Los dos puntos resultan
inuatiles inmediatamente
después del verbo, aun cuando
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se trate de una enumeracion.
Escribase, por lo tanto: Ignacio
compré perros, gatos y conejos,
y no Ignacio compro: perros,
gatos y conejos (La fuerza de las
palabras, p. 565).

Sélo si los elementos de
una enumeracién se presentan
en forma de lista, se usaran los
dos puntos.

Las peliculas que me gustan son:

Las de accién

Las de suspenso

Las policiacas

Las de ciencia-ficcion.

Cuando se escriben primero
los elementos de una enumera-
cién los dos puntos sirven para
cerrarla y escribir un enunciado
que los engloba (RAE: Ortogra-
fia bdsica de la lengua espaiiola,
p- 79). Ejemplo:

Puntuales, actualizados,
empdticos y atentos: ast deben ser
los profesores.

Si las palabras del discurso
se anteponen al verbo no se
ponen los dos puntos, sino la
coma (Ortografia bdsica de la

lengua espafiola, p. 80). Ejemplo:
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“Me gusta el sol y la mujer
cuando llora”, dijo Facundo
Cabral.

No se deben utilizar los dos
puntos ante las enumeraciones
que carecen de un elemento
anticipador (Ortografia bdsica
de la lengua espafiola, 2012).

Escrito por: Antonio Segura

Mis pasatiempos favoritos
son: caminar, ver peliculas, comer
y tomar café con mis amigos.

No se usan los dos puntos
antes de los conectores.

No lo queria ni lo apreciaba:
sin embargo, le tenia ldstima.

St no estudia ni trabaja: por
lo tanto, es un nini.

No se recomienda la
repeticién de los dos puntos
en un mismo enunciado, pues
hace dificil la percepcion de las
relaciones entre las unidades
lingiiisticas.

Siempre vivié solo: habia
perdido a toda su familia: pa-
dres, hermanos, esposa, hijos...

Es dificil que alguien me-
morice las prescripciones aqui
dichas: por eso los profesores

que tratan de entregar impeca-
bles sus escritos, tanto desde
el punto de vista ortografico
como gramatical, recurren nor-
malmente a manuales y libros
de consulta, que, para nuestra
comodidad, se encuentran
ahora en linea.

Sin embargo, considero que
la mejor regla que debemos
seguir para saber usar los dos
puntos es leer buena prosa,
tanto en ensayos como en arti-
culos. Y autores como Gabriel
Zaid y Octavio Paz en este
aspecto son insuperables. Nos
ensefian a puntuar no sélo con
correccion, sino con elegancia
y estilo. L&

Camila Martinez

Toda colaboracién o comen-
tario, favor de enviarlo al
siguiente correo electrénico:
latitudescchig@yahoo.com
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MARISELA CHAVEZ

iempre que conozco buenos profesores empefiados en que sus
alumnos aprendan, sepan investigar, formen su propio criterio y no
acepten acriticamente “verdades” hechas, creencias petrificadas

o formas de razonamiento esquematico, me pregunto qué sera de esos
profesores una vez que abandonen las aulas. Sé que |la buena ensefianza,
como el auténtico aprendizaje, son tan sélo peldafios para seguir escalando
en el saber. Viene entonces a mi memoria la figura de un sabio rétor de
la antigiiedad latina, quien fue destacado y eficiente en todas las tareas
que desempefié (tribuno, consul, consejero de emperadores, abogado,
profesor de retorica, orador, maestro de grandes dirigentes, fildsofos
y escritores). Justamente uno de sus alumnos, Marcial, le recomienda
al final de su descollante carrera una tarea que aun le resta: escribir el
conocimiento y la experiencia adquiridos a lo largo de su meritoria vida.
Este sobresaliente maestro es Marco Fabio Quintiliano, quien nacié hacia
el afio 35 d. C. en Calahorra, Hispania. No se sabe con certeza si realizé
ahi sus estudios o fue en Roma, pero vivid algtn tiempo en la capital del
imperio. Ahi conoci6 a Séneca y pudo escuchar a oradores famosos como
Servilio Noniano, Galerio Tracalo y Vivio Crispo, cuyas lecciones le sirvieron
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*¢Qué es un converso? El término deriva de conversién, “accién y efecto de convertir
o convertirse”, y se aplicaba a “un musulmén o un judio convertido al cristianismo”
(Diccionario de la Lengua Espafiola). Actualmente tiene una denotacién mas amplia que
el estrictamente religioso, y se dice de aquella persona “que ha aceptado una ideologia
o una religién que antes no profesaba”. Como sélo los libros tienen la capacidad de
transformarnos, de convertirnos en mejores seres humanos, por eso decimos que ésta es
una “Biblioteca de conversos”.
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para su propia formacion. En el afio 68 el emperador Vespasiano lo nombré
profesor de retérica latina; Plinio el Joven y el futuro emperador Adriano
fueron sus discipulos, ademas de T4cito, Juvenal y Suetonio. Destacé
como abogado en los tribunales y el emperador Domiciano le encomendd
la educacion de sus sobrinos. El publico se conmovia y lloraba con sus
discursos. Realiz6 numerosas obras, pero al momento de su jubilacién
varios amigos y discipulos le pidieron que escribiera sus ensefianzasy asi
fue como nacid la Institucidn oratoria, libro del que ya se habian publicado
varias partes sin su conocimiento ni permiso.

Como sefiala Roberto Heredia Correa en el prélogo a esta obra, el libro
fue compuesto “después de veinte afios de labor docente, a instancias de
amigos y discipulos, con el propdsito de que el fruto de sus lecciones y
experiencia no se perdiera, y como una forma de sequir luchando contra
los vicios de la oratoria y la educacion...

“La Institucion oratoria responde plenamente al papel que la educacién
romana asignaba a la oratoria como disciplina formadora del hombre
integral. Es el tratado mas completo de toda la técnica educativa legado
por el mundo clasico, basado en fuentes tanto griegas como latinas,
nutrido de textos de ambas lenguas, y apoyado firmemente en la amplia
experiencia docente, social y cultural del autor. El célido entusiasmo del
maestro, enamorado de su disciplina, y su afectuosa comprension de los
jovenes, vence la pesadumbre y aridez de la materia con abundancia de
ejemplos, anécdotas y recuerdos personales.”

La imagen de Quintiliano acude a mi memoria cuando me entero que un
buen profesor se ha jubilado o esta tramitando su retiro. ;Qué hara ahora?,
pienso. ;Dénde y como aprovechara toda la experiencia y conocimientos
que logrd con tantos cursos, diplomados y posgrados que siguié para
actualizarse? Claro, algunos se jubilan para jubilosos ver peliculas o
series; otros van a cultivar su jardin, como proponia Voltaire, y algunos
mas se dedicaran a viajar, si sus recursos se los permiten. Raul Mufioz
no es de estos. El advirtié que algunos trabajos académicos, ensayos
e informes que elaboré como profesor de carrera, pueden transitar a
ser libros completos con un poco mas de investigacion, informacion y
buena edicidn, y asi es como explora un nuevo camino en su carrera: el
de escritor y autor. Una tarea nueva y dificil, porque inicia por buscar
editor, preparar los originales para la edicion, estar alerta con la correc-
cion, buscar presentaciones del libro cuando esté terminado, lograr que
lo resefien o comenten y, en fin, iniciarse en el veleidoso mundo de la
promocion. Esta por demas decir que es una labor triplemente meritoria:
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La insercién de México
en el proceso de
globalizacion
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Raul Mufioz Morales

México 2023

Edit. Tirant Lo Blanch Humanidades,
269 pp.

CCH

=
=

LATITUDES



CCH

|
<

LATITUDES

DIECIOCHD POEMAS
¥ TRES DEFINICIONES:
LKA INTRODUCCION
A LA CIENCHA POLITICA

Victor Reynoso.
2023. 64 pp.

en primer lugar, porque es un libro sustentado en la experiencia y no en
la improvisacion; en segundo, porque la publicacion de un libro es otra
forma de sequir ensefiando, y como tal esta modulado y organizado para
llegar a la comprensidn del lector, y en tercero porque no busca la fama
u otra forma de protagonismo que no sea el de aportar un punto de vista,
tal vez inédito, de una materia en la cual es un conocedor. Acerca de la
insercion de México en el proceso de globalizacion se ha escrito mucho
y desde varios puntos de vista. Sin embargo, creo que el aporte funda-
mental de Radl Mufioz en este tema son esencialmente los siguientes:
una respuesta documentada con cifras y datos estadisticos de cémo la
globalizacién ha modificado la economia mundial, y especialmente la de
México. Una evaluacion equilibrada de los pros y contras de este proceso,
ademads de describir con nimeros sus efectos en la economia nacional.
Agréguese a estos aciertos el tono didactico que un buen profesor emplea
para dirigirse a sus alumnos y se reconoceran los méritos del texto.

Enla bisqueda que muchos profesores hacemos en libros, cursos, resefias
y comentarios en los medios o entre nuestras amistades para actualizar-
nos y hallar nuevas propuestas de ensefianza, saltaron como enormes
liebres las opiniones favorables y entusiastas acerca de Dieciocho poemas
y tres definiciones: una introduccion a la ciencia politica, del académico
poblano Victor Reynoso. Gracias a que el maestro José Woldenberg
habia escrito un prélogo para otro libro de Victor Reynoso, conocié de
primera mano la pequefa joya que el docente de la Universidad de las
Américas Puebla (UDLAP) pulia, y asi fue como se la hizo llegar a Héctor
Aguilar Camin, quien le dedicé una de sus columnas (Sobre un pequefio
gran libro de Victor Reynoso) en Milenio (21/XIl/ 2023). Al enterarnos
del “pequefio gran libro” iniciamos su busqueda, pero ni en librerias, ni
en Amazon, ni en Mercado Libre u otro sitio virtual de ventas lo tenian
0 conocian. La razon es que esos primeros lectores lo habian leido en
una version en PDF, misma que también hicimos cuando al fin logramos
contactar por correo electrénico con el doctor Reynoso. ;De qué trata
tan singular opusculo? Pues de ciencia politica, salvo que la original
manera con que la aborda es la siguiente: elige dieciocho excelentes
poemas, algunos aforismos o refranes, e incluso una cancién de Silvio
Rodriguez, y los va comentando muy concisamente en relacion con los
valores de la politica a que aluden. Asi, el poema “Los Conjurados”, de
Jorge Luis Borges, ilustra el valor del acuerdo, del didlogo y la tolerancia;
el famoso poema “Preguntas de un Obrero que Lee”, de Bertolt Brecht,
sirve para advertir cdmo casi siempre los constructores de las grandes
obras o los miles de soldados en las grandes batallas pasan inadvertidos,
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son ignorados y olvidados. La cancién “El Papalote” de Silvio Rodriguez
sirve para distinguir burgueses, proletarios y lumpen, como el personaje
a que alude la cancion. Después vienen las tres definiciones breves de lo
que significa la politica, y el libro culmina con un punzante ensayo sobre
la lectura (“Saber leer”), cuya esencia propositiva es que, si se aprende
a leer realmente, la lectura no se limitara a los textos escritos, sino a
saber leer la realidad misma. Un bello y sabio libro que por estos dias
ya estara impreso y al alcance del lector en las librerias, ideal para los
estudiantes de bachillerato.

Con algunos meses de diferencia volvemos a leer a dos de las mas gran-
des figuras del llamado boom literario latinoamericano. Ambos premios
Nobel, ambos novelistas y ambos renovadores de la narrativa en lengua
espafola. Pero ahi acaban las semejanzas, porque las diferencias son
mayores entre uno y otro. Me centraré primero en la novela de Vargas
Llosa. Su titulo (Le dedico mi silencio) dice mucho para los millones de
lectores que hemos seguido la obra del destacado autor hispano-peruano,
ya fuera en novelas, relatos, ensayos, textos autobiograficos, obras de teatro
y aun articulos y entrevistas en diarios y revistas. Desde hace alrededor
de cuatro afios Vargas Llosa venia anunciando su retiro de la escritura.
Primero dej6 de publicar su columna “Piedra de Toque” y ahora, en una
breve nota a manera de colofén de esta Gltima novela, anuncia que se
dedicara a escribir un ensayo sobre Jean Paul Sartre, “que fue mi maestro
de joven” y “serd lo ultimo que escribiré”. Por eso el titulo puede ser un
guifio al lector, porque después de escribir ese ensayo sobre Sartre, sera
alguien que nos dedique su silencio. En marzo de este 2024 Vargas Llosa
cumplié 88 afios y en las visperas de sus 90 se mantiene ltcido, activo y
viajando, con una obra destacadisima, merecedora de casi todos los pre-
mios literarios importantes del planeta y leida con fervor por millones de
lectores. La frase, por cierto, es del personaje principal de la novela, Lalo
Molfino, quien después de haber deslumbrado al publico y a los criticos
musicales del Pert, inexplicablemente un dia renuncia a la compafiia
musical de Cecilia Barraza, donde actla, y por despedida le dice: Le dedico
mi silencio. Esta es la higtoria de la novela: la irrupcién de un guitarrista
extraordinario de la musica popular peruana, la conmocion que provoca
entre publico, criticos y conocedores musicales que lo conocen, pero
cuyo triunfo es fugaz, porque pronto muere de tuberculosis. La novela gira
entonces en torno a las peripecias de Tofio Azpilcueta, el periodista y critico
musical que se propone reconstruir la vida de Lalo Molfino. Basto que lo
escuchara una noche para atribuirle a su masica poderes extraordinarios,
como el de reconciliar las diferencias sociales, econdmicas y raciales del
Peru. Azpilcueta escribe un ensayo sobre Molfino que se vuelve un best
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EN AGOSTO
NOS VEMOS

Gabriel Garcia Méarquez.
Edit. Diana. México: 2024.
110 pp.

seller y vive rocambolescas aventuras en las sucesivas ediciones que
va preparando. Pienso que esta novela en realidad es la reconciliacion
del propio Vargas Llosa con su pais natal, ya que, si bien no renuncio a
la nacionalidad peruana al obtener la espafiola en 1993, muchos de sus
conciudadanos quedaron disgustados por suponer que habia rechazado
ser peruano. Lo cierto es que seguia amando y extrafiando el Perd, donde
conservd sus casas, familiares y amigos. Esta novela, donde se aprecia
un amplio y detallado conocimiento de la musica popular peruana asi lo
demuestra: por eso es un homenaje, una ofrenda casi, a una de las vetas
culturales mas importantes de su pais: la musica popular.

Son varios los casos en que el escritor antes de morir pide a sus sobre-
vivientes destruir su obra o al menos no publicar parte de ella, y citamos
siempre el caso paradigmatico de Franz Kafka, quien pidi6 a su amigo Max
Brod incinerara todos sus manuscritos al morir. Brod lo desobedeci6 e hizo
bien: el mundo, y particularmente los grandes escritores a quienes Kafka
influy6, se hubieran quedado sin conocer tan extraordinaria obra. En el
mundo de habla hispana s6lo Octavio Paz se encarg6 de recopilar y cuidar
él mismo la edicion y publicacion de su obra completa antes de morir, pero
aun asi no dejan de aparecer por ahi poemas, algun escrito u opinién que
gustosamente son dados a conocer. El problema se presenta cuando son los
sobrevivientes quienes deben tomar la decision o simplemente desobedecer
los deseos de quien partio. Fue lo que sucedi6 con esta novela del Nobel
colombiano: sus dos hijos decidieron contravenir los deseos del padre y
publicaron En agosto nos vemos, a pesar de que conocian la sentencia
final de Garcia Marquez: «Este libro no sirve. Hay que destruirlo». No sélo
no lo hicieron, sino que ahora lo publican en una esmerada edicion para
regocijo de sus lectores en todo el mundo. La novela no es un universo
completo a la manera de Cien afios de soledad, El amor en los tiempos del
cdlera o novelas cortas, pero con su propio orden como La hojarasca o E/
coronel no tiene quien le escriba. Son hermosos fragmentos de una obra
mayor o el relato inconcluso que se desbord6 en busca de un final que no
pudo hallar; asi como esta se siente abrupto, obligado, artificial. Tampoco
posee la redondez y contundencia con que Garcia Marquez resuelve sus
cuentos. Son las travesuras que comete una mujer madura y casada que
acude cada afio, en agosto, a laisla donde reposan los restos de su madre
y les lleva un ramo de gladiolos. En cada ocasion tiene un encuentro con un
hombre diferente y la historia no pasaria de algunos momentos divertidos,
como el billete de veinte délares que le deja entre un libro el primer amante
ocasional, o la inesperada revelacion de otro que dice ser obispo. Pero no
hay nada mas alla de la pulida prosa. De cualquier forma, ahora que veremos
Cien afios de soledad en una serie producida por Netflix, es bueno que los
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hijos la hayan publicado y que el editor narre como se preparé el manus-
crito, pues revela la dura batalla que Garcia Marquez debid librar contra la
pérdida de la memoria en sus ultimos dias. Un hecho de la vida real que
se puede leer como el capitulo mas intenso de una novela adn por escribir.

La meritocracia ha sido concebida como una respuesta definitiva a la
injusticia; como una reivindicacion del talento sobre el prejuicio, el racismo
y la desigualdad de oportunidades. De ahi a pensar que una sociedad
justa es una sociedad meritocratica, en la que todas y todos tenemos
las mismas posibilidades de ascender hasta donde nuestro talento y
nuestro esfuerzo nos permitan, sélo hay un paso. Sin embargo, ;qué
pensarian los lectores si se enteraran que ni siquiera el mérito mas
imparcial crea las mismas oportunidades y siempre habra una mayoria
que se rezaga y queda abajo, y s6lo unos pocos logran colocarse en la
cima? ;Qué pensaria si supiera que el mérito no es una cuestion puramente
personal, sino resultado de condiciones favorables que convocan ya a
la desigualdad? Michael J. Sandel es catedratico de la Universidad de
Harvard y un experto en filosofia politica, y como tal se dedica a estudiar
cuestiones como los grandes fracasos sociales (concentracion de la
riqueza, profundizacion de la desigualdad y aumento de la pobreza) que
generd el mercado cuando se lo dejé actuar libremente, creyendo que
por si mismo corregiria estas fallas. Lo estamos viviendo ahora. No sélo
profundizo las fallas, sino que las increment6, dando lugar al surgimiento
de regimenes populistas, la polarizacién social y la desilusién con la
democracia. Aun mas, dice Sandel, en sociedades desiguales quienes
aterrizan en la cima creen que su éxito tiene una justificacion moral. En
una sociedad meritocratica, eso significa que los ganadores deben creer
que se han “ganado” el éxito gracias a su propio talento y esfuerzo. Esta
creencia tiene un efecto corrosivo en las sensibilidades civicas, puesto
que, cuando mas nos concebimos como seres “hechos a si mismos y
autosuficientes”, mas dificil nos resulta aprender gratitud y humildad, y sin
estos dos sentimientos cuesta mucho preocuparse por el bien coman. El
autor revisa también la definicidn de éxito y fracaso, el hecho de ganary
perder, y las actitudes que los ganadores deberian adoptar hacia aquellos
menos afortunados que ellos. La pregunta fundamental que responde el
libro es, ;tienen todas las personas una verdadera igualdad de oportuni-
dades para competir por bienes y posiciones sociales deseables? Michael
J. Sandel recibi6 el Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales y
en Debate ha publicado los siguientes libros: Justicia. ;Hacemos lo que
debemos?, Lo que el dinero no puede comprar. Los limites morales del
mercado, y Filosofia publica. Ensayos sobre moral en politica.
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Como Dccidente gand
la Guerra Fria pero perdid la paz

Ivan Krastev/Stephen Holmes,
Debate: Espafia, 2019.
342 pp.

Con la caida del muro de Berlin en 1989 el Occidente liberal, descendiente
de la llustracion, parecia haber ganado todas las guerras. Mientras el
fascismo y el socialismo habian fracasado, los valores democraticos
se erigian inc6lumes y campeaban victoriosos por el mundo, que se
aprestaba a retomarlos y adaptarlos en los distintos paises. El historia-
dor britanico Tony Judt comentaba jocoso: “En todas las universidades
se enseflaba como transitar al socialismo, pero en ninguna se ensefio
como volver al capitalismo” (Postguerra. Una historia de Europa desde
1945). El politélogo norteamericano Francis Fukuyama anunciaba en su
libro El fin de la historia y el dltimo hombre que las ideologias se habian
terminado y s6lo quedaban los valores politicos liberales. Este libro es
la historia de como el liberalismo ha terminado siendo victima del éxito
proclamado en la Guerra Fria, y como la celebracion prematura de la
integracion del Este de Europa a Occidente no se ha desarrollado segun
lo previsto. ;Qué fue lo que fall6? Es lo que no se ha comprendido bien
y este desconcierto es lo que ha permitido el surgimiento de regimenes
populistas con gobiernos autoritarios. Existen varias evidencias del
fracaso. Entre los principales los autores enumeran los siguientes: los
ataques contra el World Trade Center de Nueva York el 11-S, la segunda
guerra de Irak, la crisis financiera de 2008, la anexién de Crimea y la
invasion de Ucrania por parte de Rusia, ademas de la crisis migratoria de
2015 en Europa, el referéndum del Brexit y la eleccion de Donald Trump.
La sociedad abierta ha perdido brillo: la apertura del mundo ofrece hoy
un mayor espacio al desasosiego que a la esperanza. Cuando el muro
de Berlin se derrumbd s6lo habia dieciséis vallas fronterizas en todo el
planeta, mientras que hoy dia hay sesenta y cinco perimetros fortificados
ya terminados o en construccion; casi una tercera parte de los paises del
globo esta levantando barreras en sus fronteras, informa Elisabeth Vallet,
experta de la Universidad de Quebec. ;Qué fue lo que fall6? Cuentan que
el Ultimo dia de su presidencia Obama hizo esta pregunta: “; Qué pasaria
si estuviéramos equivocados?”. ;Y silos liberales habian malinterpretado
la naturaleza posterior a la Guerra Fria? Este libro ofrece una respuestay
un repaso a la vez de los tltimos acontecimientos mundiales. Ideal para
los profesores del Area Histérico-Social y todos aquello que deseen tener
una perspectiva esclarecedora de lo que ocurre en el mundo.
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Con el surgimiento de internet hemos percibido con mayor claridad la
pérdida de habilidades basicas para el aprendizaje y el trabajo intelectual,
como son la atencidn, la memoria y la concentracion. Desde 2011 Nicho-
las Carr habia dado la voz de alerta y, mas de trece afios después, sus
observaciones se confirman. Aclaro que internet no es el tnico factor que
provoca la pérdida de estas habilidades, pero si la innovacion tecnoldgica
que nos permitio advertirla al potenciar como ninguna otra la desconcen-
tracion y la pérdida de atencion e, irdnicamente, la herramienta que nos
ha permitido estudiarla para saber desde cuando, debido a qué causas,
cdmo se manifiesta esta pérdida y hacia donde nos puede llevar. Johann
Hari es un reconocido divulgador de temas cientificos. Su primer libro,
Tras el grito, fue adaptado al cine y a la television en una serie de ocho
capitulos. Al igual que Nicholas Carr, él también experiment6 en carne
propia la dificultad para realizar lecturas largas, concentrarse en la inves-
tigacion de un temay sobre todo escribir un ensayo o un articulo (ha sido
colaborador habitual de The New York Times, Le Monde y The Guardian).
Tuvo que “desintoxicarse” de toda la tecnologia digital a lo largo de tres
meses en los cuales se desconect6 totalmente de internet para dar paso a
esta investigacion. El tema es serio y un problema preocupante: estudios
publicados recientemente encuentran que los adolescentes sélo son
capaces de concentrarse en una tarea durante 65 segundos, mientras que
los adultos pueden hacerlo por tres minutos. Johann Hari entrevisté a los
grandes expertos en atencion y concentracion humana para identificar las
causas de esta crisis. El libro se divide en 14 capitulos y una Conclusién (La
Rebelion de la Atencidn), y es un texto que todo profesor debe leer si desea
comprender los problemas a los que se enfrenta en su préactica docente con
adolescentes y consigo mismo, pues quienquiera que se halle expuesto a
las herramientas digitales debe conocer la manipulacion de la que es sujeto.

Este es el tiempo del ensayo. Parece ser que la época del desasosiego
iniciada con la crisis financiera de 2008, y situado su maximo pico en
2020, cuando la Organizacion Mundial de la Salud declar6 la pandemia
mundial, planteara la necesidad de la lectura y el cultivo del ensayo
para intentar dilucidar en parte los problemas de la época y como salir
de la incertidumbre. Rob Riemen es profesor, ensayista y fundador del
Nexus Institute. Los cuatro escritos que retne en este libro (E/ arte de
ser humanos. Cuatro estudios) tienen como propésito ensefiar que ser
humano es un arte y no una ciencia, y un arte que cada individuo tiene
que aprender a dominar. El primero es un estudio sobre un contexto dificil
como la guerra y su capacidad de ensefianza moral y Riemen lo plantea
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como una carta que dirige a sus alumnos mexicanos. El segundo es un
analisis sobre como vencer la estupidez y la mentira que se presentan
cuando uno deja de creer en los valores que épocas menos sombrias para
la humanidad nos legaron. El tercero versa sobre la valentia y la compa-
sion, y finalmente el cuarto ensefia como derrotar el miedo gracias a la
capacidad creadora de los seres humanos y el amor verdadero. Si bien
existen mdltiples referencias a expresiones filoséficas, obras y teorias
que se han formulado en torno al amor y otros valores metafisicos, “el
arte de ser humanos” Riemen lo prefiere ensefiar a partir de ejemplos
la mayor de las veces familiares; por eso muchas veces narra casos de
vida de sus padres, abuelos, tias y otros ancestros. Aun el cuarto estu-
dio es la reconstruccion de lo que el escritor Mijail Bulgakov debi6 vivir
acompafado de la mujer que amaba y de los amigos que lo queriany lo
visitaban en el hospital donde luchaba contra la enfermedad. Por cierto,
son de Bulgakov las siguientes palabras: “Pero querida Elena”, le repetia
siempre que podia, “es preferible una existencia dificil pero significativa
a una vida fécil y sin riesgos, vacia, sin ningin significado real. Esa es |a
vida de las almas muertas, y hay que evitarla a toda costa”.
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Estimados profesora, profesor: ;deseas que se comente algin
libro que consideres itil para la comunidad del CCH en Biblioteca
de Conversos? ;Tal vez desearias el comentario de alguno del
que seas autor o coautor? Puedes entregar un ejemplar en la
Secretaria de Comunicacion Institucional del Colegio, en la
Direccion General, y con gusto lo glosaremos en esta seccion en
el siguiente numero.
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Luis Rafael, Ensamble vocal ictioldgico.
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avida de Salvador Diaz Mirén es intensa

yadmirable. Intensa porque la vivié como

un héroe romantico: con duelos, exilio
y carcel, pero siempre envuelto en la cristalina
belleza de la poesia, y admirable porque a pesar
de las tragedias que atraveso, tuvo la serenidad
para separar el verso de la imprecacion, la poesia
del panfleto, y una actitud siempre congruente
con su personalidad arrebatada.

Suretrato lo traza muy bien la investigadora
Elsa Aguilar Casas, del Instituto Nacional de
Estudios Histdricos de las Revoluciones de Mé-
xico (INEHRM): “De melena alborotada, bigotes
selvéticos, vestimenta austera y pobre, y en el
costado la imprescindible pistola. La vida de Diaz
Mirén fue intensa; no podia ser de otra manera,
pues era un hombre de temperamento ardiente
y arrogante, segiin muchos que lo conocieron”.

Mids que arrogancia era un hombre con un
cardcter intempestivo, violento y atrabiliario.
Genaro Ferndndez MacGregor lo llegé a calificar
como “un ser antisocial”, y un colega diputado
suyo, Nemesio Garcia Naranjo, decia lo siguiente:

“La elocuencia del poeta no es atrayente, sino
despdtica; no convence alos oyentes, los domina;
y eso tiene que provocar rebeldfa... Elhombre es
maravilloso, arrollador, inverosimil”.

Sin embargo, es uno de los mds grandes poe-
tas de habla hispana. Rubén Dario, el padre del
Modernismo, le escribid: Tu cuarteto es cuadriga de
dguilas bravas | que aman las tempestades, los océa-
nos... El también poeta Francisco A. de Icaza afir-
ma que Diaz Mirdn es “uno de los dioses mayores
de nuestra lirica”. Octavio Paz dice que su poesia
“posee la durezay el esplendor de un diamante”,
y Adolfo Castafién piensa que Diaz Mirén “sélo
concibe el arte como heroismo, pugnay fragor”.
Acertadas palabras para alguien que escribio:

Sabedlo, soberanos y vasallos,
proceres y mendigos:
nadie tendrd derecho a lo superfluo
mientras alguien carezca de lo estricto.

Nadie como Salvador Diaz Mirdn, entonces,
para encarnar el ideal roméntico del poeta re-
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dentor y voz de los parias. En su poema Victor
Hugo, hace su declaracién de fe en este ideal con
los siguientes versos:

iEL poeta es el antro en que la oscura
sibila del progreso se resuelve;
el vaso en que la vida se depura,
y libre de la escoria, se resuelve
en verdad, en virtud y en hermosura!

¢Importa la biografia de un poeta que ha escri-
to esos versos o cuando la gente los repite sin sa-
ber quién los cred? Por ejemplo: Hay plumages que
cruzan el pantano | y no se manchan... iMi plumaje
es de esos! O bien: EI pobre chiquillo | se postra en la
tumba, [ y en voz de sollozos [ revienta y murmura:
| Mamd, soy Paquito; | no haré travesuras. O hace
de sus versos casi sentencias: Tengo fe en mi: la
adversidad podria: [quitarme el triunfo, pero no la
gloria. Y alli mismo: iAlumbrar es arder! iEstro
encendido | serd el fuego voraz que me consuma! O
también: Tu, como la paloma, para el nido, | y yo,
como el ledn, para el combate.

La Enciclopedia de México registra que na-
ci6 el 14 de diciembre de 1853 en el puerto de
Veracruz, hijo de Eufemia Ibafiez y de Manuel
Diaz Mirén. Estudi6 en el puerto y en Jalapa, y
la leyenda dice que escribid su primer poema,
Mistica, a los catorce afios. Su primer trabajo
como periodista fue en el diario EI Pueblo, diri-
gido por Rafael de Zayas Enriquez.

En 1878 fue electo diputado local en la VIII
Legislatura de Veracruz. Después fue varias veces
diputado al Congreso de la Unidn, secretario del
Ayuntamiento de Veracruz (1892), y director de
los colegios preparatorios de Jalapa (1911-1913)
y del puerto (1920-1926). Dirigid los diarios El
Veracruzano, El Diario, El Orden 'y El Imparcial,
este ultimo de octubre de 1913 a julio de 1914, es
decir, bajo el gobierno del usurpador Victoriano
Huerta.

A propdsito de congruencia, cuando Huerta
visitd las instalaciones de EI Imparcial tuvo este
imperdonable desliz para con el dictador: “el
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sefior general Huerta dejé en la casa de nuestro
diario un perfume de gloria”. Era un diario al
servicio del régimen y por ello cuando Huerta
dejé la presidencia, el 15 de julio de 1914, Diaz
Mirén también renuncié al diario y tuvo que
salir al exilio.

Primero vivié en Santander, Espafia, impar-
tiendo clases, y después viajé a Nueva York, don-
de trabajé por un tiempo para The New York
Herald. Después se establecid con su familia en
La Habana, Cuba, donde rechazo la ayuda eco-
ndémica que le ofrecia Mario Menocal, presidente
de ese pais, quien lo admiraba.

En 1919 Carranza autorizo su regreso al pais.
José Vasconcelos le ofrecié catedras en la Escuela
Preparatoria, pero Diaz Mirén no acepto cate-
dras, ni pensién ni homenajes. Tal vez le pesaba
haber servido al régimen huertista y sobrevivia
de sus clases en Veracruz.

Alli muri6 el 12 de junio de 1928 y, posterior-
mente, sus restos fueron traidos a la Rotonda
de las Personas Ilustres. A continuacion, cinco
poemas suyos.
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No intentes convencerme de torpeza
con los delirios de tu mente loca:

mi razon es al par luz y firmeza,
firmeza y luz como el cristal de roca.

Semejante al nocturno peregrino,

mi esperanza inmortal no mira el suelo;
no viendo més que sombra en el camino
solo contempla el esplendor del cielo.

Vanas son las imdgenes que entrafia

tu espiritu infantil, santuario oscuro.
Tu numen, como el oro en la montafia,
es virginal y por lo mismo impuro.

A través de este vortice que crispa,

y avido de brillar, vuelo o me arrastro,
oruga enamorada de una chispa,

o 4guila seducida por un astro.

Inutil es que con tenaz murmullo
exageres el lance en que me enredo:

yo soy altivo, y el que alienta orgullo
lleva un broquel impenetrable al miedo.

Fiado en el instinto que me empuja
Desprecio los peligros que sefialas.
“El ave canta aunque la rama cruja:
como que sabe lo que son sus alas”.1

Erguido bajo el golpe en la porfia

me siento superior a la victoria.
tengo fe en mi: la adversidad podria
quitarme el triunfo, pero no la gloria.

iDeja que me persigan los abyectos!

iQuiero atraer la envidia aunque me abrume!
La flor en que se posan los insectos

es rica de matiz y de perfume.
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El mal es el teatro en cuyo foro

la virtud, esa trégica, descuella:

es la sibila de palabras de oro,

la sombra que hace resaltar la estrella.

iAlumbrar es arder! iEstro encendido
serd el fuego voraz que me consuma!
La perla brota del molusco herido

y Venus nace de la amarga espuma.

Los claros timbres de que estoy ufano
han de salir de la calumnia ilesos.
Hay plumajes que cruzan el pantano

y no se manchan... iMi plumaje es de esos!

iFuerza es que sufra mi pasion! La palma

crece en la orilla que el oleaje azota.
El mérito es el ndufrago del alma:
vivo se hunde; ipero muerto flota!

Depon el cefio y que tu voz me arrulle.
Consuela el corazon del que te ama.
Dios dijo al agua del torrente: ibulle!
y al lirio de la margen: iembalsama!

iConférmate, mujer! Hemos venido
a este valle de lagrimas que abate,
tu, como la paloma, para el nido,

y yo, como el ledn, para el combate.
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Que como el perro que lame
la mano de su sefior,

el miedo ablande el rigor

con el llanto que derrame;

que la ignorancia reclame

al cielo el bien que le falta.

Yo, con la frente muy alta,
cual retando el rayo a herirme,
soportaré sin rendirme

La tempestad que me asalta.

No esperes en tu piedad

que lo inflexible se tuerza:
yo seré esclavo por fuerza
pero no por voluntad.

Mi indomable vanidad

no se aviene a ruin papel.
¢Humillarme? iNi ante Aquél
que enciende y apaga el dia!
Si yo fuera dngel, serfa

el soberbio dngel Luzbel.

El hombre de corazén

nunca cede a la malicia.

iNo hay mds Dios que la justicia,
ni mds ley que la razén!
¢Sujetarme a la presién

del levita o del escriba?
¢Doblegar la frente altiva

ante torpes soberanos?

iYo no acepto a los tiranos,

ni aqui abajo ni all arriba!
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iAdios, amigo, adios! iEl sol se esconde,
la luna sale de la nube rota,

y Eva me aguarda en el estanque, donde
el cisne nada y el nelumbo flota!

Voy a estrechar a la mujer que adoro.
iCudal me fascina mi delirio extrafio!
iEs el minuto del ensuefio de oro

de la cita del 6sculo en el baifio!

iEs la hora en que los juncos oscilantes
de la verde ribera perfumada

se inclinan a besar los palpitantes
pechos desnudos de mi dulce amada!

iEs el momento azul en que la linfa
tornasolada, trasparente y pura,
sube hasta el blanco seno de la ninfa
como una luminosa vestidura!

iEs ya cuando las toértolas se paran
y se acarician en los mirtos rojos,
y los dngeles castos se preparan

a ponerse las manos en los ojos!
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para endulzar un poco tus desvios,
fijas en mi tu angelical mirada,

y hundes tus dedos palidos y frios
en mi oscura melena alborotada.

iPero en vano, mujer! iNo me consuelas!
iEstamos separados por un mundo!
¢Por qué, si eres la nieve, no me hielas?
¢Por qué, si soy el fuego, no te fundo?

Tu mano espiritual y transparente
cuando acaricia mi cabeza esclava,
es el copo glacial sobre el ardiente
volcan cubierto de ceniza y lava!

OCTUBRE 2024



OCTUBRE 2024

iLa poesia! Pugna sagrada,

radioso arcangel de ardiente espada,
tres heroismos en conjuncion:

el heroismo del pensamiento,

el heroismo del sentimiento

y el heroismo de la expresion.

Flor que en la cumbre brilla y perfuma,

copo de nieve, gasa de espuma,
zarza encendida do el cielo est4,
nube de oro vistosa y rauda,
fugaz cometa de inmensa cauda,
onda de gloria que viene y va.

Nébula vaga de que gotea,

como una perla de luz, la idea;
espiga herida por la segur,

brasa de incienso, vapor de plata,
fulgor de aurora que se dilata

de oriente a ocaso, de norte a sur.

Verdad, ternura, virtud, belleza,
sueflo, entusiasmo, placer, tristeza;
lengua de fuego, vivaz crisol;
abismo de éter que el genio salva,
alondra humilde que canta el alba,
aguila altiva que vuela al sol.

Humo que brota de la montafia,
nostalgia oscura, pasion extrafia,
sed insaciable, tedio inmortal
anhelo tierno e indefinible,
ansia infinita de lo imposible,
amor sublime de lo ideal.

1 Traduccién de dos versos de Victor Hugo, de su
poema “Dans 'eglise de...”, en Les Chants du Cre-

puscule (1835).
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[.uis Rafael,

“Solo en la

oscurl’daq{
la luz

CAMILA MARTINEZ

uis Rafael es un joven artista pldstico nacido en 1990 en la poblacién
de La Barranca, Alamo, parte de la Huasteca Baja, Veracruz. Llama
poderosamente la atencién en su obra la presencia de seres antro-
pomorfizados (animales con rasgos humanos y humanos con partes
animales), lo cual no es ocurrencia ni mera casualidad. Como nos
explica en esta entrevista, ha asimilado como pocos la cultura nahua
de su entorno. Para €l los animales, las plantas, los arboles, todos
los seres vivos que lo rodean son sagrados, incluso elementos como
el agua; la naturaleza toda es un ser vivo que dialoga con €l. Por eso
presta atencién a fenémenos ancestrales como el nahualismo, la bru-
jeria, la medicina natural y el chamanismo. Para antrop6logos como
Mircea Eliade, Gordon Wasson o Carlos Castaneda seria una delicia
platicar con él.

A nosotros nos motivo una exposicién suya en el Forum Buenavista.
Entre las prisas de los pasajeros y empujones de clientes del centro
comercial, sus pinturas nos atrajeron y nos quedamos a contemplar
todos los cuadros. Gracias a que en su ficha curricular habia puesto la
direccién de su correo electronico pudimos contactarlo y, al tratar este
numero de Latitudes CCH la relacién que tenemos con los animales,
lo invitamos a participar y aqui estdn los resultados.
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LATITUDES (LTD): Antes que nada, icodmo
fue el descubrimiento de tu vocacién como
pintor y a qué edad sucedié esto?

LUIS RAFAEL (LR): Desde temprana edad
(preescolar) me expresé mucho a través del di-
bujo, y asi durante la primaria; a los 15 afios, en
secundaria, tuve muy claro que dibujar (porque
empecé primero con dibujo) era algo que queria
hacer siempre. A partir de esa edad me dediqué
a practicar y buscar en los medios a mi alcance
(revistas, libros) todo lo referente a la pintura
y el dibujo.

LTD: ¢Cudles son los estudios, en general,
con los que cuentas?

LR: Mi formacién universitaria es como pe-
dagogo a través de la Universidad Veracruzana.
Ahi mismo estuve tres afios en los Talleres Libres
de Arte, donde aprendi grabado, pintura, dibujo
artistico, algo de escultura y canto. Pero la mayor
parte de mi conocimiento en cuanto a técnicas
que utilizo en mis obras ha sido mediante el
aprendizaje autodidacta y la experimentacion.
Ademas, a través del Cevart cursé un diplomado
en profesionalizacion de la practica artistica (que
me ha ayudado en la faceta actual de mi traba-

-

Fotografia de Alan Cabrera, Museo De Arte
Indigena Contemporaneo. Cuernavaca, Morelos

jo), del mismo modo he tomado cursos con el
maestro Humberto Ramirez, pintor queretano
que es experto en la creaciéon de imagenes y
retdrica visual.

LTD: ¢Hay antecedentes de artistas plas-
ticos en tu familia?

LR: En mi familia soy el unico que se ha de-
dicado casi por completo a las artes plasticas,
no hay ningtin familiar con antecedentes en este
sentido, aunque debo decir que tengo tios y pri-
mos que tienen habilidad para dibujar.

Como sefiala la informacion de uno de sus ca-
tdlogos, su obra realiza una exploracion en torno a
temas como la ecologia, la identidad de género y la
busqueda antropoldgica. Aborda cuestiones como la
herbolaria local, el ritual, el nahualismo, la magia,
el suefio, la memoria y el cuerpo.

LTD: Sé que eres de alguna regién de Ve-
racruz, ¢podrias ser mas especifico en este
punto: coOmo es tu entorno y como influyé
para tu vocacion como pintor?

LR: Soy del municipio de Alamo-Temapache,
en lo que se conoce como Huasteca Baja. En
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esta region se habla ndhuatl, y mi familia pa-
terna desciende de los nahuas de Chicontepec,
cultura originaria que conserva tradiciones y
costumbres; entre ellas rituales como la Fiesta
del Maiz o Elotlamanalistli, o bien la Peticion de
Agua, Atlatlacualtiliztli. Mi familia paterna se
asento en una comunidad llamada Barranca (de
ahi soy originario), es una comunidad agricola, y
en ella mi abuelo paterno era el inico que reali-
zaba rituales que presencié de nifio, actualmente
nadie los realiza. También creci con la medicina
tradicional, ya que mi familia utiliza la medicina
alternativa para curarse, asi como la herbolaria y
la curanderfa (chamanismo). Sobre la geografia
del lugar, puedo mencionar que los cerros y los
montes siempre fueron un lugar de respeto, en
donde se pedia permiso para entrar y cortar
arboles o plantas, ofreciendo a las duefias de
la tierra, del fuego, del agua y del aire, algo de
bebida y comida. Cuando inicié a pintar siem-
pre me surgia el problema de qué decir y cémo
decirlo. Comencé primero con mis emociones y
sentimientos, hasta que tuve que preguntarme:
quién soy y de dénde soy. Y la respuesta llegd
muy clara: todos esos recuerdos de la infancia
me decfan que soy habitante de la Huasteca Baja,
descendiente de los nahuas, en un lugar donde se
han ido difuminando costumbres y tradiciones
originales y que es necesario hacerlas visibles y en
su caso rescatarlas, aunque sea a través del arte.

LTD: ¢Quiénes te ayudaron en la ensefianza
de las técnicas de la pintura?

LR: En este punto reconozco el trabajo de
Ricardo Méndez (pintor pozarricense) quien me
ayudo¢ aingresar alos talleres libres de arte. Pero
quien fue clave en mi desarrollo como “artista”
fue la pintora veracruzana Marisa Jiménez, pues
me doto de técnicas y metodologia en cuanto ala
creacién de una obra; me introdujo a los distintos
estilos y escuelas de arte, a fin de que pudiera yo
crear un lenguaje cada vez mas personal. Gui-
llermina Ortega (artista visual veracruzana) me
introdujo en el arte contemporaneo a través de
talleres y seminarios, donde conoci la explora-
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cién y experimentacioén, me condujo a situar
mi quehacer artistico en un espacio geogréfico,
histérico, politico, social y cultural (Huasteca
Baja veracruzana actual).

LTD: Entre los pintores reconocidos, équié-
nes te influyeron o influyen todavia?

LR: Primeramente, los referentes mds viejos:
Leonardo Da Vinci, Miguel Angel, el Bosco, Boti-
celli. Posteriormente Dali, Odilon Redon, Edgar
Degas. Luego vinieron las mujeres surrealistas:
Bridget Tichenor, Leonor Fini, Leonora Carrin-
gton'y Remedios Varo. Actualmente busco en la
obra de Rufino Tamayo, Francisco Toledo, Julio
Galdn y José Luis Ramirez

Uno mira las pinturas de Luis Rafael y entra en
una especie de sueifio, donde los elementos prehispd-
nicos se acrecientan y cobran vida ante la mirada. El
Meéxico antiguo, que subyace bajo la superficie y en
especial su raiz cultural mds profunda, brota como
las raices de los extrafios drboles que pinta. Tldloc, la
Joven de Amajac, las chachalacas y ocelotes reposan
Jumto a personajes humanos etéreos que se vuelven
fantasmas ante la consistencia y contundencia de
nuestra antigua cultura.

LTD: Por los titulos de muchos de tus cua-
drosy por los personajes que pintas, veo que
el mundo prehispanico siempre esta presente,
écomo fue tu acercamiento a este universo?
¢Qué piensas del mundo prehispanico?

LR: Actualmente lo llamamos pensamiento de
las culturas originarias. Efectivamente, mi obra
tiene como una de las temdticas (principalmente
las tltimas) “la busqueda antropolégica” (¢équién
soy, de donde vengo, adénde voy?). Como te diste
cuenta, mi espacio o region conserva elementos
de las culturas originarias, y actualmente en mi
municipio, en la comunidad de Hidalgo Amajac,
se encontrd una de las piezas mas importantes
de los tltimos tiempos: “la joven gobernante de
Amajac”, que ahora sustituye al Cristébal Colén
del Paseo de la Reforma en la Ciudad de México.
Esta pieza es muy importante dentro de mi obra
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Luis Rafael, Tlaloc y Apanchaneh.
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porque es hallada durante la pandemia, época en
la que retomo con fuerza mi quehacer artistico,
y se convierte en un simbolo de identidad, que
he utilizado de forma recurrente en Nahualli (1a
serie ultima que realicé).

LTD: Si el conocimiento del México pre-
hispanico fue a través de la literatura o de los
libros de historia, me gustaria saber como fue
tu acercamiento a ellos.

LR: Al igual que la pintura, desde muy pe-
quefio me ha interesado la historia original de
México. Durante mis etapas de estudiante siem-
pre fueron temas de mi interés, los preferidos
(aunque en realidad me interesa aprender de
todo, soy muy curioso). Actualmente mis fuentes
sobre estos temas son sitios de internet afines al
Museo Nacional de Antropologia e Historia, la
revista Arqueologia Mexicana y, muy importante,
las historias y narraciones orales de familiares y
conocidos; utilizo mucho el didlogo para indagar
en las formas de pensar y concebir de la gente de
mi region, conceptos como la vida, la brujeria,
el nahual, la muerte...
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Exposicion Nahualli: nuestro alter ego. Museo de Historia Natural de la
Ciudad de México. Foto: Luis Rafael

LTD: Tus cuadros también reflejan un am-
biente onirico, como la representacion de
ciertos sueilos, advierto que conoces bien
la obra de Remedios Varo y la de Leonora
Carrington, de quienes me parece hallar ecos
en tu obra.

LR: Si, no uso mucho la palabra “onirico”
para hablar de mi obra, ya que suena a fantasia, y
mis obras parten de lo real. Es cierto, los suefios
estan presentes, pero debo decir que especial-
mente en la Huasteca los suefios son mensajes
que anticipan nuestra realidad; por la mafiana es
comun que platiquemos nuestro suefio acompa-
fiado de un café con pan, mientras sale humo del
fogdn, y entonces nos damos cuenta de que algo
va a pasar. No sé realmente cudl era el proceso
creativo de Leonora y Remedios, s6lo sé que
no pintaban fantasias. En ellas el concepto de
brujeria era constante y muy importante; en mi
caso también. Mi familia paterna se ha dedicado
por tradicién y herencia a curar, a leer el huevo
y el maiz; he tenido experiencias con ellos, pero
es un camino que me da cierto temor, prefiero
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pintar. La obra de Remedios y Leonora me parece
fascinante, el afio pasado vi varios cuadros suyos
por primera vez, y lo que mds me sorprendi6 fue
que pude entender su técnica, como si fueran
obras que yo conociera de toda la vida; es algo
curioso y muy satisfactorio.

LTD: Siendo de una regién umbria, con una
rica vegetacion, ¢por qué la naturaleza (las
plantas y los arboles) en tus cuadros parece
ser sobrevivientes de un mundo devastado,
calcinado, incluso los arboles aparecen con
las raices siempre por fuera?

LR: Mira, la Huasteca y el mundo en general,
se encuentran en crisis ecologica (lo ecoldgico,
también es un tema presente en mi obra). El
extractivismo, el uso inadecuado de suelos y
agua, va haciendo mella en el espacio natural
de la Huasteca. Aparte de habitante, soy obser-
vador de mi espacio, y no es desconocido que
hay un efecto negativo de todas las practicas de
extraccion de petrdleo y produccién agricola en
mi region. En cuanto a los drboles con las raices
de fuera, es una metdfora: hay que mirar la raiz,
la raiz va conmigo a donde vaya. El drbol rojo es
una chaca, un drbol sagrado para nosotros, pero
muy pocos han observado este cardcter. Con la
pandemia me di cuenta que debido a la contin-
gencia los cuerpos (caddveres) se manejaron de
otra forma, no de la forma tradicional donde se le
pone al difunto una almohada de hojas de chaca
para que descanse por siempre.

LTD: Otra impresion que me causé tu pin-
tura (quiza es s6lo mi percepcion) es que
todas las escenas y personajes aparecen ge-
neralmente entre cavernas, incluso los lagos
y los rios, como si se tratara de un mundo
subterraneo.

LR: Es un gusto personal y simbolico, solo en
la oscuridad vemos la luz. Y es un gusto personal
porque me agradan los lugares sombrios, hume-
dos o con agua (cenotes o cuevas); me parece
que estan llenos de magia y encanto, y ademds
son lugares sagrados. Es todo lo que me permito
decir en cuanto a este aspecto de mi obra.

En un catdlogo que le prepararon a Luis Rafael
para una exposicion se lee: “Al nahual se le asocia
con lo oscuro, lo demoniaco, con la brujeria, y su
explicacion muchas veces tiene un trasfondo teoldgico
occidental. Luis Rafael ve al nahual desde un punto de
vista originario y nos muestra una cara que mds bien
es un puente entre el pasado y el presente. El nahual
es, para el artista, un ser de poder y sabiduria, sensible
y consciente de su entorno. Un ser mitad humano y
mitad animal que sufre los estragos de las diferentes
situaciones econdmicas, sociales y ecolégicas que
afectan su entorno: la Huasteca Baja Veracruzana”.

LTD: El chamanismo o la brujeria siempre
estan presentes en tus pinturas, ées asi o solo
es una falsa impresion mia?

LR: Es unarealidad, estd muy presente. Como
he mencionado, mi familia ha heredado esto por
generaciones, convivo con ello. Y creo que es un
punto en el que puedes encontrar un hilo entre
mi obrayla de Leonoray Remedios, porque ellas
eran brujas del pincel.

LTD: ¢Por qué esos extrafios seres oniricos
se acompafian siempre de animales transfigu-
rados? ¢Cuerpos de perro, pero con cabezay
pico de ave, cola de le6n para aves barbudas,
etcétera? ¢Qué clase de quimeras representan?

LR: Somos parte del todo y al mismo tiempo
el todo mismo. Esto es parte del pensamiento
original, si observas las estelas en piedra y los mu-
rales que representan a dioses mesoamericanos
(porque eso somos, ante todo mesoamericanos:
hablo de mi estado) te dards cuenta que el cuer-
po del hombre siempre estd metamorfoseado
con elementos de plantas y animales, incluso
el concepto de dualidad es importantisimo, y
estos conceptos y elementos son los que nutren
mi obra, esto me fascina. Pareciera que es cosa
solo de la imaginacién, pero no, como te digo,
parten de una realidad.

LTD: Advierto tu preferencia por los co-
lores pastel, ¢esta eleccién es deliberada,
influyen para lograr mejor lo que deseas re-
presentar?
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Luis Rafael, Elotlamanalistli.

LR: Si, en realidad son colores neutros. He
decidido usar una paleta muy reducida, pen-
sando en los colores de la tierra, de la piel, del
maiz maduro (elemento también presente de
manera recurrente en mi obra), colores del agua,
de los ambientes humedos y oscuros, que re-
miten a esos lugares misteriosos que hay en la
Huasteca. Imagina a un nifio, esperando a que
sumadre termine de lavar en el arroyo, al pie de
una gran higuera de mds de treinta metros que
deja caer sus ramas; huele a naranjo, a maiz, a
hierba, a tierra hiimeda. Por ello esos colores
son importantes.

LTD: ¢Qué preparas actualmente, estas
experimentando nuevas técnicas o tematicas?

LR: Me encuentro trabajando en una serie
relacionada con la tierra y el agua, en donde
trataré temdticas relacionadas con la identidad
de género, la ecologia, posiblemente la educa-
cidn, y situaciones que actualmente se viven en
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Luis Rafael, Memorias de un péjaro azul.

la huasteca; los elementos originarios como la
magia y chamanismo seguirdn presentes. Esta
serie estd pensada para exponerse en la ciudad
de México v, si es posible, en otros estados, en
el mio principalmente.

LTD: ¢Qué recomendarias un joven o a los
jovenes que se quieren dedicar a la pintura?

LR: Creo que hay que tomadrselo en serio,
apasionarnos; tenemos mucho que hacer y de-
cir; la pintura no es solo expresion, sino una
oportunidad de observar, criticar y evidenciar
nuestras realidades. La practica, la constanciay
sobre todo el estudio, son imprescindibles para
crecer en esta rama del arte. L&

Para cualquier asunto relacionado con expo-
siciones, entrevistas y venta de obras, Luis Ra-
fael es representado por los sefiores Victor
Rodriguez y Alicia de la Rosa: tel. 554375-2109.
Correo: r_vicmax62@yahoo.com.mx
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Alrecen G

E. CALDER*

uando los detectives reproduzcan los videos de seguri-
dad verdn, como en una pelicula épica, una escena con
todo y su pista musical: Aire en G, de Bach.
Planeé todo, desde la iluminacion hasta cada cosa que su-
- cederd al compads del chelo y los violines; desde la llegada del
auto hasta los ultimos estertores. Casi una hora de musica, de
una vida, de una relacién que durara por siempre.
i En cuanto veo su auto en el monitor, pongo la musica en la
. consola de video y activo las alarmas de mi celular: una para
| cada parte de mi plan.
Me cercioro de que, en los monitores en blanco y negro,
| el chelo, los violines y el palo de lluvia enmarquen su llegada
a través del largo camino hacia la rotonda frente a la entrada
| principal, y voy a recibirla.
Ella baja del auto. Abre de golpe la puerta, haciendo vibrar el
emplomado, y me encuentra ahi, en la sala, con una botella en la
hielera de plata, en el mismo esmoquin que cuando la conoct. Sf,
después de diez afios, atin me queda. Como imaginaba, trae los
papeles en la mano, la nota atn sujeta con el clip rojo. La releo:
Si quieres terminar la relacion, hagdmoslo como comenzé:
| tiy yo solos, frente a frente. Te espero el viernes, a las siete,
en mi casa.
Ignacio
El video mostrard cémo, en el centro de la gran sala con
fastuosos muebles de madera tallada, ella agita los papeles que

*E. Calder es originario de la Ciudad de México y, aunque ha vivido en quince
ciudades de tres paises, de dos continentes, ahora reside en Cancun. Es
escritor, editor, traductor, tallerista, fotégrafo y, por un tiempo, profesor
de primaria. Publicé Labios rojos en la antologia Dispersion, del Colecti-
vo-Colectivo; El guitarrista y El pozo, en la revista Tropo a la Ufia; Mar y
desierto, en la antologia Sila Arena Hablara; 23 de diciembre en la antologia
Iridiscencias, y siete textos en la antologia Los Filos del Bisturi, ambas
de Librélula Editores. Es socio en Librélula Editores, en donde corrige,
En esta daginay en la : traduce y edita libros: imparte talleres de creacion literaria y asesora

e = autores. En la parte creativa, actualmente prepara dos libros de cuentos
Luis Rafa l,__:lj/lanfler& y boceta una novela.
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luego avienta sobre la mesa, ignorante de la pista musical que
acompafia la escena. Eventualmente, los detectives veran que
se trata del convenio de divorcio.
La dejo que grite y haga sus aspavientos, sin interrumpirla,
hasta que vibra la primera de mis alarmas. Es hora de apaciguarla.
Pongo los brazos en alto y le digo que firmaré cuando, como el
dia que nos conocimos, brindemos con su champafia favorita.
Acepta. Sabe que no logrard nada rehusandose. Ademads, yo
cuento con que nunca deja pasar la oportunidad de beber una
copa de La Grand Dame.
Al descorcharla, la botella hace un fuerte “pop”. Como
siempre, ella se sobresalta.
Le doy la espalda y, frente a las cdmaras, saco el frasquito y
pongo unas gotas en su copa antes de servir. Ella no se da cuenta.
Sigue alterada, caminando de un lado al otro, pero ya no grita.
Si los tiempos van bien —como parece—, la musica debe
bajar de intensidad, mientras ella da un par de tragos rdpidos
como queriendo terminarse la bebida, pero no puede resistirse
y se detiene a saborearla. Yo también bebo. Lentamente. Alar-
gando el momento.
Mi teléfono vuelve a vibrar. Seguramente, en este momento
los violines lloran con suavidad. Las gotas surten efecto y ella
se apoya en la mesa, mareada. La guio al sillén. Como en nues-
tros tiempos felices, la ayudo a recostarse contra los cojines y
a quitarse los zapatos. Puedo ver el desconcierto en sus bellos
ojos verdes.
Escucho la musica en mi cabeza, recordando cada paso. Toda
la escena debe estar en sincronia con ella, tal como lo practiqué.
Miro a la cdmara. Imagino a mi futuro publico —principalmente §
policias— y sonrio.
El teléfono vibra de nuevo. En unos momentos se activard &
una grabacion, que repetird lo mismo que le diré. Quiero que
queden registradas mis palabras.
Me arrodillo frente al sillon, frente a ella. Esta inmovil,
paralizada.
Seguramente nunca se ha sentido tan indefensa.
—:Recuerdas lo que dije el dia que nos casamos? —sonrio—.
Juré que, como dijo el Padre, estariamos juntos hasta la muerte. £ :
Abre los ojos. Puedo ver el terror en su mirada.
Le doy un beso en los labios.
Cuando veo sus primeros estertores, vuelvo a sacar el fras-
quito: una mezcla de tranquilizante, paralitico y veneno, y me
tomo el resto.
Nuestro fin quedara inmortalizado, al ritmo de Bach. L&

OCTUBRE 2024



| CCH

o
=

LATITUDES

Huellas

E. CALDER

sa tarde dejo tres huellas indelebles:
la marca de mi mano ardiente en la
viga de madera, la cicatriz en el cue-
llo, y el vacio del que atin me cuesta hablar.
Todo ocurrié en esta casa una nublada tarde
de abril, cuando maés felices nos sentiamos.
Hacia solo diez afios que el gobierno habia
descubierto nuestra existencia e iban tras
nosotros. Nuestros poderes los aterraban,
como sucede con todo lo nuevo o diferente,
y en sus pequeflas mentes, no podian com-
prender cémo es que nosotros escuchamos
sus pensamientos y, con solo desearlo, trans-
formamos la energia a nuestro alrededor.

En esta pagina y en la siguiente:
Luis Rafael, Rapto a través del espejo.




Algunos querian estudiarnos para replicar
nuestros poderes; otros solo pretendian destruir-
nos. Por eso, después de la muerte de mi primo,
Julia y yo nos mudamos a este apartado rincén
del Caribe. Crefamos que aqui, lejos de todo y
de todos, podriamos acallar los gritos y murmu-
llos de otras mentes, y vivir tranquilos, lejos de
aquellos que cazaban a gente como nosotros.

No tardamos mucho en encontrar lo que bus-
cabamos: una casa a pocos kilémetros de un
pequefio poblado, entre el manglar y una playa
de arena blanca, en donde podiamos pasar dias
sin ver a nadie.

Casi seis meses después de habernos insta-
lado, lleg6 John; y con €l..., la tragedia.

El simpdatico neoyorkino apenas llevaba dos
meses en la zona, pero parecia como si hubie-
se vivido ahi toda su vida. Un sdbado lo vimos
deambular solo por la playa, para el miércoles
ya sabia el camino a nuestro pequefio pedazo
de paraiso, y el viernes nos present6 a Soffa —a
quien habia conocido hacia un par de semanas—,
quien pronto nos hizo adictos a sus margaritas.

«JAMAS HABIA SENTIDO TANTA paz», dijo Julia una
mafiana, directo en mi mente. «El lugar es tan
relajante que hasta ha calmado la mente de John».

«Es extrafio», contesté de la misma manera.
«No recuerdo un solo dia de mi vida en que no
escuchara la mente alterada de alguien, no desde
que tenia siete. Hoy, solo escucho la tuya».

«Y como te sientes?>.

«Me desconcierta un poco, pero es bueno sa-
ber que nuestros amigos tienen la mente en paz».

Julia se recostd en el sofd de mimbre y puso
su cabeza en mi pierna, como de costumbre. Yo
di un sorbo a la margarita y observé a la extrafia
pareja que en tan poco tiempo se habia vuelto
parte de nuestras vidas.

Con un pedazo de cartén, John abanicaba
el carbon, y Soffa le hacia compafiia. Desde su
primera visita, cuando el neoyorquino vio el
asador, prometié ponerlo a trabajar, y cumplio.
Eran una pareja inusual: a €l no le importaban
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Luis Rafael, Nahualtin Cuahuac (fragmento).

las reglas sociales; ella, por el contrario, pa-
recia siempre atenta, servicial y pendiente
de no incomodar. El tenfa una mente activa,
que poco a poco se fue silenciando; ella, la
mente mds silenciosa que jamds habiamos
encontrado.

Al principio era extrafio tenerlos ahi, con
John tan comodo como si nos conociéramos
de toda la vida, pero pronto nos acostumbra-
mos a su energia y a su manera descomplicada
de ver la vida. Incluso cuando llegaban de
improviso, con un bulto de carbén y carnes
o pescados para el asador, era refrescante
tenerlos cerca.

UNA TARDE, COMO YA era costumbre, John
encendio el asador. Julia y Sofia fueron a
la cocina, la primera a preparar botanas, la
segunda a servir las margaritas. Yo, inutil en
esos menesteres, puse la mesa.

«Amor», proyecté mi pensamiento hacia
a Julia, «te encargo la sal rosa, please».

No respondio.

Momentos después llegaron las chicas
con la botana y la bebida.

—Y la sal que te pedi? —pregunté en
voz alta.

—:Sal? No te oi. Voy por ella.

Sofia sonrio.

Me pareci6 extrafio que no hubiese es-
cuchado mi pensamiento, pero antes de
comentarlo, Soffa me sorprendié con una
margarita y pidié a John que contara alguna
de sus historias. Bebimos y reimos hasta ya
entrada la noche y, por primera vez desde
que nos conocimos, Sofia insistié en que
comiéramos al dia siguiente. Parecia estar
especialmente alegre esa tarde.

JOHN PREPARO UNA RICA paella, que acom-
pafiamos con las ya tradicionales margari-
tas. Comimos en la terraza, frente al mar. E1
neoyorquino acapard la conversacién con
otra de sus graciosas aventuras: un viaje a
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Italia en donde traté de conquistar a una bonita
chica, que resulto ser hija de un capo menor de
la mafia siciliana.

Sofia estaba mds callada y tensa que de cos-
tumbre. Me extrafid, pero no le di importancia.

«Si fuera grave escucharia sus pensamien-
tos», pensé.

Después de la comida, mientras Julia y Soffa
iban por el postre, John sacé un habano y se
sentd en la arena. Yo me servi otra margarita.

—John, équieres una?

—No, gracias. —Hizo una dona de humo.

Después de unos minutos en silencio, se le-
vanto.

—Ahora venir. Too many margaritas. —Rio.

Solo habia dado unos pasos cuando escucha-
mos el escandalo. Vidrios rotos. Seguramente se
les habia caido el flan.

John corrid.

«Julia, ¢estan bien?», pregunté.

No contesto.

—What the...2! —grit6 John—. iiiAhhh!!!

Me levanté de un salto y corri a la cocina.
Nunca esper¢ la terrible escena.

Recargado en la barra, John se agarraba el vien-
tre tratando de mantener dentro sus entrafias.
Detras de ¢€l, Julia, llena de sangre, forcejeaba con
Soffa, quien sostenia el cuchillo. Fui hacia ellas.

Pequefias chispas azules comenzaron a salir
de los brazos de Julia. Soffa lo notd, dio un paso
atrds y se resbal6 con el flan al tiempo que Julia
soltd la descarga. Un rayo azul salié de sus dedos,
apenas rozando a Soffa e impacté a John.

—iiiAhhh!!!

Los tres acabaron en el suelo.

Julia sangraba de una cortada larga, de la
yugular a la traquea, por donde brotaba sangre
con cada acelerado latido.

«iAl diablo las precauciones!».

Dejé fluir la energia hasta mi mano y pasé
mi dedo ardiente por la herida, cauterizandola.
El olor a carne quemada era nauseabundo. Julia
se desmayo. Su respiracién era un poco forzada,
pero ya no sangraba.
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John y Sofia no se movian.

Para descargar el resto de mi energia, puse
mi mano en la viga, dejando ahi la humeante
huella de mi palma.

El neoyorquino estaba muerto. Sus tripas
brotaban por la cortada en su vientre y tenia el
hombro quemado por la descarga que apenas
habia rozado a Sofia, quien yacia desmayada. Le
quité el cuchillo y volvi junto a Julia.

PASO MUCHO TIEMPO ANTES de que ambas vol-
vieran en si. Tiempo que pasé recrimindndome
por no haber prestado mas atencién a las sefiales.
Vendé sus heridas, recosté a Julia en el sillon de
mimbre, até a Soffa y escondi el cuerpo de John.
Atn no decidia qué haria con €l.

Cuando Julia despertd, mi alma regreso a
su sitio.

Jamas olvidaré el panico en sus ojos yla ma-
nera en que comenzo a arrancarse las vendas
de la garganta.

—Tranquila, no intentes hablar. Tuve que
cauterizar tu herida, asi que te va a doler la gar-
ganta unos dias, pero estaras bien.

Sefial6 su oido y su cabeza.

—No, no te escucho en mi mente, pero creo
que eso pasard en unos dias.

Le mostré un pequefio frasco con gotero.

—Es un inhibidor telepético. Mi primo me
habl6 de ellos hace afios. Algunos de los nuestros
lo usan con los nifios pequefios, antes de que
aprendan a controlar sus pensamientos.

Julia hizo sefias de no comprender.

—Lo encontré en su bolsa.

Soffa, sentada en el suelo, atada de pies y
manos, gimio6 a través de la mordaza.

PASARON TRES DfAS ANTES de que se disipara el
efecto de las gotas y pudiera volver a la comuni-
cacion mental con Julia, y una semana mas para
escuchar la cadtica mente de Sofia, quien tenia
afios tomando las gotas con regularidad.

Una vez que pude oirla, intenté algo que no ha-
bia hecho nunca: forzar la conexién con un no-te-
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lépata. Al sentir mi conciencia en la suya, Sofia
gritd y golped su cabeza contra muebles y paredes.

—Es indtil. Aunque pierdas el conocimiento,
ya estoy dentro de tu mente —dije—. Podemos
hacer indoloro o...

—Haz lo que quieras, fenémeno. —Su voz
destilaba veneno.

—Esta es la primera vez que entro a una
mente sin invitacién. Y, aunque no lo creas, no
lo disfruto.

Su mirada decia que no me crefa. Yo tampoco
estaba convencido de mis palabras.

Una mezcla de dolor y sugestién telepatica
ayudaron soltarle la lengua y la mente.

Alguien sospechaba de mi primo y el gobierno
la envié a investigarlo, y a todos a su alrededor.
Sofia confeso que, cuando lo vio congelar el tarro
de su cerveza, ella lo elimind. Tenia érdenes de eli-
minar a cualquiera que diera sefiales de poderes.
Nosotros dejamos la ciudad una semana después.

Soffa nos siguio la pista a la distancia. No sabia
como acercarse a nosotros, hasta que conoci6 a
John, el sefiuelo perfecto, y se enredé con €. Cuan-
do estuvo segura de que habiamos bajo la guardia,
lo convencio para que paseara por nuestra playa,
sabia que nuestro asador llamarfa su atencién.

—¢iLo mataron por helar su cerveza!? —pre-
gunto Julia.

—Hemos matado por menos.

—<Y nosotros?

—Una chispa de electricidad para prender la
estufa —sefial6 a Julia con la cabeza, y después a
mi—, calentar una taza de café con las manos...

Cerr¢ los ojos y apreté los puiios. ¢Ni siquiera
podiamos calentar café sin ponernos en riesgo?

—¢éJohn?

—Dafio colateral. Trat6 de quitarme el cuchi-
llo —Sofia se encogié de hombros—. Lastima,
era bueno en la cama.

—Y esto? —Tomé el frasco de la mesa.

—Una droga muy efectiva, ¢no lo crees? —
Sofia sonrid.

AL DIA SIGUIENTE, CON un poco mds de per-
suasioén, nos dijo que la droga no solo afecta a
telépatas, sino a todos. Ingerirla de manera regu-
lar previene el envio de energia psiquica y evita
que los escuchemos. Desde el primer dia habia
mezclado unas cuantas gotas en las margaritas,
erosionando nuestras capacidades de manera
paulatina. Ella la tomaba desde hacia afios para
evitar que alguien pudiera leer su mente.

Lo que ella no sabia es que solo afecta la co-
municacioén telepdtica, no los dones.

TRAS DIAS DE INTERROGATORIO, de invadir su
mente como jamds lo habia hecho, Sofia nos
revel6 todo lo que queriamos saber. Trabajaba
sola y, aunque normalmente enviaba reportes
semanales a sus superiores, en esta ocasion no lo
habia hecho. No porque no quisiera, sino porque
la conexidn era terrible en este rincén del mundo.

Después de cerciorarme de que ya nos habia
dicho todo, era hora de dar el siguiente paso.

«¢Estds seguro?». Julia toco el vendaje de
su cuello.

«No veo otra solucion».

Sabia que la incomodidad de Julia iba mas
alld de su garganta.

Levanté a Soffa del suelo donde dormia y la
llevamos a un apartado rincén del manglar, al
mismo sitio al que hacia una semana llevé el cuer-
po de John. Durante todo el trayecto, amarrada
yamordazada, Sofia traté de liberarse, sin éxito.

«Esto cambiara todo».

«Lo sé, Julia».

«Nos convertiremos en lo que dicen que somos».

—Ellos nos han orillado a esto. Ella nos ha
orillado. —Sefialé a Sofia con la cabeza.

Nuestra prisionera protest6 entre gemidos
sordos, a través de la mordaza.

—Esto es tu culpa, Sofia.

«iNo, no, no! iYo solo seguia érdenes!>», gritd
en su mente. «Esto no puede estarme pasando».

—Piénsalo. Viviamos tranquilos, sin molestar
a nadie, pero tenias que venir tras nosotros.

Sigui6 gimiendo y jaloneando las cuerdas.
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— John era un buen hombre, no merecia
morir asi —dije frente al monticulo de tierra.

La acerqué al hoyo que habia cavado el dia
anterior y le quité la mordaza.

—:Tienes algo que decir, antes de acompa-
fiarlo?

—iVete al infierno!

—Tal vez, pero tu por delante.

—iNo, no, no, no, no! —Siguié forcejeando
y tirando contra la cuerda. «¢Qué le digo para
que me suelte? éQue no diré nada? {Que cometi
un error? éQué».

—Ambos sabemos que no te puedo dejar ir.
No nos dejaste opcion.

Senti el conocido cosquilleo recorrer mi cuer-
poy concentrarse en mis brazos. Tomé a Soffa de
los hombros y dejé fluir la energia por mis manos.

Jamas escuché un sonido tan desgarrador, y
su grito mental era ain peor: una onda de energia
psiquica que golped mis pensamientos. Nunca
me habfa sentido tan... époderoso?

Todo su cuerpo se volvi6 una bola de fuego
crepitante. El olor a carne y cabello quemados
invadieron mi nariz y, tras una ultima onda de
energia..., nada. Rota la conexidn, el silencio
parecia absoluto. Solo quedaba el distante eco
de su ultimo sentimiento: odio.

Solté el cuerpo carbonizado, que cay6 con un
golpe sordo y me desplomé al borde de la fosa:
fisicamente agotado, pero... energizado. Julia
parecia extasiada.

HOY VEO CLARAMENTE LAS tres huellas: la de mi
mano en la viga, la cicatriz en el cuello de Julia
y el vacio en nuestras almas.

En solo un instante nuestro refugio se con-
virtié en prision.

Al momento de sumuerte, la energia de Sofia
fue mds intensa y poderosa de lo que jamds habia
sentido. Quiero mas. Queremos mas. Mucha
mads. Por eso sé que no podemos volver a la ci-
vilizacién. Si lo hacemos, volveremos a matar.

Que ironia, en solo unas semanas Soffa logrd
convertirnos en lo que el gobierno mas teme L&
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ada vez temblaba mds.

Asi que a sus noventa

y tantos afios era un
milagro que pudiera coger su
cafeteray servirse el primer café
del dia sin derramarlo. Después
llevar su pocilloy sentarse sobre
aquellas rocas desde donde te-
nfa una vista despejada hacia el
Oriente. Nada le obstrufa desde
ahi para contemplar sus monta-
fias azules en la lejania, donde de
nifio imaginaba que terminaba
la tierra. ¢{Qué seguird después?,
se preguntaba, algin dia iré y
miraré como es el fin del mundo.

Nunca supo si su padre lo quiso o siempre pensé
en deshacerse de él. Cuando aquel hombre llegé y
estuvo algunas semanas en su casa, lo miraba como
si tasara un novillo. Unos dias antes de partir, le dijo
con mucha seriedad a su padre: “Este nifio necesita
estudiar, deja que me lo lleve”. Su padre, siempre
serio, sonrid, pero no de amargura sino de felicidad;
parecia que habia estado esperando por siempre que
dijera esas palabras.

Marchoé con aquel hombre. La opresién de ver
llorar a su madre desapareci6 apenas traspasaron
las altas cumbres: el terreno se volvia blanco y pe-
dregoso, y fuera de algunos encinos achaparrados
todo eran magueyes y cactus.

Cuando llegaron a la ciudad subid por primera
vez a un auto. Llegaron a la casa y dos nifios de su
edad, mujer y vardn, lo recibieron formados, con
juguetes en las manos. “Yo soy Inés”, dijo la mujer,
“no puedes jugar con mis mufiecas, pero te las pre-
sento”. “Yo soy Pablo”, dijo el nifio, “y esto me trajo
la Navidad, m4s adelante jugaremos”. El los miraba
serio, sin saber qué decir. Esanoche y las siguientes
durmid en el cuarto de las hermanas mayores de esos
nifios, dos garridas jovenes que se desnudaban sin
ningin pudor. Viendo sus nalgas redondas, record6
las ancas de las yeguas y sintié por primera vez un
cosquilleo erdtico.

Rodé mucho a partir de entonces: aquel hombre
cumplié su promesa y lo inscribié en la escuela,
aunque ¢l tenfa que cumplir sus tareas domésticas

El viaje
definitivo

DIONISIO AMARO LANDER

A la memoria de
Juan Ramon Jiménez

antes que las escolares: dar alfalfa
alos conejos, alimentar y limpiar
el cobertizo de los cerdos, ir por
carbon, petroleo y barrer la calle
yla casa. El hombre murid, pero
la familia lo mantuvo y mejord
los cuartos que habitaba. Era
sobresaliente en los estudios,
aunque un insistente gen lo ha-
clarevolverse enlas noches yle-
vantarse a intentar entender las
ideas de los filésofos del resen-
timiento y diarios de guerrilleros
suicidas. Quiso ser como ellos.

Se integroé a una célula, vi-
vio6 varios enfrentamientos y vio
como sus compaiieros cafan muertos. Al final sélo
quedaron él y un militante taciturno, que mostraba
un odio feroz hacia toda autoridad. Decidieron se-
pararse. El concluyé sus estudios y asi pudo conocer
otra cara del mundo. Era bueno enlo que haciay sus
jefes y patrones lo advertian. Pronto fue ascendido
y obtuvo diversas satisfacciones: dinero, viajes, mu-
jeres, su propio chofer... Se casd, pero el gen rebelde
persistia. Pronto su esposa lo dejo, perdid el trabajo
y aunque tuvo otros mejores la sombra del fracaso
ya no lo abandoné.

Habia cortado de raiz con su familia. Cuando
su padre lo llamo para redactar su testamento, le
pregunté qué deseaba. El respondié que nada, yano
pertenecia alli. A los ochenta afios vivié su tltimo
romance con unajoven de veinticuatro, que termind
de devastarlo cuando lo abandoné. Habia fracasado
en el amor. Entonces recordd sus montarias, 1o inico
que habfa amado realmente y quiso volver a ellas.

Se dejé crecer el cabello y la barba. La decrepitud
propia de la vejez lo hacia irreconocible, ademds de
que ya nadie en ese pueblo lo recordaba. Comprd
una tejavana a las orillas, desde donde tendria una
excelente vista y contrato los servicios de Clotilde,
una joven que preparaba sus alimentos, lavaba su
ropa 'y demds trastos, y se preguntaba quién era ese
viejo que s6lo miraba el horizonte.

Un dia lo hallé sentado en su roca, el pocillo a
sus pies y el café derramado. Habia emprendido “el
viaje definitivo”. L&
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hora los cafetos deben ser abigarrados racimos verdes/
Su follaje finas hojas de seda por donde resbalan gotas
fecundas/O languidecen los suefios del rocio de la noche
lluviosa/Sus pies, oh, sus pies: por ellos circula la savia de la tierra/
Miro fragmentos del cielo bajo sus ramas/Su fronda cobija un
palpitar de dulzura/Mientras palomas silvestres retinen los frag-
mentos de su canto disperso/Y la mirfada de insectos se regocija
bajo su sombra/Avanza penosamente el arroyuelo:/es un viajero
cansado y viejo que va saltando desde las alturas/Me voy con su
rumor/Cojo la hoja del tarahuantin como sombrilla/Declamo el
ensalmo sagradoy el verdor estalla y se impone al barullo/Escucho
el aletear de la libélula/Mariposas azules sefiorean con el regio
abanico de sus alas/Nadie advierte el regocijo sexual de la mantis
(campamocha)/Ni percibe el silencioso reptar de la serpiente/
Digo otra vez el ensalmo y una ndyade emerge de las aguas/Percibo
la urgente ansiedad de su celo/De hembra silvestre y frutal/Del
clamoroso instinto de los montes.
Dionisio Amaro Lander
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La lecturay el libro
en el centro

La herramienta mads ttil jamds creada
por el hombre. La que resguarda, trans-
mite y genera el saber; la que ha logrado
las mds grandes transformaciones de
la humanidad; la que modifica no sélo
nuestro intelecto, sino también nuestra
moral, las costumbres y las reglas con
las que convivimos; la que siempre estd
ahi, a nuestro alcance para resolver cual-
quier problema; la que nos acompaifia en
nuestra nifiez para abrirnos las ventanas
del universo; la que nos prepara para la
vida, devela horizontes inconmensura-
bles y guia nuestra existencia; la que nos
acompafla en nuestro retiro y vejez...
Esa, el libro, esta siendo abandonada.

Con cada innovacion tecnoldgica vienen
siempre varios cambios, afirman filéso-
fos y cientificos, y es cierto. Sin embar-
go, ninguna habia avasallado la lecturay
con ella la existencia del libro; siempre
habian completado o mejorado la otra
herramienta. Pero ahora las distopias
imaginadas por Huxley, Orwell y Brad-
bury parecen volverse realidad. Cada vez
menos gente lee en el mundo, incluso los
que requieren fundamentalmente la lec-
tura, como estudiantes y profesores.
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Nos consolamos diciendo que si se lee,
solo que de otra forma. ¢Por fragmentos?
¢A saltos? éSucumbiendo a los multiples
distractores de la pantalla? éSirve esa for-
ma de leer?

Es tiempo de rescatar el libro y animar
la lectura. Por eso el siguiente nume-
ro de Latitudes CCH estard dedicado a
estos dos temas. ¢Cudles son los libros
indispensables de leer y cémo leer-
los? De los libros que se leen sentados
a los que se leen de pie; del lector ma-
cho al lector hembra; de la lectura por
placer a la lectura por obligacién. éQué
hacer para concentrarse otra vez en la
lectura? {Como hacer de ésta algo pla-
centero? ¢Sobrevivird el libro impreso?

Estos y muchos otros temas relaciona-
dos podran abordarse en forma de ar-
ticulos, ensayos, cuentos y anécdotas,
cuya extensién no exceda las siete cuar-
tillas. Se deberan enviar a partir de la pu-
blicacién de esta convocatoria y hasta el
28 de noviembre como fecha limite alos
siguientes correos:

latitudescchig@yahoo.com

\ o) bbarajasgs@cch.unam.mx
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