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Proemio

Las obras escritas representan la memoria viva de las
civilizaciones. La ciencia, el arte y la cultura se han con-
vertido, a lo largo del tiempo, en tesoros invaluables que
los libros custodian, para provecho de los lectores futuros.

Las grandes revoluciones sociales o culturales han
tenido en los libros la chispa originaria de su alborear
y también de su caida porque, al parecer, todo cuanto
somos y hacemos son hechos del lenguaje, pues el
lenguaje marca el comienzo de la existencia del Homo
sapiens; del hombre que piensa, mediante la palabra o
el logos de los griegos.

Asi, la lectura y la escritura son principios civiliza-
dores por excelencia. En ellas recae la posibilidad de
reforzar el pensamiento, pulir las emociones y adquirir
nuevos saberes en cualquier esfera de la accion humana.
Leer y escribir son habilidades transversales de las
ciencias naturales, sociales y humanisticas. Leer y es-
cribir no son faenas adicionales al periplo del hombre
y la mujer a lo largo de su vida, sino contenidos vivibles
que proveen de sentido a su propia existencia.



La coleccién Textos en Rotacion espera facilitar los
encuentros, en algiin punto de la espiral, entre autores y
lectores de diversas épocas y géneros discursivos, cuyo
epicentro sea el corazén vibrante de la obra escrita.

Dr. Benjamin Barajas Sdanchez

DIRECTOR GENERAL DE LA ESCUELA NACIONAL
COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
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Romance de la luna, luna

ey

A Conchita Garcia Lorca

Laluna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos

y ensefia, ldbrica y pura,
sus senos de duro estafio.
Huye, luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
Nifo, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrardn sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye, luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifo, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

~13~



El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Coémo canta la zumaya,
jay como canta en el drbol!
Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la estd velando.

~14~



Preciosa y el aire

ey

A Ddmaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

~15’~



Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento, que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.

Nina, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el panadero

y corre sin detenerse.

El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de nieve.

~16 ~



iPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.

S

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene
mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas cefiidas
y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

~.‘17,_«



Reyerta

ey

A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros trafan
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.

~18 ~



Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente.
Sefiores guardias civiles:
aqui pasoé lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

*

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes,

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

~19~



Romance sonambulo

ey

A Gloria Giner
y a Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montafa.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando

y ella no puede mirarlas.

®
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,

vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.

~20 ~



La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato garduiio,

eriza sus pitas agrias.

sPero quién vendras ;Y por dénde...¢
Ella sigue en su baranda

verde carne, pelo verde,

soflando en la mar amarga.

&

Compadre, quiero cambiar,
mi caballo por su casa.

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
sNo ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

~21 ~



Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hacia las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,
herfan la madrugada.

S

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

~22 ~



de hiel, de menta y de albahaca.
iCompadre! sDénde estd, dime?
sDénde esta tu nifia amarga?
iCudntas veces te espero!
iCudntas veces te esperara

cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe,
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna,

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefa plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

y el caballo en la montafa.

~23~



La monja gitana

ey

A José Moreno Villa

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.

Vuelan en la arafia gris,
siete pajaros del prisma.

La iglesia grufie a lo lejos
como un oso panza arriba.
iQué bien borda! {Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza,

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!

iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.
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Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Un rumor tltimo y sordo
le despega la camisa,

y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazon

de aztcar y yerbaluisa.
iOh!, qué llanura empinada
con veinte soles arriba.
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.
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La casada infiel

ey

A Lydia Cabrera
yasu negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las tltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.

~26 ~



Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

*

Pasadas las zarzamoras,

los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quité el vestido.

Yo el cinturén con revolver.
Ella sus cuatro corpifos.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
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La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batfan

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
La regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

y No quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.
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Romance de la pena negra

ey

A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad: spor quién preguntas
sin compafia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: sa ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,

que la pena negra, brota

~29~



en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosal!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo
de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache, carne y ropa.
iAy mis camisas de hilo!

jAy mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

S

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remota!
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San Miguel

Granada
ey

A Diego Buigas de Dalmdu

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias
se empafian de inmensa noche.
En los recodos del aire,
cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta,
por el monte, monte, monte.
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San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefia sus bellos muslos
cefiidos por los faroles.

Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,

finge una célera dulce

de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

S

El mar baila por la playa,

un poema de balcones.

Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
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Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefiores.
Y el obispo de Manila
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

&

San Miguel se queda quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas

de espejitos y entredoses.

%
San Miguel, rey de los globos
y de los nimeros nones,

en el primor berberisco
de gritos y miradores.

~33~



San Rafael

Cérdoba
ey

A Juan Izquierdo Croselles

Coches cerrados llegaban

a las orillas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre ldiminas de flores

y resonancias de nublos.
Los nifios tejen y cantan

el desengafio del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta

la arquitectura del humo,

~34~



un pie de marmol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco
huyen por el roto muro.

II

Un solo pez en el agua

que a las dos Cérdobas junta.
Blanda Cérdoba de juncos.
Cérdoba de arquitectura.
Nifos de cara impasible

en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobias

y Merlines de cintura,

para fastidiar al pez

en irénica pregunta

si quiere flores de vino

o saltos de media luna.

Pero el pez que dora el agua
y los mdrmoles enluta,
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les da leccién y equilibrio
de solitaria columna.

El Arcédngel aljamiado

de lentejuelas oscuras,

en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

%
Un solo pez en el agua.
Dos Cérdobas de hermosura.

Cérdoba quebrada en chorros.
Celeste Cérdoba enjuta.
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San Gabriel

Sevilla
ey

A Don Agustin Vifiuales

Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle,
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.

En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado,

ni lucero caminante.

~37~



Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,

la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
San Gabriel: el nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

II

Anunciacién de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

El Arcangel San Gabriel
entre azucena y sonrisa,
biznieto de la Giralda,

se acercaba de visita.

En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche,
se volvieron campanillas.
San Gabriel: aqui me tienes

~38~



con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendras un nifio més bello
que los tallos de la brisa.
iAy San Gabriel de mis ojos!
iGabrielillo de mi vida!
para sentarte yo suefio

un sillén de clavellinas.
Dios te salve, Anunciacion,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifio tendrd en el pecho
un lunar y tres heridas.

iAy San Gabriel que reluces!
iGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.

Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

~39~



El nifio canta en el seno
de Anunciacién sorprendida.
Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire
por una escala subia.

Las estrellas de la noche
se volvieron siemprevivas.

~4o~



Prendimiento de Antoiiito el Camborio en el
camino de Sevilla

e,

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
corté limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.
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El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, jquién eres tu¢

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre, con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos

que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos,
tiritando bajo el polvo.
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A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche

le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.
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Muerte de Antoiiito el Camborio

ey

A José Antonio Rubio Sacristin

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavé sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafi6 con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro puiiales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
veroOnicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
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Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:
5Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
M:is cuatro primos Heredias,
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

iAy Antofiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.

iAy Federico Garcia,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado
como cafia de maiz.
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Tres golpes de sangre tuvo.
y se muri6 de perfil.

Viva moneda que nunca

se volverd a repetir.

Un dngel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.
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Muerto de amor

ey

A Margarita Manso

sOué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Sera que la gente aquella,
estara fregando el cobre.

&

Ajo de agonica plata

la luna menguante, pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
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y un olor de vino y dmbar
viene de los corredores.

Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco

roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponfan
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera
que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
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Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé dénde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.
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Romance del emplazado

ey

Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,

mis 0jos miran un norte
de metales y pefiascos,
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

*
Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos

que se bafian en las lunas
de sus cuernos ondulados.
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Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambulos,
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

*

El veinticinco de junio

le dijeron a el Amargo:

Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
nacerdn en tu costado,

y agujas de cal mojada

te morderan los zapatos.
Serd de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados
donde los bueyes del agua
beben los juncos sofiando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires frios

de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yacerds amortajado.
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Espadén de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abrié sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendid para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,

que fijaba sobre el muro

su soledad con descanso.

Y la saibana impecable,

de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus pafos.
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Romance de la Guardia Civil espaiiola

ey

A Juan Guerrero.
Consul general de la poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.
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iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Lalunay la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
5Quién te vio y no te recuerdas
Ciudad de dolor y almizcle

con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.
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La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detrds va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
La media luna, sofiaba

un éxtasis de cigiiefa.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.
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iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!
5Quién te vio y no te recuerdas
Dejadla lejos del mar

sin peines para sus crenchas.

*

Avanzan de dos en fondo

a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas,
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,

una vitrina de espuelas.

%
La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.

Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
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Los relojes se pararon,

y el conac de las botellas

se disfrazé de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levantd en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra,
huyen las gitanas viejas

con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detrds fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén,

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacién se quema.
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Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba meci6 sus hombros

en largo perfil de piedra.

S

iOh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja

por un tanel de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!
5Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.
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TRES ROMANCES HISTORICOS






Martirio de Santa Olalla

ey

A Rafael Martinez Nadal

PANORAMA DE MERIDA

Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes
y estrellas de nariz rota
aguarda grietas del alba
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para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir la santa nifia,
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos

y garfios de aguda comba:
brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

II

EL MARTIRIO

Flora desnuda se sube

por escalerillas de agua.

El Cénsul pide bandeja

para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pédjaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
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que aun pueden cruzarse en tenue
oracién decapitada.

Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espalda

y oponen hiimedos troncos
al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasion de crines y espadas,
el Coénsul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.

III

INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol.
Su desnudo de carbon
tizna los aires helados.
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Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el drbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.
Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el arbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

Una Custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines

dicen: Santo, Santo, Santo.
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Burla de don Pedro a caballo

Romance con lagunas
ey

A Jean Cassou

ROMANCE DE DON PEDRO A CABALLO

Por una vereda
venia Don Pedro.
iAy cémo lloraba

el caballero!
Montado en un agil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto oscuro
del caballero.
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PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bafia,

dando envidia a la otra
jtan alta!

En la orilla,

un nino,

ve las lunas y dice:
iNoche, toca los platillos!

SIGUE

A una ciudad lejana

ha Illegado Don Pedro.
Una ciudad lejana
entre un bosque de cedros.
sEs Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
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Los chopos dicen: No.
Y el ruisefior: Veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua

un circulo de pdjaros y llamas.

Y por los cafiaverales,

testigos que conocen lo que falta.
Suefio concreto y sin norte

de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.
Entre los azafranes

han encontrado muerto
el sombrio caballo

de Don Pedro.

Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
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La gran ciudad lejana

estd ardiendo

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estan las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,
estd Don Pedro olvidado
jay!, jugando con las ranas.
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Thamar y Amnén

ey

Para Alfonso Garceia-Valdecasas

La luna gira en el cielo
sobre las tierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.
La tierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas

o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.

Thamar estaba sofiando
pdjaros en su garganta,
al son de panderos frios
y citaras enlunadas.
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Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,

pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnén delgado y concreto,
en la torre la miraba,

llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,

con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnon estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnoén a las tres y media
se tendid sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
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o descubre transitorio

coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida,
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnén gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entro silenciosa

en la alcoba silenciada,
color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
Thamar, bérrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.
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Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

*

iOh, qué gritos se sentfan
por encima de las casas!
Qué espesura de punales
y tlnicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Panos blancos, enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.
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Violador enfurecido,
Amnén huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras
cort6 las cuerdas del arpa.
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Nota del editor

El presente libro se cotejé con la edicién Poesia completa,
de Federico Garcia Lorca, editorial Galaxia Gutenberg,
en la cual se hace un minucioso trabajo de archivo y de
criterios filolégicos.

Se advierte, entonces, que se respetaron los usos esti-
listicos del autor en acentuacion, sintaxis, puntuacién y
gramadtica. Por lo anterior, estas paginas hacen accesible
a los avidos alumnos del Colegio una obra ejemplar de
uno de los poetas mas significativos de habla hispana.
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