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PRESENTACIÓN

La Antología de creación literaria de alumnos del CCH es el 
resultado del trabajo creativo de las y los estudiantes del 
Colegio. Dichos textos se han elaborado en las clases y 
talleres artísticos que fomentan la formación integral de 
los adolescentes en los cinco planteles. 

La antología se divide  en poesía y narrativa y, de entre 
ambos géneros literarios, los lectores podrán apreciar los 
temas vinculados a las emociones, los sentimientos amo-
rosos, los anhelos y las búsquedas personales de las y los 
alumnos.

A lo largo del libro, los jóvenes utilizan la palabra escri-
ta para reflexionar sobre el encuentro de la memoria y el 
porvenir, así como la conmoción que les produce la vida 
social y los paisajes naturales. 

En la Antología de creación literaria de alumnos del CCH 
participan 40 estudiantes. Su publicación ha sido posible 
gracias al apoyo de las y los  docentes, quienes los han 
guiado en la composición de sus textos. También ha sido 
notable el empeño del Departamento de Difusión Cultu-
ral de la Dirección General del Colegio y sus similares de 
los planteles. A todas y todos agradecemos su contribu-
ción para que este libro llegue a las manos del lector.  

Dr. Benjamín Barajas Sánchez
DIRECTOR GENERAL DE LA ESCUELA NACIONAL 

COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
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PRÓLOGO

Palabras llenas de luz y vida

En las vastas aulas del Colegio de Ciencias y Humanida-
des se forjan no solo conocimientos académicos, sino que 
también se destilan sueños, emociones y creatividad que 
dan vida a mundos literarios inexplorados o abren cora-
zones ante la luz de la palabra escrita. Es en este contexto 
donde florecen las voces de jóvenes escritores que, con sus 
plumas intrépidas, han logrado trascender las barreras 
de lo cotidiano para sumergirse en la magia de la literatura, 
pasando del asiento del lector al del escritor.

Este volumen titulado Un viaje por las letras cecehache-
ras nace a raíz del XXIII y XXIV Encuentro de Creación 
Literaria de Alumnos del CCH, realizado con apoyo del 
Departamento de Difusión Cultural de la Dirección Ge-
neral del CCH, a cargo de Rommy Guzmán Rionda, y la 
Coordinación de Literatura y Artes Plásticas, dirigida por 
Cristina Arroyo, en formato virtual y presencial en la em-
blemática Casa del Lago, con la participación de alumnos 
del Colegio, así como el acompañamiento académico de 
los profesores Jorge Sergio Hernández Medrano, de su 
servidora Maralejandra Hernández, así como del profe-
sor César Huerta Bernal. 

Poesía y narrativa fueron la selección de géneros predi-
lecta por estas jóvenes plumas. El día del evento, invitados 
especiales como los escritores José Manuel Vacah y Benja-
mín Rivera, brindaron palabras de aliento y compartieron 
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sus experiencias, un gesto que no solo inspiró a estos au-
tores, sino que también demostró la conexión atemporal 
entre generaciones de creadores.

Recorrer el camino de la escritura para culminar en 
una publicación permite que nuestros estudiantes sepan, 
desde muy temprana edad, el valor de la literatura como 
agente de cambio social y como vía para la exploración de 
ideas profundas que tomen en cuenta la cultura básica, 
sus conocimientos previos, sus búsquedas éticas, polí-
ticas o de género y que lo vinculen activamente con las 
lecturas y ejercicios realizados en el CCH. Es sin duda el 
verdadero y más trascendental aprender a aprender, apren-
der a hacer y aprender a ser. 

Estos jóvenes no sólo han demostrado habilidad en la 
escritura, sino también un compromiso palpable con 
la investigación y la creación literaria, al conocer las carac-
terísticas de ambos géneros, con el fin de llegar a la influen-
cia consciente de autores canónicos o a la innovación en 
la búsqueda de un estilo propio. 

Es así como la diversidad de subgéneros y estilos se 
hace presente en los textos contenidos en este libro. 
Los temas y argumentos son reflejo del rico tapiz de in-
fluencias que han tejido en sus mentes. Desde la ciencia 
ficción con tintes de George Orwell y de Aldous Huxley 
hasta la fantasía, la narrativa urbana con toques vam-
píricos, la poesía confesional lírica y disertaciones filo-
sóficas e interdisciplinares con poemas inspirados en la 
metafísica y las ciencias. Se notaron también influencias 
literarias como H. P. Lovecraft, Julio Cortázar, Juan José 
Arreola, Efraín Huerta y Nicanor Parra. Cada autor ha 
plasmado una esencia única en sus creaciones.

Al navegar y sumergirnos en las páginas de esta an-
tología nos adentramos en un viaje fascinante por los 
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universos literarios de estos jóvenes escritores del CCH. 
Cada palabra y verso es un eco de sus almas inquietas 
que buscan dejar una huella duradera en el vasto paisaje 
de la literatura.

Que estas páginas sirvan para preservar la memoria de 
la creatividad desbordante que reside en los pasillos del 
Colegio y como inspiración para las generaciones futuras 
de cecehacheros que anhelan explorar los límites de la ima-
ginación a través de la palabra escrita.

Dra. Maralejandra Hernández Trejo 





POESÍA
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L’amour en France
ABIGAIL ELIZABETH RONQUILLO VELÁZQUEZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Es hermoso y melancólico recordar
momentos históricos e inolvidables.
No hablo de mí,
hablo de mi querido Cortázar.
Aún tengo presente 
cómo conoció y se casó con Aurora,
en la Mairie du 13.

En mis vagas memorias hay una imagen
donde ambos se ven tan felices.
No había ninguna conexión como esa, 
al igual que un alba tan hermosa 
y un dulce café. 

También se me viene a la memoria
cuando Ugné Karvelis se mostró grosera
a causa de los celos con su amiga
Cristina Perri Rosi, 
en aquella ópera Turandot.

Su amada siempre será Carol Dunlop;
fue su último y gran amor,
tanto, que la sentía como su ataraxia. 



16

Así, tan agraciado y doloroso
pasó hasta sus últimos suspiros
de su inolvidable y linda Osita.

Mi querido Julio
ya está descansando
en un magnífico paraíso
al lado de su gran amor.
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Mundo de jacarandas
ALEJANDRA JOSELIN JUÁREZ PICAZO
PLANTEL VALLEJO

8 de marzo, 
el día verde, negro, rosa y morado.
El morado, igualdad que todas queremos: 
recuerdo de mujeres fuertes que cayeron.
Verde, libertad y valentía.
Rosa, pétalos que fueron arrancados. 
Negro, el luto en el corazón.
Blanco, color oculto: paz y libertad.
La edad nunca importó: ¡Ni una más! 
 
8 de marzo,
recordar a fuego a quienes no volvieron,
triste para todas las mujeres del mundo
porque recordamos a nuestras hermanas.

Mujeres, fuertes, valientes, que hoy no están.
Sus fantasmas, memorias, risas, no olvidamos
todo lo que ellas han sido y serán 
cantan nuestro gritos de rosa. 

Triste es llevar defensa personal en mano;
lamentable es no poder caminar en paz;
horrible es salir con miedo de ser la siguiente: 
¿en qué momento el mundo se nos vino en contra? 
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8 de marzo, 
día de salir a bailar, cantar y rezar por todas,
por aquellas que no retornaron; 
hoy alzamos la voz por todas las madres 
que conservan sus esquirlas en la memoria
exigiendo justicia por las niñas que no 
tuvieron una infancia mejor que la de ahora.

Cada vez más padres caminan con nosotras 
pidiendo que no se les olvide;
vemos a madres pelear, 
tanto que su furia haría mucho más ruido 
que cualquier huracán o vendaval.
Nos llaman brujas porque somos sangre 
de las que no pudieron defenderse ni pelear.

Brillantina rosa, flores, pintura, carteles, 
ropa de jacarandas por todas las calles.
_“No me olviden, falto yo” 
es lo que tiñe la ciudad de violetas. 
_“Viva se la llevaron, viva la queremos”
suena a gritos por todos los lugares. 

Todas bailamos, cantamos y gritamos, 
nunca más dejaremos que se nos calle. 
Dejaremos de marchar cuando a todas 
se nos resguarde y ninguna falte; 
No queremos violencia, 
queremos libertad y justicia 
para todas nuestras hermanas;
queremos ser respetadas, salir sin miedo; 
que se acabe el mundo de jacarandas.
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Faro y estrellas

En la noche larga, sombría de agua oscura,
solo tu sonrisa me tranquiliza. 
Miro al cielo y solo veo estrellas en lo alto. 

Son luz de noche del mundo,
estelas que brillan en un mar negro,
esperanza fulgurante en un vacío de colores.

Sé que están ahí.

Las estrellas son como las personas,
algunas brillan con intensidad y color;
recuerdo que tú eras la más hermosa, 
la más encantadora en el firmamento.

Mi pequeño faro, no me he ido de tu lado todavía, 
no podría dejar a mi bello ángel.
Por ti mi vida no era un mar negro, gracias a ti
la niebla no era muy densa.

Un día no volví al muelle. 
Las velas dejaron de izarse cuando bajó la marea.
La primera noche de la tormenta me buscaste 
y tus ojos coral derramaron sal al no verme.

Desde un muelle a estribor te veo tomar mi timón.
¿El brillar tanto te ciega para no ver que estoy aquí?
Un faro, estrella, un ser de luz que ilumina la vida,
un ángel que el profeta vio antes que sus muros caer.
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No me extrañes con tu alma hasta romperla, 
pequeña estrella y gran faro.
No me llores perlas con tus bellos ojos, 
no dejes a la tormenta ganar el territorio;
no me odies por irme tan pronto, 
por dejar de ir a ese muelle tan de nosotros,
ruego que no pienses que hiciste algo mal, 
porque no fue así mi bella luz de estrella.

Mira la marea y sonríele a veces con cariño.
Estoy en una silla en medio de la arena, 
frente a ella, mi dulce faro y luz de luna llena.
Búscame en el viento que te abraza en la mañana 
cada que vas a mi viejo bote,
en el chocar de las olas, si alguna salta y te moja,
es una lluvia de besos para ti.

En el vuelo que enseña un delfín bailarín, 
así y ahí te diré que estoy bien.
Los cantos de las gaviotas son mis votos de amor. 
Desde el mar te veo, te cuido y te sigo aún queriendo 
mi gran faro e inmensa estrella.

Separados por el espacio, la tierra, un velo, 
pero te sigo dibujando desde en la arena.
Y el día que estés aquí, 
sentados frente a la marea, viviendo. 
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Te enseñaré la pintura que hice para ti 
mientras como fiel marinero te esperaba.
Verás un dibujo de un bote en el océano, 
en un atardecer hermoso de gises pasteles.
Observarás que es ese preciso momento 
en el que te juré amor eterno.

Hasta entonces, cuídate, mi faro, mi estrella, 
no dejes jamás de brillar en la tormenta.
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Qué nos queda 
ALLISON MAITE JIMÉNEZ HERNÁNDEZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

¿Qué nos queda después de la verdad? 
Saber que estabas, pero ya no, 
sentir que cada día te acercabas 
pero ahora de repente no te veo más.

Extrañarte profundamente, 
sentir el vacío que dejaste con tu soledad 
y pensar que pudimos crear algo inimaginable.
Ahora somos sólo un par de extraños. 
 
Qué nos queda si después de tu partida 
solo me dejaste melancolía; 
recordar tu sonrisa apaga 
en un intento de simple alegoría.
 
Diminutos pensamientos me inundan en altamar,
derrumbando la ilusión que cegaba la razón 
ese verano en medio del sol
teniendo un dulce sueño olvidando mi interior. 

Alegrándome la vida con tu simple compañía 
el roce de nuestras manos, casualidad tal vez, 
con esperanzas guardadas que nunca olvidé, 
porque si no es en esta vida, en otra tal vez fue.
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Creer que ya te superé sería mentirme.
Evitar mirarte es un reto constante, 
no extrañarte es algo inimaginable. 

Solo puedo pensar en lo que pudo ser,
pero quisiera saber cómo es que tú lo ves, 
esa mirada fascinante que nunca pudo notarme 
la recuerdo como si no fuera a borrarse. 

Sentada en el abismo que creaste junto a mí, 
obligándome a entender por qué no te tengo,
imaginando cómo sería si te tuviera a mi lado
con ese deseo de ser yo la persona que te bese. 

Qué nos queda si mis esfuerzos fueron nulos. 
Trato de olvidarte,  
aunque pensaba en si podría conquistarte. 
Mi mundo colapsó porque que no te quedaste. 

Engañada por mi propia mirada en el espejo, 
qué nos queda si te fuiste sin despedir, 
de un momento a otro ya no estabas; 
qué nos queda si este era el inicio de una historia 
que parecía no tener final feliz.
 
Con la mente nublada negando tu partida, 
el amarte será mi condena eterna.
Qué nos queda si ya no queda nada.
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Si vos y yo
ANDREA ASHLEY JUÁREZ OREA
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Si vos y yo queremos algo, 
es difícil aceptarlo. 
Ambos hemos sufrido, 
por un amor no correspondido. 
Tememos abrirnos 
y poder conocernos.

Si no es lo que vos y yo buscamos, 
será todo en vano. 
No temas y toma mi mano. 
El miedo es evidente 
en tu vida y en tu mente.

Guardamos algunos recuerdos hirientes 
que con el tiempo no desvanecen. 
De mi parte quedará 
que yo te quiero y esa es mi verdad.
De tu parte se registrará 
si vos me dejas pasar.

Déjame entrar en tu corazón, 
déjame estar en tu razón.
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Déjame acompañarte en tus sueños, 
en tus propósitos, 
en tus metas, 
de tus idas y vueltas. 

Tengamos otro enfoque en nuestras vidas. 
Si no, seremos solo almas divididas. 
No quiero cambiarte, 
solo busco acompañarte.
 
Vivir contigo las alegrías, 
pero si hay tristezas, yo no las cambiaría. 
Aceptarme como yo te he aceptado, 
quiéreme como yo te he amado.
 
Si vos y yo seguimos en este lugar, 
te aseguró que todo va a mejorar.
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Más que una noche de desvelo

Más que una noche de desvelo,
es una compañía, a como yo lo veo.
No necesitas estar en un dominio 
para querer hacer algo bonito.

Las cosas simples y naturales
son las más apreciables. 

Acompañar y ser acompañado
es lo mejor cuando te estás desvelando.
Recibir esos mensajes inesperados,
de una persona especial,
que sin pensarlo está a tu lado.
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Luna
ÁNGEL ARMANDO GUZMÁN VARGAS
PLANTEL ORIENTE

Oh, Luna…
Parece inquebrantable tu luz nocturna,
blanca como los temibles Alpes,
como las nubes que se deslizan por el cielo 
cual si fuesen placas tectónicas.
Eres tan bella que la tierra te usa de soporte,
y tan majestuosa que como tú no hay ninguna.

Oh, madre Luna…
En ti están las huellas del sesenta y nueve,
tu composición hace que los poetas se eleven.
Inspiración: plasmada en cuentos y novelas
y cuando las farolas hacen presencia, te revelas.

Iluminas el trayecto del coche
con tu gigantesca figura hermosa.
Eres el broche de la noche
y a la distancia eres tan famosa.

La cosa más bella que entra por la ventana,
que con el color del pañuelo
consigues ser la novia del universo.
Cuando te veo me hundes en un mar de calma.
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Eres dedicada por muchos en el amor,
estudiada por científicos para teorías,
contemplada para sanar el dolor
y esperada por todos al finalizar los días.

Millones se quedan estupefactos por ti:
si supieras las sensaciones que causas en mí
perderías tu brillo eternamente,
pero eso no depende de ti, irónicamente.

Este texto es tuyo, 
dedicado con la tinta de mi pluma;
a causa de un recuerdo en el corazón con huella,
que me hace fluir en el papel como la espuma
y me obliga a pensar en ti, mi Luna sin estrellas.
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Quiero que comprendas
ARIEL GUTIÉRREZ MEDINA
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Quiero que comprendas
–porque creo que aún no lo entiendes–,
a veces pienso que no me quieres,
lo que siento por ti es verdadero
mis emociones y mis besos son sinceros.

Eres esa satisfacción del día pesado,
mi motivación para no estar cabizbajo.

Cuando veo en tus ojos ese brillo,
cuando recuerdo que eres maravillosa,
es cuando agradezco que estés conmigo,
cuando no creo que seas mi novia.

Realmente no sé qué más decir
pero te pido que me dejes seguir junto a ti
porque eres muy importante para mí
y lo que tenemos no lo dejaré morir.
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Paradoja hermética
VALERIA MICHELLE AYALA ALCÁNTARA 
PLANTEL AZCAPOTZALCO

En la cima de la montaña, 
parada sobre una esfera cuadrada.
En riesgo, pero no cayendo, 
mirar sin observar.

Insondables letras volando, 
palabras que andan y curan
la triqueta jugando con miedo a vivir,
números recorriendo para partir.

El escepticismo cubriendo con mantas,
Diderot se acercó y tuvo valor, 
pensamiento sin condición lleno de dudas.

Placentero es lo ampliamente verdadero,
real y preciso sin gran imposición,
de insólito origen, ignorancia llevadera.
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Vaya con su Dios 
CAROLINA SÁNCHEZ VALENCIA
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Aquel deliro de grandeza en espasmos de realidad, 
¿cuál será la fórmula para entender el cielo? 
Si siempre habrá ley que dicte el destino final, 
el mundo estaría condenado a recibir a un Dios 
entre trompetas del infierno.

Hegemonías disfrazadas de empatía. 
Voces de criaturas sin mente, 
manipulaciones con las lágrimas de ojos muertos, 
oídos aturdidos de aquellas farsas.
La revelación que necesita para extasiarse 
la debe pagar con su alma, alimentar a sus dioses. 
Que su cuerpo se convierta en el banquete, 
sus lágrimas el nuevo vino 
y sus gritos la sinfonía que se repite.

Renacerá, en un ángel sin cielo, 
rezando por quienes fueron mencionados. 
Los deseos se convierten en condenas. 
Han llegado los tiempos de fe, 
alabanzas en donde suplican por sus mentes.

Adelante, interprete mis muy vagos recuerdos. 
Entre a la habitación vacía, 
sienta el ruido blanco 
y las infinitas esquinas.



32

Desentrañando el corazón
DULCE SOFÍA LÓPEZ MONSALVO 
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Tu nombre,
tan tuyo como mi alma 
y tan vago como un zumbido, 
una ola de heladas: 
tsunami de sequía.

Lo odio tanto como a ti 
lo pienso sin parar 
eres dueño del nombre, nadie más 
palabra prohibida 
palabra dicha.

No es solo un nombre, es tu nombre, 
te busco entre la gente para verte una vez más 
embriagarme en recuerdos agridulces.

Eres lo primero que pienso,
te escucho en la noche, 
por la mañana debato si fue un sueño o fue real: 
un murmullo omnisciente (un murmullo opaco).
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¿Por qué siento tanto con nada? 
Eres mi todo y mi nada. 
Soy nada y siento todo 
tanto por hablar y tan poca voz.

Eres mi capricho 
mi afán 
mi perdición 
y mi deuda.



34

Tu recuerdo vive en mí  
(aunque tú ya seas feliz)
AMÉRICA ALEXA GARCÍA CRUZ
PLANTEL ORIENTE

Aún veo nuestras fotos y me acuerdo de ti, 
de cómo me mirabas, tu forma de abrazarme, 
de besarme, de hablarme, tu forma de quererme.
Te volviste indispensable.

Quiero decirte cosas buenas y malas,
reclamarte y besarte, 
te volviste parte de mi vida, 
tanto que tu ausencia me lastima.

Te sueño todas las noches 
y al despertar te recuerdo.
¿Qué pasó con nuestro acuerdo? 
Te creí el juntos para siempre 
y él siempre fue para luego.

Te espero cada día, 
vivo en esta agonía que tu amor me dejó,
te alejaste y no he podido olvidarte.

Vuelve, vuelve, vuelve.
Vuelve a mirarme y dime que me quieres. 
Vuelve a enredarme 
entre tus pieles y hagamos realidad ese
 “JUNTOS PARA SIEMPRE”.
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Sincera confesión
ASHLI AILYN HERNÁNDEZ CARMONA
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Acepto que cada día que pasa 
te extraño como si fuera la primera vez; 
que a diario anhelo con ver tus ojos 
tan cristalinos como el hielo. 
Esos abrazos tan cálidos 
como aquella fogata en pleno invierno.
Percibir esa respiración que evoca 
una brisa de viento por el campo. 

Tu bello aroma de café recién hecho,
y si mis comparaciones son irónicas
es porque estás en todos lados,
cada pequeño rincón me recuerda a ti.

Esto es extrañar la sensación de tu presencia. 
Si bien, en lo más profundo de mi alma 
anhelaría poder estar en tus brazos
y poder observar esa mirada 
que me lleva a lo más lejano del universo. 

Solo me queda el recuerdo en mi mente, 
como aquella melodía que solíamos escuchar. 
Quisiera tener la presteza de la palabra escrita 
para expresar lo que mi corazón palpita.  
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I (doń t) cry 
ILIAM MILLÁN ARRIETA
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Si hoy lloro no es por amor, 
déjame creer que es la verdad. 
No son lágrimas en tu nombre. 
No es llanto lo que dedico a tu recuerdo.

Yo no lloro por amor. 
Esto que miras no es para nada dolor; 
este fallo está solo en tu imaginación, 
es una mera ilusión de tu corazón.

No son lágrimas las que cubren mis mejillas, 
son solo un reflejo en tu visión. 
Por favor no pienses que esto es mi dolor, 
es solo la brisa del otoño en que dijiste adiós.

(Amor, contén la lluvia que yo no puedo). 
Adiós, ¿qué esperas? ya no te quiero. 
(Amor, todo esto es solo por ti). 
Adiós, no creas que por nosotros sufrí.

Borra mis recuerdos e impulsa mis mentiras, 
calma los diluvios que cayeron tras tu huida, 
cubre con tu sombra lo que soy y lo que fui. 
Yo no lloro por amor, pero sí lloro por ti.
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Mi miedo, ¿eres en realidad mío?

Cuéntame de tu desvelo, 
déjame hablar con tus fantasmas. 
Ya no quiero patinar sobre el hielo, 
quiero hundirme en el frío del agua. 

Ya no quiero ver la capa que cubre tu dolor, 
solo sé que cada palabra 
me acerca más a perder el control 
y no entiendo por qué parecen 
tan dulces tus ojos vagos, 
ni por qué cada palabra enciende 
las cenizas de tu adiós; 
que incluso la sangre no logra acabar 
con el sentimiento que nació. 

Nuestra piel cada vez más cambiante. 
Dices que te irás, pero no me dejas acompañarte; 
¿cómo puedes ser tan egoísta para dejarme? 
Creo que no entiendes que no quiero soltarte. 

¿Por qué me aferro a la idea de que te puedo ayudar? 
Por fin sentí, aunque creí haberlo dejado hace tanto. 
Qué me hace creer que unas palabras te sanarán
si yo misma no he podido curar mi llanto. 
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¿Acaso es diferente el sabor de mi sangre?
Solo puedo pensar que jamás llegaré a tocarte. 
No te cansas de decir que desconozco a mi contrincante, 
yo no olvido las mil veces que comieron de mi carne. 

Dime si estoy destinada a jamás ser quien te salve, 
entonces podré estar segura de que no debo cuidarte, 
entonces dejaré de intentar no soltarte;
podré dejar de ser quien limpie tus gotas de sangre.
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¿Extrañarte o soltarte? 
KAROL ELENA HERNÁNDEZ MACÍAS 
PLANTEL NAUCALPAN

A veces te extraño, 
despierto a mitad de la noche llorando; 
te extraño tanto que me está matando 
me duele no haberte dicho adiós, 
me duele no saber que te ibas, 
me dueles, cada noche, y cada día, 
me duele no haberte tenido, 
no haberte besado, no haber aprovechado. 
Me duele el haberme equivocado.

Extraño tu voz, tu risa, tu calor, tu amor. 
Te extraño, pero no quiero seguir así, 
no quiero estar en el piso 
sintiendo que sin ti me voy a morir, 
sintiendo que eres mi necesidad para vivir, 
sintiendo que no puedo respirar, 
que no voy a poder despertar.

No es sano extrañarte como lo hago, 
tampoco lo es desear morir para no sentir.
A todos les digo que te extraño, 
pido en silenciosos gritos de ayuda, 
pido que me escuchen, te pido a ti; 
me pido a mí de vuelta, a quien yo era,
a la que te llevaste cuando te fuiste 
y no ha podido regresar, 
y que todos los días finge seguir en su lugar.



40

Te extraño: 
odio que todos sepan que te anhelo, 
odio que tú sepas que lo hago, 
odio sentir que sin ti no puedo ni vivir, 
odio mis sentimientos tan intensos.

Es una estupidez que me afecte tanto, 
es hasta indecente temblar del llanto 
y odio que me digan que voy a estar bien, 
que lo desaproveché, 
que te dejé ir, que no está bien depender así, 
lo odio, porque yo lo sé, no soy estúpida, 
yo sé que no está bien, sé que no estoy bien, 
sé que te tengo que soltar y dejar de amar.

Quiero olvidarte, quiero estar bien, 
quiero que me dejen de ver con lástima. 
Quiero vivir, dormir, soñar, 
sin tener que evitar el querer llorar, 
quiero que no me vuelvan a abrazar, 
quiero no volver llorar en un hombro, 
quiero poder volver a ligar, a sentir, a reír, 
sin tener que compararlos contigo, 
quiero que volvamos a ser amigos 
o tal vez, sería mejor ser desconocidos.

Te extraño, te extraño aquí y ahora, 
te extraño y quiero volverte a ver 
sé que es incoherente querer soltarte, 
te quiero y a la vez te quiero lejos.
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Te extraño, pero sé que no es sano, 
te amo, aunque sé que no debo, 
mi esperanza queda en manos del destino, 
que nuestros ojos vuelvan a mirarse, 
vuelvan a sentirse, a tenerse, 
a quererse sanamente. 

Cariño, fue miedo, 
te juro que lo único que nos detuvo de ser, 
fue miedo, mi miedo, mi miedo 
a amar, a besar, a extrañar,
a lastimar, a romper, a perder
fue miedo, mi miedo,
cuando no pude siquiera admitir mi amor.
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Unión
LEILANI CAMILA VILLICAÑA RODRÍGUEZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Te amaré más de lo acordado,  

más de lo acordado con mi mente y mi corazón. 

Una vez me juré no amar demasiado,  

no querer más de lo necesario 

10/02/22

Las tardes nos envuelven.
Sobre nosotros cae un manto negro,
el viento corre y nos habla lento.

Colores suaves,
tenue aroma a flores vivas,
caminar entre la primavera que nace
en tus piernas largas.

Los cuervos se elevan, 
tus cabellos, salvajes, flotan.

Te cubre un cálido atardecer,
está lloviendo néctar de tu boca
se esparce por mi cuerpo,
mi pálpito es descubierto.
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Las líneas de mis manos
mezcladas con las tuyas 
forman paisajes silvestres.

La luna se asoma entre 
tus pupilas de ámbar;
levitamos sobre sembradíos 
de misericordia donde
yacen pecados y un puñal de estragos.

El vino y la miel se unen,
las palabras son mudas,
mis ojos no miran;
el cementerio vive.

El mar fluctúa,
se extiende hasta los bosques
en el cielo las estrellas explotan
y en la tierra dos criaturas 
nocturnas vuelven a nacer.
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Xochipilli
LUIS ÁNGEL DE LA ROSA LIZÁRRAGA
PLANTEL VALLEJO

Una flor preciosa, nace del amor
ebriedad sagrada, placer y toda flor
el canto del cenzontle da belleza
al noble florido se le reza. 
Flor noble en juego y maíz
la fertilidad de la tierra nuestra madre
flor preciosa en fuego y raíz
la belleza del placer, nuestro padre. 

¿Aquin nehua?  ¿Quién soy yo?
nipapatlantinemi, volando me vivo
notlalia   compongo un himno
nixochincuica  canto a las flores
cuicapapalotl  mariposas de canto
ma nellelquiza  surjan de mi interior
ma noyolquimati saboréalas mi corazón.

Sacrificios humanos por montones
en la bella fiesta de las flores,
ofrendas con comida allá y aquí,
una lágrima de madreperla, un oyohualli.
Patrono de los deportes
de los juegos y bailes
hombre que sale de la tortuga
una lengua que siempre alumbra.
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Mictlán

He perdido sustancia, no forma
el gran can me guiará al Mictlán,
acepto mi destino con voluntad en contra
un enorme río el aliento me arrebatará
a esta dimensión ingresar.

La tierra de dos cerros enormes se presenta
me despoja de mis prendas lejos
los cerros chocan estruendosos
nos aplastan, me purifican, 
compactan, nos preparan.

El frío se apodera de mí,
ocho extensos cerros en blanco eterno
la nieve y obsidiana se mezclan aquí
caminar y resistir para un descanso
lo que yo quiero.
¡Oh, hacia el gran Mictlán!

El viento corta con crueldad
navajas reemplazan el polvo
me guía un aullido lento
la brújula será el incremento 
de frialdad y serenidad.
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Me siento liviano como pluma
el viento me sacude, el viento me tumba
las flechas nos acribillan y golpean
un paso menos para lo que nos espera
lo que nos aguarda.

El corazón nos comerá
alabados jaguares nos arrancarán
la niebla me va a dividir
las piedras y ceguera me desprenderán
mi alma salir.

Nueve aguas atravesar
el señor y señora me liberan
he llegado puedo descansar, 
mis ojos cerrar.
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Ya no
MINOSHKA SHAIEL MONTAÑO NIEBLA
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Ya no quiero buscarte,
me he cansado de tanto esperarte. 
Ya no quiero extrañarte, 
te he perdido un instante. 

Ya no quiero necesitarte, 
me has dejado un vacío importante. 
Ya no quiero besarte, 
tus labios rotos han dolido bastante. 

Ya no quiero soñarte,
me has dado pesadillas por aferrarme. 
Ya no quiero perdonarte, 
me has ilusionado con tan solo imaginarte. 

Ya no quiero seguirte,
he caído y no hay quien me levante. 
Ya no quiero anhelarte,
tus caricias queman en puntos y aparte. 

Ya no quiero amarte, 
me has arruinado en cada pasaje; 
ya no quiero odiarte, 
mi corazón lucha por arrancarte.
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Mirar tus ojos 

He llegado aquí 
y te he encontrado. 
Has jugado en mí 
y te he buscado. 

Me dejaste sin avisar 
lloré sin pensar 
volví a batallar 
por tu amor no encontrar.

Regresé días después 
–cuando por fin te olvidé–. 
Miré tus ojos y recordé 
por qué el día de ayer me alejé. 

Tus ojos están perdidos.
Tus labios están dolidos.

Pensando en ella mientras estás conmigo. 
Pensando en la noche que me perdí contigo. 

Sigo buscando tu mirada. 
Sigo esperando tu llamada. 
Sigo soñando que regreses. 
Sigo deseando que te alejes. 
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El despertar de la primavera
MONSERRAT OLVERA MARTIN 
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Verano rosa
de flor, nombre y color.
Ilumíname.

Dulce compañía
porque me abandonaste:
lloro tu ausencia.

Tristeza enorme en
dieciséis primaveras.
Extraño tu luz.

Tarde lluviosa
de primavera alegre
vida incongruente.

Supero el ayer.
Ella voló al mañana:
brisa otoñal.

Sueño celestial
que derrama alegrías
en una lluvia estival. 
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Un dulce encuentro,
agradable plática
invernal. ¡Adiós!

Felicidad,
entre marzo a abril, 
dura hasta el verano.

Flor de primavera, florece, 
esparce tu amor 
y empieza a volar.

Gran primavera
en cielo despejado,
aire tardío.

Buscar mi centro,
despertar en invierno
y saltar de la nube.

Escuchó el cantar
de la alegre vida
aclamando paz.

Lindo amanecer,
majestuosa montaña
viva mi ser.
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Extraños moldes
PAOLA SARAÍ ROMERO RODRÍGUEZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Tú moldeaste la sombra oscura,
has visto las costuras primogénitas
pertenecientes al espacio vacío en mí.
Hoy percibo la senda sinuosa 
en la pérdida del contacto visual.

Heridas que he escondido en lo más alto de una torre
pero la naturaleza de estos cimientos es inestable.

Mi voz ha sido distorsionada.
Mis ojos se inquietan al ver a los ladrones.
Ellos han hurtado su color.

Sin carretera, sin bombilla, sin haber terminado
aun así, los ve con cercanía.

Su respiración movió mi cabello.
Uno por uno lo encendió.

No se rompieron las cuerdas de las piedras
las utilicé para afilar las nubes
y plumas de bocetos negros.
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Soy la daga que las extirpó,
causa de su ubicación.

Ahógame, en las venas visibles,
quémame, en cada cenicero,
recupera la escultura,
ningún molde extraño la atrapó
sobre todo arráncame el Sol.
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Lenguas amarillas

Mismo piso de cables
electrocutan mi pecho dormido. 

Aquel rastro es el madrugador
me hará rasguñar el metal rojo.

Siglos vistos antes del parpadeo,
antes de las goteras, muy antes.

El arrullo abrió la puerta:
eran las raíces experimentales.

Se acumulan las lenguas amarillas,
la serpiente envenena al águila.
Escuché el rugido de la tinta
de camino a la fragancia.
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Una niña pequeña
LARISSA PERCASTEGUI RÍOS
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Una niña pequeña eres, 
de complexión y estatura sin duda,
pero de mente y alma hermosas
como ninguna.
Deja que tu viento te lleve.

A veces el Sol es azul
y las rosas marchitas,
sin embargo, tu esperanza sólida
navega en el mar de inseguridades.

Muchos apagaron parte de tu luz,
y la pena más inmensa no fue aquella
sino creer en atardeceres de noche.
Dejaste que penetraran el brillo en tu corazón
y en cambio ahora tienes un caparazón.

Pensaste estar sola y nada más,
soledad, tal vez era tu merecido símil,
sería más fácil, ¿para quién?

Pides ser vista y amada,
sin dar puente a tu alma,
pues sólo piezas sin armar hay.
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Fantasmas de tu espíritu
que buscan sin cesar 
las acuarelas de la vida. 

Así que deja que suene tu canción,
sube el volumen, ¡haz ruido!
Mira aquel brillante tulipán,
que un campo ríspido ha recorrido,
porque una niña pequeña eres. 
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El tiempo
FERNANDO DANIEL ROBLES ÁVILA
PLANTEL ORIENTE

Mi guiador a ciegas.
Mi bendito traidor.
Mi pasado me restriegas.
Con mi futuro un manipulador.

Nunca entenderé tus acciones
ante mí siempre impredecibles.
Un día presentas bendiciones
otro pienso todo imposible.

Tanto trabajo cuesta
tener tu tic-tac en la cabeza
tomo como una muestra
que estoy más cerca del final.

Interesante maestro mío,
interesante manera de enseñar.
Escucho tu voz a mi oído
pero la prueba tiendo reprobar.

Maldito confidente seguro
mantienes frío mi calor
solo tus suaves susurros
logran potenciar el dolor.
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Monarca con gula insaciable.
¿Cuándo detenerte piensas?

Ni el alma más impecable
escapa de tu colección de presas.

Te adoro por todo lo que haces,
espero por ti mi amado doctor
muéleme cuando me caces,
de mí ya quiero ser el lector.

Tu rompecabezas de una pieza
contigo disfruto mi pasatiempo
como todo termina como empieza
te escribiré pronto, mi amigo tiempo.
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Naturaleza
RODOLFO ÁNGEL PEÑA GUTIÉRREZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

El peso de mil vitaes y plumbagos en mi cabeza.
Todas las ramas de un bosque castaño recostadas
con los ojos del bosque silencioso y sin ideas, 
plantando semillas ya putrefactas
y esas semillas desechas también me repudian.
La tierra se junta e intercambia sentimientos 
acercándose a mi montaña, 
me siento emocionado como la primera vez.
Ya había olvidado el olor de la buganvilia 
de otra rama, pero queridos, diferentes pero iguales 
salimos de ese paisaje gris 
y aceptamos el destino creado, 
color carmesí y color rosal, 
así fue como por última vez 
sentí un aroma a nostalgia, 
nada impresionante ni redundante, 
aun así, el recuerdo que me llena de luz, 
me alimento de ella, de todo lo que el viento ofrece,
agradezco al suelo y al azul.
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A pedido: cartas de amor
SOFÍA SANTIAGO GONZÁLEZ
PLANTEL VALLEJO

Entinta sentimientos que los torpes no expulsan. 
Camina entre palabras tachadas y se abre paso 
en un mar de frases recicladas. 
Sentado en la plaza observa amores fugaces y escribe. 
Mira canos amantes y danza la pluma sobre papel ocre. 
Lo vi escribiendo el pedido de una analfabeta amorosa. 
Si las cartas llevaran piel no serían necesarios hombres 
que interpretan miradas: 
poetas escondidos de oficio minero; 
hombres que en rebeldía separan 
su destino con kilómetros a tren. 
Él cobra tres monedas. Los diablos no pagan 
pues el salario del jornalero son cuatro piezas. 
Tiene una mirada carbonatada, 
mas en su actuar lo niego insensible. 
Una chaqueta desgastada arrastra 
de un hogar abandonado, 
es lienzo para sus cabellos de castaña. 
No tiene silla, por eso usa su maleta como banca. 
Escribe sobre las tablas de un puesto de fruta. 
Pasa mañana y tarde depositando 
palabras de pasiones ajenas. 
Me temo que estará vacío 
cuanto pretenda encontrar un amor. 
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Sanguijuela del alta
ADRIANA CÓRDOVA LOMELÍ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Caminaba entre la oscuridad de la mansión. Desde que 
me acuerdo le robamos… Digo, heredamos, esta casa a mi 
madre; la neta a mi jefe no le importa mucho vivir aquí, 
siempre le gustó andar de gótico por ahí. ¿Qué mejor que 
vivir en este cúmulo de smog y humedad para él? En fin, a 
mí no me gusta estar aquí, todos los días me salgo pa’ mi 
chante, así le digo porque vivo más ahí que en mi casa. O 
más bien, me salgo en la noche, porque en el día no puedo 
salir, lo tengo prohibidísimo. Como quiera, me salgo al 
parque. ¡Simón! A la explanada que está en Azcapo. ¡Ay! 
¿Cómo se llama? No es el Tezo, ¡nah! Ese está rodeado de 
juras diario. Bueno, tampoco es como que un parque, 
parque. ¿Comprendes? Ni está en Azcapo, Azcapo. Más 
bien es como una poca de hierba medio bien cuidada por 
las colonias de esas que son del Estado. El chiste es que pa’ 
allá me iba, diario, diario, con la banda. Ahí se juntaban 
el Miguel, la Fernanda y el Marcos, y otros de los que ni 
me acuerdo el nombre. 

¡Ah, caray! ¿Pus qué te andaba contando? ¡Ah, sí! Tons, 
que iba por la mansión, y pues como dice la canción: ¿O lo 
viví o lo soñé? ¡Jajajaja! Nah, es que la neta iba bien puesto 
ese día… Pues es que cuando estábamos morrillos pus sí 
íbamos que a jugar a la pelota, que el avioncito… Pero pus 
luego crecimos y qué ibas a andar viendo a unos vatos 
de 17 años jugando al avioncito. Bueno, con que a veces 
se armaban las retas, pero casi siempre andábamos ahí 
de viciosos. El chiste es que ya me la sabía medio bajar 
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con mis mañas, wacha, casi todo es mental, y si no estás 
pacheco, pues no estás pacheco y ya. Pero ese día me la 
bajé de volada, porque mi jefe me habló todo serio… Y en 
alemán... Ah, ¿No te dije, vea’? Pus que mi jefe es alemán, 
mi madre era austriaca. Quién sabe por qué se vinieron a 
México, pero aquí andamos. 

“Resshe”, me dice, yo me llamo Richard… Ricardo 
pues, pero así me dice mi jefe, él me puso el nombre. 
“Tengo que hablar contigo”. Pero todo en alemán, yo me-
dio le entiendo porque crecí con él, pero ese tono no está 
chido, sólo me habla así cuando se enoja. “A ver si no me 
cachó en la movida”. Pensé, pero nunca me imaginé qué 
era lo que me iba a decir. 

“¿Sabes dónde está tu madre?”. Me empieza a decir, 
ya en español. “En San Isidro, ¿No?”. Le pregunto, bien 
normal, tratando de sonar calmado. Sonaba serio. A par-
te sí me sacó de onda que me preguntara por mi madre. 
“Sí. En San Isidro…”. Y se queda callado, nombre, ya te 
imaginarás cómo me saqué de onda. Pa’ esto yo ya iba 
caminando hacia en la biblioteca, el pasillo se me hizo  
eterno. ‘Tons que mi jefe me esperaba ahí, sentado, calla-
do… Parecía una tumba. “¿Y sabes por qué?”. Me quedé 
callado igual que él… La neta, ¿qué iba a decir? Nunca me 
interesó, y mi jefe nunca me hablaba de mi madre, no-
más me decía que estaba en San Isidro, y cuando estaba, 
pero bien morrillo, me llevó a verla, pero nomás ahí, y la 
neta nunca tuve curiosidad. No me sorprendió que no 
me preguntara dónde estaba, ya hace mucho que no me 
preguntaba, como que me dio por caso perdido. 

“Sírvete”, me dice, como resignado y suspirando. Yo 
agarré la copa, era vino. En mi casa siempre había vino, 
pero pues yo nunca lo había probado, no me gusta tomar, 
la neta. Se me quedó viendo, así como queriendo que le 



65

diera un trago, y pus eso me imaginé, y la neta al inicio 
sí me dio asco, sabía bien feo, pero… Como que le agarré 
el gusto bien rápido. Me tomé la copa de dos tragos, 
pero como que… No sabía a alcohol, ni mareaba. Parecía 
como jugo. 

Tons que mi jefe se me queda viendo, y como que son-
ríe. Luego, hubieras visto el sustote que me pegó cuando 
lo vi bien. Él tiene los ojos verdes, ¿Si ves? Pero como que 
se le veían grises. No sé si la oscuridad o qué, pero no, si 
me dio miedo. Nomás que me quedé ahí sentado sin decir 
nada. “La conocí hace diecisiete años, cuando mi cara-
vana se perdió en alguna isla extraña de las Filipinas y 
encontramos aquella incivilizada tribu de gente extraña. 
Cuando me ofreció de su vino fue como amor a primera 
vista…”. Supe que hablaba de mi madre, pero ¿qué tenía 
que ver ella? Si nunca me dijo nada, pero igual como que 
me dio curiosidad ver qué más me contaba. Mi jefe es bien 
reservado. “Soy lo que soy ahora, y ella fue lo que fue. Su 
error fue pensar como un humano. Grábatelo, hijo mío, 
nosotros no somos humanos”. Se me hizo raro que me 
hablara con tanto cariño, si él casi no es así conmigo. Pero 
me sacó más de onda lo que dijo. ¿Cómo que no somos 
humanos? ¿Pues qué se anda creyendo o qué? 

“Y tú te pareces tanto a ella… Yo no voy a cometer el 
mismo error, y no quiero que tú lo hagas. Mi querido 
Reshee, no eres mi hijo. Tu sangre tiene un aroma dis-
tinto, no se parece al mío ni al de tu madre…”. Nombre, 
‘ora sí me aguanté las ganas de reírme, nomás fruncí 
el ceño… Pero luego como que me puse a pensar, ¡No te 
burles! Es neta, ve, estos colmillos no son normales, ¿O sí?  
Aparte, ¿por qué no me dejaba salir en el día? En fin, que 
le siguió “Eso de la copa es sangre. Mi sangre. Tú eres uno 
de nosotros”. La neta tenía tantas preguntas, que no sabía 
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ni por dónde empezar. Menos mal que mi jefe rompió la 
tensión. “Vampiros. Hijo, somos vampiros”. Yo, como no 
queriendo le creí entre dientes, y pus… Es mi jefe, mi jefe 
nunca me ha mentido, siempre es bien serio… Ahora sí me 
dejó con la duda, y le pregunté: “¿Cómo… cómo murió mi 
madre?”. ¿Qué? ¿Creías que le hablaba, así como a ti? No 
digas cosas, me suelta tremendo golpe que… Pero bueno, 
bueno. “Yo la maté, porque no eres mi hijo”. Me dijo; ahí 
sí, dije entre mí ‘Ya se le fueron las cabras…’ ¿Cómo ves? 
Pero bien serio, me decía, tons, como que me le quedé 
viendo. Y de ahí, de la mesita, agarró una cajita. Traía el 
emblema de la familia, era un corazón como de cerdo, con 
una espadita enterrada. De ahí, que me saca un frasquito 
con una cadenita transparente, y la foto de mi madre… 

Me le quedé viendo a mi jefe; chance era por el efecto 
del vino o yo qué sé, pero me sacó un pedazo de un vestido 
blanco un mechoncito rubio, del cabello de mi madre, 
todo manchado de sangre… Y de ahí, también me sacó 
unas fotos. Y yo nomás vi una, con eso tuve pa’ creerle. 
Extrañamente, no me enojé, agarró un collarcito y me lo 
puso, y yo la neta ya bien agüitado, pues sí se me salieron 
las lágrimas, y a mi jefe también, empezó a llorar. “Siem-
pre vas a ser mi hijo…”. Me dijo, y guardaba sus cositas, 
como para irse pa’ otro lado, y verás que sí se fue. 
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Un cuento de hadas
AKARI YUNUEL MERCADO JIMÉNEZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

A las orillas del lago existió hace muchos años un reino de 
luz, con grandes lianas para columpiarse, flores blancas, 
árboles frondosos y un bello castillo de cristal. El cual, al 
amanecer, refractaba la luz en cada rincón del reino. 

A un par de kilómetros, en la zona de las sombras, 
se encontraba una pequeña hada, hija del general del 
ejército más poderoso del reino. Ella era delicada, de tez 
blanca y hermosas alas tornasol: era una guerrera innata. 
Sin embargo, poco le interesaba la guerra, su sueño era 
vivir con las hadas de luz en armonía y todos los días, 
antes del amanecer, volaba tan rápido como le era posible 
para poder observar los pequeños destellos que reflejaba 
el castillo. 

Para un hada de las sombras era considerada la mayor 
traición acercarse a aquel reino o a sus habitantes. De ser 
descubierta su castigo sería la muerte, no obstante, esto 
no le importaba. Una mañana quedó perpleja por la be-
lleza del castillo, sin darse cuenta, había amanecido, era 
demasiado tarde para volver a casa, así que temerosa voló 
hacia el reino de luz. 

Refugiada en el bosque, a las afueras del reino pudo 
observar que aquellas hadas, de grandes alas doradas y 
vestidos de seda con detalles brillantes, eran seres peli-
grosos, estas portaban grandes y filosas espadas, su cu-
riosidad era tanta que de las grandes hojas que había 
en los robles formó una capa, lo suficientemente grande 
para cubrirse por completo.
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La pequeña hada voló a lo largo del reino, encanta-
da por los hermosos rosales y las esculturas de mármol 
esculpidas con fino detalle. Al final llegó a un enorme 
bloque de piedra en el centro del reino, de él colgaban 
las cabezas de distintas criaturas, todavía con la sangre 
escurriendo, como si hubiesen sido cortadas hace poco. 
Conforme más se acercaba al castillo, el ambiente se ha-
cía más oscuro, los caminos empedrados eran miles de 
cabezas cosidas de ojos y boca, las hermosas rosas que 
adornaban los caminos eran los labios de sus enemigos 
que habían sido cortados y el bello castillo de cristal eran 
miles de ojos azules. La pequeña hada comprendió en 
aquel instante el porqué de la única regla que había en su 
reino, cuando trató de volver a casa era demasiado tarde. 
Su cabeza yacía colgada en el centro de aquel muro de 
piedra, pues esta era la única que faltaba en la colección 
de las hermosas hadas de luz. 

Al despertar, la pequeña hada se encontraba atada de 
manos y pies a una cama, encerrada entre cuatro paredes 
blancas y acolchadas, esperando a la llegada de un nuevo 
cuento fantástico. 
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Ahora eres feliz
ALDO ERNESTO DE LA CRUZ JARDÓN
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Después de mucho tiempo volvía a verte.  
Solo fue un instante, pero supe que eras tú. No has 

cambiado nada, ni siquiera tu lenguaje corporal. 
Hace tiempo me enteré de que pasabas por aquí en tu 

día a día. En aquel entonces no pensé que pasaría por 
dónde estás ahora, por dónde tienes un lugar al que lle-
gar, por dónde puedes esperar a alguien como yo, pero 
no soy yo. 

Quizás es la fugacidad impactante del momento, lo 
que me ha puesto nostálgico.

No sé si están bien las cosas entre nosotros, no sé cuán-
do volveré a verte, no sé si me reconocerás.

Han pasado semanas desde que te vi, pero nos hemos 
vuelto a cruzar y el sentimiento que ello me ha generado, 
me hace sentir que todo lo que pasó fue hace apenas unos 
días atrás, tal vez sea porque no he podido dejar de pensar 
en lo qué pasó, tal vez sea porque no he tenido algo a lo 
que aferrarme. Pese a que estamos cerca el uno del otro, 
no logras discernir quién soy yo, no sé si miras lo que está 
detrás de mí o en realidad me ves, en realidad me notas, 
en realmente sabes quién soy.

Al final solo te fuiste sin decir nada.
Ya han pasado meses y nuevamente vuelvo a verte, 

esta vez te detienes y preguntas si me conoces. Yo niego 
que alguna vez nos hubiéramos conocido porque de lo 
contrario no me olvidaría de ti, que no eres una persona 
fácil de olvidar.
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Finalmente, recuerdas quién soy. Soy aquel hombre 
al que viste hace unos meses atrás, me dices que desen-
tonaba con lo que estaba alrededor de mí, yo aliviado te 
contesté que sí, que era yo.

Seguimos hablando y no puedo evitar pensar en lo que 
hice, en lo que nos distanció, me hablas como si fuera 
alguien distinto al que hizo tanto daño. Sin embargo, 
seguí actuando como aquella persona que desentonaba 
con su alrededor, por un momento, solo por un momento 
creí que realmente era así. Simplemente, no quería acabar 
con aquella fantasía de volver a estar juntos.

Nuevamente tienes que irte, pero nosotros tomamos 
caminos diferentes.

Mientras me alejo, pienso en ti, en que me has olvi-
dado, pero ahora me doy cuenta de que no fui alguien 
importante en tu vida, solo era alguien más dentro de 
tus conocidos.

Ya no importa porque sé que ahora eres feliz…
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Abejas
ALONDRA ZÚÑIGA GONZÁLEZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Amaba ver las flores, acostarme entre ellas, dejando que 
el atardecer llegara lentamente. Ver caer algunos pétalos 
sobre mi rostro; sentía los rayos cálidos del sol, su respira-
ción tranquila y tarareaos. Era una de mis cosas favoritas.

Lo miré y señaló una pequeña abeja. Ambos la vimos y 
nos volteamos a ver. Solíamos venir aquí en nuestras pri-
meras citas y cuando necesitaba escapar un poco del mun-
do. La pequeña abeja se paró en la flor frente a nosotros.

Estaba en el mirasol, se movía lentamente, posible-
mente aspirando el aroma de la flor; como si admirara su 
belleza y fuera única, tal vez también el cálido clima que 
teníamos ese día hacia parecer que disfrutaba la estadía 
de la flor.

Miré el cielo, se estaba poniendo gris, te volteé a ver 
y solo sonreíste. Tal vez era una nube que iba pasando y 
se perdió de sus demás amigas y las aves le habían dicho 
un chisme de dónde, según ellas, sus amigas habían ido. 

La abeja también parecía desorientada, tal vez se ha-
bía perdido, y no sabía dónde estaba su panal ni dónde 
estaban sus amigas. Me levanté y solo me miraste, no te 
atreviste a detenerme, ni mucho menos a romper nuestro 
pequeño silencio. Sabía que te gustaba mi compañía y no 
te importaba quedarte despierto en la madrugada en un 
hermoso silencio con tal de estar con tu amada.

Me acerqué con cuidado a la abeja, solo estaba parada 
en la flor, haciendo un pequeño “bzzz” y moviéndose en 
círculos.
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El cielo nublado anunciaba la llegada de la lluvia, pero 
la pequeña abeja no parecía tener miedo. Era agosto, así 
que supongo que sabía que la lluvia era normal en estos 
días, pero yo sí tenía bastante miedo.

Miré mi teléfono, la señal se empezaba a perder. Em-
pecé a entrar en pánico. Me estabas diciendo algo, pero 
mi desesperación no me permitió escucharlo. Sentía que 
me faltaba el aire. Mis pensamientos empezaban a con-
sumirme y por más que tratara de mantener la calma no 
podía hacerlo.

Escuché un “bzzz”, el cual me ayudó a que mi mente 
no me consumiera. Tenía que cuidar a la pequeña abeja. 
De mi mochila saqué el pequeño traste para ver si así la 
podría cubrir de la lluvia. Por fin escuché con claridad 
que habías roto nuestro silencio.

_Honey, tranquila, la abeja debe vivir cerca, no le va 
a pasar nada.

_Pero…
_No te preocupes, Honey, no le va a pasar nada, no 

han caído gotas aún, así que la abeja se irá cuando tenga 
que hacerlo, dale tiempo al…

No era un buen día, no había pronóstico de lluvias ni 
tormentas, me agaché, solté el pequeño traste con el que 
pensaba cubrir a la abeja, sentí náuseas y me empecé a 
sentir desorientada, y miré mi teléfono.

“SEÑAL PERDIDA”.
Las gotas empezaron a caer, dejé de escuchar el “bzzz” 

y en cambio solo oía un ruido fuerte, que hacía que tem-
blara. Busqué a la pequeña abeja rezando porque nin-
guna gota la hubiese mojado y la cubrí; al escuchar el 
siguiente trueno, me agaché, para solo hacerme bolita en 
el suelo y dejé que la tormenta pasara.
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Galaxias
ANA CAMILA ARIAS NAVA
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Sí, existimos. Entre un sinfín de galaxias que se encuen-
tran en el universo, conformadas por materia cósmica y 
habitadas por quién sabe qué tipo de seres interestelares. 
Nos hallamos dentro de una unidad del universo llama-
da Vía Láctea. En un sistema solar dentro del planeta 
Tierra. Fuimos modelados con el polvo cósmico que cayó 
sobre esta hace miles de millones de años. Polvo espacial 
que llena todo el cosmos y rememora vidas pasadas. En-
tre una de tantas, que surgen a partir de dicha inmensi-
dad, está la nuestra.

Desde la Tierra soy capaz de apreciar las estrellas y, con 
ayuda de ciertos instrumentos, algunos planetas. A veces 
me pregunto cómo es que la distancia entre mi cuerpo y 
esos cúmulos de estrellas puede percibirse tan próxima 
y a la vez ser tan lejana. ¿Será posible sentir la calidez de 
las estrellas estando a kilómetros de distancia? La ciencia 
me dice que es imposible. Sin embargo, al mirar el cielo 
estrellado una energía recorre todo mi cuerpo. Es casi im-
perceptible, pero persiste dentro de mi ser. Los cuerpos 
celestes se adueñan de mis ojos y su centellar se asemeja 
al ritmo de mis latidos. ¿Cómo es que puedo percibir el 
calor que despiden los astros desde la lejanía de nuestro 
planeta si la ciencia manifiesta que es inasequible? 

En el mundo en que vivimos un cielo lleno de estrellas 
ya no es tan común. Opacadas por la polución, las estre-
llas se han vuelto imperceptibles para los ojos de los que 
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habitamos la ciudad. Me pregunté por mucho tiempo 
cómo podría hacer para que, a pesar de la ausencia de lu-
ceros, esa sensación de calor adictiva –que tanto bien me 
hacía– prevaleciera. Intenté mirar el amanecer. También 
lo intenté con el ocaso, ambos con la ilusión de encontrar 
en el sol el mismo efecto. Pero por más que traté nada 
lograba hacerme sentir igual. 

Cuando di mi búsqueda por perdida, mientras tran-
sitaba por el mundo y extraviaba la fe, encontré un mila-
gro. Posada frente a mis ojos y a un costado de mí, hallé 
una galaxia. Era mejor que un cielo estrellado. Incluso se 
sentía más cercana que las estrellas que podía admirar 
en el cielo. ¿Y sabes qué era lo mejor? Que no sólo había 
estrellas. Cuerpos cósmicos, polvo intergaláctico, plane-
tas y nebulosas, constituían dicha galaxia. Sin pensarlo 
demasiado decidí explorarla. Fue entonces cuando logré 
percibir esa calidez afín a la que circulaba por mi cuerpo 
cada que miraba las estrellas en el cielo. A pesar de ser 
una sensación diferente, encontré en ella una adicción 
placentera que me hacía querer volver constantemente. 
Un calor inexplicable que transitaba por mi tronco y se 
propagaba hasta llegar a mi corazón.

El tiempo se encargó de darle la razón a lo que el cora-
zón ya veía venir. Me encontraba perdida. Hechizada por 
los destellos azules que emanaba la galaxia, decidí amar. 
Amar no solo con el corazón sino con el alma, pues era ahí 
el lugar donde descansan mis sueños. Porque era ahí, en 
esa galaxia, donde mi ánimo se tornaba alegre y donde, 
curiosamente, los astros titilaban al ritmo de mis latidos.

Para mi buena suerte, dicho amor fue correspondido 
y ahora cuando miro el cielo espero encontrar más que 
estrellas. 
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Querido amor interrogativo
VALERIA MICHELLE AYALA ALCÁNTARA
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Miles de años y eternidades he pensado en lo que se co-
noce como efecto mariposa, y es que prevé que el orden 
de los factores sí altera el producto. Una simple decisión 
deriva otras completamente distintas a las que vendrían 
si hubieras tomado otra, es un árbol entrañable de recuer-
dos y permanencias que marcan la historia de un simple 
libro de vida, uno que cuenta con su pasado, futuro y 
permanece en el presente.

Hay una razón de cambios que sigue habiendo y te-
niendo en la marea de horizontes, los que caen de la 
lluvia de memorias insondables y anheladas, no hay 
bien por mal que sea permanente y nunca un tornado de 
raíces que te diga lo mal que puedes estar en un sitio 
dentro del plano, es pacientemente un ojo en la espina de 
lo imposible.

Sé que a veces tocar arder para consumirse y volver 
a crecer, todo un proceso que se dice debe ser, pero mis 
dudas siguen como toda materia imposible de deshacer. 
Parece mentira que el mundo no es más que un simple 
grano de arena en un desierto gigante, desconocido e ig-
norado por quienes caminan sobre él, pesar hasta termi-
nar de creer en la superioridad divina de egocentrismo, 
Marcando la dualidad de las tristezas y el vacío de un 
recipiente sin fondo, sin dimensión o capacidad alguna, 
porque al final solo es tú ilusión y simulación.

Ignoras tus afectos y solo tomas importancia en aque-
llo que te genera un nivel exhausto de dopamina, pero 
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el conformismo es mayor que prefieres mantenerte en el 
mismo lugar, disfrazado de un cómodo sitio.

Rutas trozadas y líneas marcadas que vienen del pun-
to final, cada color se comprime y se detona como cuál 
molécula en el agua.

Y yo que escribí palabras de las que me he enamorado, 
llenas de ignorancia y sin sentido. No hay realidad en 
mis letras y tampoco tienen vida en el existir de los pro-
fundos sentimientos, llenos de fidelidad e incoherencia, 
pero consolables se vuelven y remontan el unicornio de 
dulces tragedias.
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El de la mala hierba
JUAN MANUEL CAMPOS COTO
PLANTEL VALLEJO

Hay muchas colectas de dinero aquí en Popotla. Pero es 
zona de ricos y nadie sale de su casa. Se supone que el 
dinero recaudado se destinará a la mejora de las calles y 
la limpieza de los sucios callejones. Todos se quejan de 
que los terrenos baldíos están llenos de maleza y que las 
calles están muy averiadas por las reparaciones que el 
municipio debe hacer a las tuberías subterráneas. Todos 
se quejan y todos quieren hacer colectas de dinero, pero 
todos tiran la idea para alguien acomedido con la espe-
ranza de sólo ser el de la idea. 

A mí me importaba, yo quería ver mis calles limpias 
y rectas. Todos los días salía a podar el jardín común de 
nuestro pueblo. Es un charco de pasto con árboles poco 
elegantes, pero yo me encargaba de mantenerlo, aunque 
a nadie, más que a los perros, le importaba. Yo todo el 
día estaba afuera haciendo lo que fuese en mi charco de 
limpias plantas. El único vecino que veía caminar por el 
barrio era uno que nunca supe si vivía cerca. 

Es un joven de bigote robado (porque son sólo tres 
pelos de rata), flaco y de estatura aceptable como para 
ser considerado guapo. Siempre pasa frente al jardín 
común con su chamarra negra que le cuelga como falda 
y con unos tenis sucios. Nunca me saluda, aunque él y 
yo somos los únicos que siempre nos vemos en la calle. 
Trato de llamar su atención gritándole, pero nunca me 
dirige la mirada por estar observando las malezas de los 
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lotes sin dueño. Supongo yo que algo de importancia 
tiene para él toda esta suciedad, porque todos los días lo 
veo pasar muy atento; y supongo que las cuenta, porque 
con sus dedos en el aire hace como si escribiera en un 
teclado de botones, mientras tiene sus ojos montados en 
la nada y balbucea en tonos que sólo se pueden sentir por 
el bramido de su saliva que se escurre por su garganta. 
Me hace creer que lleva un registro sobre cada una de las 
hojas espinosas, de los girasoles y de los pastos marchi-
tos, aunque no sé por qué. 

No sé nada de él, y la duda hacía empeorar la intri-
ga de saber por qué movía sus dedos así: era muy… ex-
plosivo. Y no lo digo porque tenga movimientos poco 
comunes o grotescos, sino que es muy delicioso en su 
forma de expresarse, y porque es raro y tan… natural. 
Sí, es muy natural: naturalmente extraño. No se siente 
que sea alguien extraño o loco, porque su actitud es tan 
buena, tan natural, que se la creo. Me he vuelto adicto 
a sus dedos, porque tiemblan en compás, como si fuese 
marcando las tildes de sus silbidos. Son como deslices 
cargados de latigazos, como si hablara con la mano. Es 
como ver al cuerpo hablar con un drama sublime. De só-
lo recordarlo me hace gorgorear los nervios de emoción. 

Un día, creo que fue entre semana, me atreví a romper 
la tensión y me acerqué a estrecharle la mano. Lo saludé 
como de costumbre y él no quiso voltear, pero esta vez 
salté fuera del charco de pasto y me dirigí a él con la mano 
estirada. Por primera vez, el chico supo cómo era mi ros-
tro. No supo qué hacer por la intimidad de mi acto que era 
sólo para él, y se quedó pasmado de miedo; no, más bien: 
de nervios, porque no parecía pavoroso, sólo sorprendido. 
Y cuando nos vimos de frente, me quedé con la mano ex-
tendida, como obligándolo a saludarme, pero él no quiso 
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tenerme cerca y empezó a caminar de espaldas mientras 
con su mano en el aire tecleaba con rapidez. 

Empecé, entonces, a seguirlo; caminé de forma lenta 
para no parecer intimidante. Pero él me continuó evitan-
do y empezamos a caminar en círculos en una amable pero 
imperante persecución. Parecíamos una serpiente con dos 
colas que busca enroscarse para protegerse del frío. Aun 
así, no dejé de seguirlo, porque sabía que mis intenciones 
eran buenas; egoístas porque quería sacarle información 
y estaba de chismoso, pero buenas, al fin y al cabo. Hasta 
que, sin querer, el chico tropezó con el borde del jardín 
común, el que siempre limpio. Cayó de espaldas sobre mi 
pasto bien cortado e inmediatamente sus articulaciones 
empezaron a hervir cuando tocaron las primeras fibras 
verdes de la tierra. Todo su cuerpo se llenó de burbujas de 
carne que se reventaban y saltaban a todos lados de su piel. 
El joven empezó a musitar de dolor, que para nosotros se-
ría como gritar de agonía con un fervor igual a cortarse 
un pie o un brazo. Sus dedos los movía intensamente, 
desesperado, como su tuviese la esperanza de que ello lo 
sacaría. El joven estaba muriendo, al parecer, y mientras 
perecía, todo el pasto en el que estaba acostado se tornó 
marrón y empezó a crecer como la hierba descuidada; mi 
pasto bien cortado y regado se convirtió, extrañamente, 
en yerba mala. Intenté levantarlo cuando me percaté que 
sufría y le tomé la mano para jalarlo y tenderlo a dos pies, 
pero cuando apreté sus dedos que tecleaban y los detuve, 
instantáneamente cinco mordidas de araña picaron en 
mis carnes y me exigieron soltarlo. Resistí lo suficiente 
para que el chico pudiera levantarse, y cuando lo logró, 
retiró su mano celosamente y la metió en la bolsa de su 
chamarra. Su piel había dejado de hervir, su rostro se veía 
claro como el mar que se había vuelto lago y su aliento 
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se fue recuperando poco a poco hasta quedar tranquilo 
nuevamente. Luego de eso, el chico huyó sin más y no me 
dejó disculparme.

Después de toda esa adrenalina, cuando me quedé en 
soledad, miré mi mano: las picaduras que había sentido 
cuando le tomé los dedos se habían tatuado en mi piel con 
la forma y el color de pequeños lunares; luego miré el jar-
dín: el pasto que el joven había tocado se había transfor-
mado en vigorosa y ferviente mala yerba y bailaba como 
si siempre hubiese estado ahí. Desde ese día me metí a mi 
casa y no volví nunca a limpiar el jardín común. 

 Ahora, contrario a nuestra experiencia tan desagra-
dable, el joven muchacho me saluda y pasa de largo, en 
vez de solamente no me prestar atención. Me grita: “Ve-
cino”, como si sólo supiera saludar y no quisiese saber mi 
nombre. Concluí que nunca volvería a entrometerme en 
los asuntos de ese muchacho y que las cooperaciones para 
mejorar el paisaje de nuestro pueblo son superfluas, por 
el simple hecho de que los lotes vacíos serán, algún día, 
habitados por personas inherentes a la comuna de nues-
tra calle. La mala hierba es temporal: cuando tenga nietos 
y mis vecinos traigan a sus hijos, el pasto se domesticará 
solo. La mala hierba es temporal, siempre lo ha sido. Sólo 
falta que los hijos estén al borde de la muerte, para que los 
adultos tengamos lunares parecidos tatuados en nues-
tras manos y nos saludemos con cordial desconocimiento 
en los momentos de mayor necesidad. 
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El chamán no quiere responder

Hoy le pregunté al chamán muchas cosas. Quería abu-
rrirlo. Quería cansarlo. Pregunté sobre el clima, pregunté 
sobre la muerte de algunos actores famosos. Pregunté lo 
que muchos preguntan –con toda la maña, con toda la 
astucia–, porque sé que el chamán está cansado de res-
ponder siempre a lo mismo. Pregunté cosas comunes, y 
repetidas. Con mucha sagacidad, con toda la maña que 
podía tener, yo le hice esos cuestionamientos. Juro que 
nadie sería capaz de advertir el suave desliz de mis pa-
labras tan astutamente disfrazadas, pero, al dar la pre-
gunta, muy disimulado, el chamán volteó la pupila de su 
alma, tragó saliva y me dijo: 

_Recuerde, señor, que para las verdades de Dios nece-
sito el alma de usted. 

Tanto trabajo, tanto tiempo desperdiciado… ¡Tres se-
manas royendo carne fresca por las calles solitarias! ¡En 
mi vida he dedicado tanto tiempo en algo y sin embargo 
todo se fue a la ruina! Maldito chamán, es un viejo muy 
listo. No puedo vencer su mente, aun cuando la tiene 
perdida. No sé qué otra cosa intentar: mi última opción 
es secuestrarlo. Espero que él, con tantas posesiones di-
vidas que ha permitido en su cuerpo, guarde un poco de 
esa verdad tan necesaria, la que tanto busco. No quería 
hacerlo, no quería secuestrarlo, no quería matarlo. Pero 
no tengo de otra, si es que quiero saber la verdad. Maldi-
to chamán. Es un viejo muy avivado. Espero que la vida 
de ese viejo baste a los dioses, que me permitan tener la 
respuesta. No quería hacerlo, no quería secuestrarlo, no 
quería matarlo. No quería perder la mina de oro, la magia 



82

del viejo que tanto necesito. Ya sacrifiqué a mi tía, ya 
sacrifiqué a mis hermanos. ¡Hasta mi madre ha muerto 
sobre su mesa! Bendita la mujer que me dio vida y que 
ha terminado muerta sobre la piedra de un desconocido, 
de un viejo, de un cochino, de un cerdo. Todo sea por la 
verdad, todo sea por la bendita, por la sagrada, verdad. 
No tengo de otra.

El chamán tiene una regla, sólo una. “Toda pregunta 
tiene respuesta. Toda. Pregúntame la hora, los números 
de la lotería, las compañías de aquella que se ha apropia-
do de la camisa… Toda pregunta tiene respuesta; toda. 
Dame un alma humana y te daré las verdades. Pero las 
preguntas altas, las preguntas de Dios, esas tienen otro 
precio. Dame un alma, la que tú quieras y te diré las ver-
dades. Dame tu alma y te responderé con la verdad”. 

El veinticinco de febrero, cuando era de mañana y 
yo apenas me estaba levantando, mi suegra llegó con 
la noticia de que a mi novia la habían secuestrado. Un 
panadero había visto desde su ventana el momento en 
que la subieron a un carro y la desaparecían como simple 
animal de la calle, y a los pocos minutos fue a dar alarma 
a mi suegra, que también estaba durmiendo. No pude 
reaccionar, porque me estaba pasando a mí: hice vida 
normal, como si estuviese enajenado. El día anterior los 
dos habíamos ido al cine. No hacía mucho yo la había 
visto, la había besado… y a las pocas horas, ella estaba 
desaparecida. No me lo creí hasta que la policía llegó a 
mi casa pidiendo dinero, a cambio de “agilizar la bús-
queda”, a cambio de “cubrir gastos necesarios”. Supe 
entonces que ya no encontraría a mi novia. Lloré, porque 
yo, efectivamente, era el culpable. Ya no volví a ver a mis 
suegros desde ese día, porque, en su desesperación, me 
vieron como responsable. ¿Y cómo no lo iban a hacer? 
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Yo era el culpable, sólo porque fui el último en verla. Es 
comprensible, un pensamiento lógico, hicieron bien en 
culparme. Yo la había visto el día anterior, habíamos 
estado juntos, y al día siguiente ella no estaba, había 
desaparecido. 

Yo me encontraba nervioso. Me temblaba el cuerpo y 
no lo podía controlar. Me retorcía en dolor por las noches, 
aunque la mente la tenía en blanco. Era incontrolable; es-
taba desesperado. Si alguien, por más mínimo que fuera 
su conocimiento en magia, me hubiese dado esperanzas 
o la más mínima de las pistas del responsable –por más 
vaga, por más tonta…–, juro que ahí hubiera acabado. No 
hubiese tenido necesidad, no hubiese tenido esa hambre: 
ahí todo habría acabado. Pero el chamán (Marthen era su 
apellido) me dio la más grande de las calmas, me respon-
dió lo que quería. Anotó algo en un papel sucio, me dio 
la mano y me dio la mano. Me hizo sentir bien, me hizo 
sentir aliviado. El chamán me dio un papel a la fuerza, y 
cuando abrí la mano y leí la nota, me dijo: 

_¡Amigo!, no se preocupe… Todo en esta vida tiene 
respuesta, ¡todo! Y para que me crea, para que vea de ver-
dad que yo no miento, le daré, sin que usted me lo pida, 
la verdad que tanto busca, porque sé de lo que le aqueja. 
El que la secuestró, todavía la guarda, ahí ella sigue, entre 
sus sabanas él guarda a la que fue amada de usted. No se 
apure, investigue bien. La policía no lo creerá, porque es 
inaudito, pero esa es la verdad. Dios así me lo dijo. Inves-
tigue bien, investigue todo lo que quiera. Verá que yo no 
miento, y que en un momento encontrará lo que busca 
si viene a preguntarme a mí. Esta es gratis, sólo para 
que me crea. La siguiente cuesta, pero ya hablaremos de 
mi precio cuando sea usted fiel creyente de mis poderes 
como chamán. 
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“¡Claro! ¿Cómo no pude yo imaginarlo? ¿Quién más? 
Sólo él sabe los atajos que toma, las calles que camina, 
los autobuses que usa… ¡Claro!, era él. Tan ciego fui yo, 
tan ignorante. No volveré a creer inocente a esas perso-
nas, no seré tan confiado”, me decía mientras caminaba 
fuera de la casa del chamán. Era su hermano, Héctor, él 
la tenía. Le llamé y le dije que nos viéramos en algún café, 
con el pretexto de mi intenso dolor por la pérdida de mi 
novia. Éramos grandes amigos. Casi hermanos, diría yo. 
Mi novia me hablaba maravillas de él, a su hermano lo 
tenía en un podio. Él era el ídolo, el héroe, el más grande. 
Mi novia es muy hermosa. Era muy hermosa. Creo que él 
tuvo celos, se sintió enojado, se sintió ofendido, porque 
yo no era nadie comparado con él, con el gran Héctor, 
con las palabras maravillosas que mi novia le entregaba. 
Mi novia era muy hermosa y creo que esa posesión, ese 
deseo, lo motivó a raptar a su propia hermana. Ya no era 
muy hermosa cuando la fui a encontrar. Todo su cuerpo 
olía a pomada para ancianos, sus dientes se le estaban 
cayendo… Ella siempre tuvo las manos frías, sus dedos 
siempre fueron un esqueleto. Cuando estaba viva, ella 
tenía las manos de una ninfa, de una diosa. Pero muerta… 
Mi novia era muy hermosa, pero verla desnuda y muerta 
resolvió ese vacío, esa ansiedad mía. A su hermano lo 
maté, por supuesto. Aunque no fue el mismo día. Lo tor-
turé hasta que soltó la última de sus verdades. Lloraba 
poemas, ese maldito enfermo lloraba poemas. Algunos 
eran eróticos, pero siempre habló de amor, amor puro. 
Lo maté hasta que los poemas dejaron de ser nuevos y 
se estancaba en la misma idea retorcida. A mi novia la 
enterré en mi casa, por la pura obligación moral de darle 
santa sepultura. Ya no la amaba. Era raro. La hice estar en 
mi casa sólo porque era lo correcto. Era un cuerpo inútil,  
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pero de todas formas tenía que estar en mi casa, aunque 
ya no tenía yo esa necesidad. En cuanto a su hermano…  
A él lo llevé con el chamán, con Marthen el brujo. Él me 
miró regresar con Héctor entre las manos, con un prisio-
nero muerto en vida. “¡Te lo dije!”, me gritó con una son-
risa. “Adelante, adelante”, me dijo y me señaló su piedra 
se sacrificios. “¿Qué quieres saber ahora?”, me preguntó y 
entre mis manos puso un cuchillo de pedernal que rasgó 
mis uñas. 

_Todo tiene respuesta. Todo. Pregunte lo que sea. 
Adelante, pregunte. Deme un alma humana y le respon-
deré lo que sea. Le daré las verdades que busca. Pero la 
verdad tiene otro costo. Deme su alma, el corazón de 
usted, y verá que Dios le entregará la verdad. 

Mis temblores empeoraron. Creo que tengo miedo, 
creo que estoy asustado. Dios me espera, en alguna par-
te. Me sigue. Dios me persigue. El chamán está muerto, 
pero me aferro a su cadáver con la esperanza de tener la 
respuesta. “¿Dónde está Dios?”. Ahora lo entiendo, ya caí 
en la verdad. Dios quiere mi alma. No porque sea alguien 
especial, alguien iluminado. Es que yo soy quien pregun-
ta, y a Dios no le agradan las personas que lo cuestionan. 
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El mal paso
MARÍA FERNANDA JIMÉNEZ TABARES
PLANTEL VALLEJO

Un hueso roto era todo lo que se necesitaba. Se asemejaba 
a un talón frágil y a una batalla ya contada. Y se sentía como 
correr, con la garganta seca y sin llegar a ningún lado. 

Fue al dar un mal paso en diciembre de 1992 que todos 
los sueños se esfumaron ante sus ojos. Miles de personas 
se quedaron en silencio, el chico que estaba tendido en el 
suelo lloraba por la pérdida que ese descuido conllevaba, 
sabía que lo perdería, lo sabía por el eco que la fractura 
provocó. A él no le gustaban los errores y el joven en el 
suelo lo sabía.

Intentó ponerse de pie, pero sus brazos cedieron ante 
el dolor que escalaba a su cuerpo desde su pie. Aquel mu-
chacho fue recogido por partes y llevado a un hospital. 
Salió una semana después con un yeso en el pie, pero solo 
era un atisbo de lo que era antes. Era como la brillante 
flama de una vela, apagada por su propia cera. 

Dejó de pensar, pero no dejó de sentir. Estaba con-
denado a poder sentir. Estaba dispuesto a morir con 
tal de dejar de sentir. La última carta que redactó fue 
para él. Aquel que lo había dejado después de dar solo 
un mal paso. 

Moscú, Rusia, 28 de enero de 1993

Me abstengo de saludarte.
Después de lo que pasó en el teatro me dijeron que te 

habías ido. Y me pregunto si no recuerdas todo lo que le 
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contábamos al universo, me pregunto si en algún punto 
te detuviste a pensar en mis sueños o si en algún segundo 
de tu existencia yo fui realmente indispensable para ti. 
Tú eras quien siempre me ponía limites, así que ahora te 
diré todo lo que no me dejaste decir antes.

Aún recuerdo cuando te vi por primera vez a los seis 
años. Tú estabas resplandeciente y tan vivo en aquel es-
cenario. En ese entonces tú eras más limpio. Sé que la 
gente no termina de aceptar la idea del amor a primera 
vista, pero te juro que contigo fue así, me enamoré de tu 
sanguinario corazón. Tú me despertaste por completo, a 
una edad tan temprana hiciste que mi cuerpo reacciona-
ra tan solo con verte.

Después de esa vez, yo no era el mismo. Mis pies me 
movían, pero yo solo te sentía y volvía a tu recuerdo. A ve-
ces cuando estabas en la televisión, obligaba a mi mamá 
a comer conmigo en la sala para no perder ni un solo mo-
vimiento tuyo, quería verte todo el tiempo. Mamá se dio 
cuenta de todo lo que divagaba por mi mente sobre ti. Ella 
miraba mis ojos y supongo que vio tu reflejo, porque me 
decía que mis ojos se habían vuelto brillantes. Brillantes 
(¡por amor de Dios!), ojalá hubiera sabido lo que sé ahora 
sobre ti. Ojalá ese niño de seis años no te hubiera conocido 
nunca y así yo podría tener una vida en paz. 

Eres muy cruel por dejarme así, después de tantos años. 
Te aprovechaste de mí y mis sueños, solo era un pequeño 
niño enamorado y tú lo sabías. Aún me reprocho todos los 
años que estuve investigando sobre ti, aprendiendo de ca-
da minúsculo detalle tuyo, tal como un buen creyente ha-
ce con su deidad favorita. Dejé que me masacraras. Tanto 
tiempo contigo, preocupándome por mi fuerza y mi peso 
para estar a la altura de lo que me exigías. Te seguí hasta 
Inglaterra, Francia y Rusia. En todos tus lugares favoritos 
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yo estaba a tu lado acompañándote, me presumías con 
todos los que te conocían y en privado me reprendías por 
cualquier minúsculo movimiento que hubiera realizado 
mal. Yo siempre buscaba la perfección, porque tú me exi-
gías eso, me exigías algo inhumano. 

Me dejaste en Moscú y no sé cómo volver a casa. Tus 
amigos dejaron de alabarme en cuanto te olvidaste de 
mí por lo que me pasó en el pie. No sabes cuánto habría 
preferido dejar de caminar totalmente, al menos así ya 
no tendría la esperanza de que regresaras. Ya no tengo 
nada. Pero fue mi culpa ¿no?, yo me volví obsoleto para 
ti. Tú me fuiste indiferente desde que caí al piso tras dar 
un mal jeté e incluso en mi dolor sabía que eso también 
era mi culpa por haber descuidado mi descanso, al estar 
todo el tiempo a tu lado.

No sabes cuánto quiero mandarte al infierno. Pero me 
rompe el corazón ver que realmente yo te necesité todo 
el tiempo, pero tú nunca necesitaste de mí, y nunca ne-
cesitarás de nadie. Eres lo suficientemente hermoso para 
que millones de personas te admiren por miles de años 
y sé que lo tienes muy presente, siempre fuiste un nar-
cisista. Mentiría si te digo que te perdono, pero también 
sería mentira si te digo que te odio. Me diste los años más 
felices de mi vida, me encuentro en pena porque me has 
prohibido de más años a tu lado, me siento herido por tu 
indiferencia y no tienes idea de lo mucho que te extraño, 
incluso después de que me destrozaras por completo. 

Esta carta es una despedida. Me despido de ti y del 
mundo, el cual va a juzgarme por la decisión que voy a to-
mar, pero muy pocas personas encontraron lo que yo en-
contré contigo, y muy pocas personas amarán como yo te  
amé. Sé que si ellos tuvieran lo que yo tuve y después  
se les arrebatara como tú lo hiciste, harían lo mismo que yo. 
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Fortuitamente, llegó a mis manos una pequeña pisto-
la de bolsillo. No daré detalles, solo te menciono que llego 
justo a tiempo. 

Con amor, tu devoto creyente. 

P.D. He visto a la mujer que ahora presentas a todo el 
mundo, es hermosa y es joven. No está lastimada ni can-
sada, eso lo entiendo bien. Espero de todo corazón que 
tengas la decencia de dejarle en claro que todo lo que tie-
nes ahora con ella es temporal y que si tiene suerte serán 
por lo menos siete años de gloria y rosas. 

El 30 de enero de 1993 se encontró su cuerpo en una 
habitación de hotel. Los que estaban en las habitaciones 
cercanas aseguran haber escuchado “el hada de azúcar” 
y en el remate de la melodía, un disparo seco cortó el aire. 
El sonoro toque de piano se había terminado junto con la 
vida de aquel ser. 

Después de múltiples investigaciones los policías de 
Moscú cerraron el caso, ya que no había un caso en sí, y 
por un descuido, la carta que se encontraba sobre la mesa 
de noche de la habitación de hotel llegó a manos de los 
periodistas. En todos los periódicos se leía la noticia de la 
joven promesa lesionada que se había suicidado en Moscú. 
Y miles de ojos llorosos leían la carta de aquella alma.
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Entre el amor y los elefantes
VIVIANA ITZEL SERNA RODRÍGUEZ
PLANTEL ORIENTE

El día estaba muy soleado y yo estaba tan cansada de ha-
ber caminado toda la mañana por el zoológico, al que me 
había traído mi mejor amiga.

Pamela había organizado una salida desde el fin de 
semana pasado, pues eran vacaciones y realmente no 
teníamos mucho que hacer, sin embargo, cuando dijo 
que al zoológico, mi buen humor desapareció, ya que ahí 
trabajaba mi exnovio y pensar en llegar a verlo era un 
horror para mí. Además, teníamos que pararnos desde 
temprano para recorrer todas las áreas (cosa que hicimos 
y fue una tortura, pues podría haber estado dormidita en 
mi cama hasta mediodía). 

Caminar y caminar con el fin de solo ver animalitos, 
que podría ver en algún video de You Tube sin tanto es-
fuerzo, en fin, ahí estaba yo, quejándome de mil maneras 
con Pamela, acerca del mal plan que armó y que ya no 
podía estar nada peor. Creo que Pamela ya ni estaba dis-
frutando el paseo, pues solo me ignoraba y mis sospechas 
se hicieron realidad cuando me dijo: 

_¡Ale, ya cállate!
_Pues para qué me traes, hubiéramos ido a la plaza a 

comer en vez de estar aquí.
_Siempre es el mismo plan, Ale; además, ahorita va-

mos a ir a ver a los elefantes, dime ¿cada cuánto los ves?
_Pues los veo en National Geographic –le contesté. 
_No tienes ese canal, Ale. Las dos tenemos tv abierta 

y no sale allí –concluyó.
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_Como sea, Pamela, yo no quería venir. ¡Veme!, ya 
hasta me quemé, me van a decir color duvalín cuando 
regresemos a la escuela. 

_Fue tu culpa, no te pusiste bloqueador –exclamó 
mi amiga.

Me dejó sin argumentos, por lo que me volteé y caminé 
hacia la fila para ver a los dichosos elefantes. Nos subieron 
a un carrito para que los viéramos más de cerca, además 
nos dieron una bolsita con alimento para llamarles la 
atención. Pamela y yo ni nos mirábamos, pero cuando vi 
quién subió para darnos información sobre la vida de los 
elefantes, no pude evitar darle una mirada de pánico a mi 
amiga, pues era Daniel, mi exnovio.

Yo en verdad ya no quería estar ahí y Pamela lo sabía, 
intentó ayudarme a buscar una salida, pero no había, el 
recorrido había empezado. Mi amiga y yo vimos que otro 
carro, con otro guía, venía detrás del nuestro, por lo que 
tuvimos la gran idea de cambiarnos cuando se pararan, 
así no vería a Daniel y yo estaría más tranquila.

_Yo te abro la puerta de atrás y tú te subes rápidamen-
te al otro carro –dijo Pamela.

_Sí, sí, y te vienes detrás mío para que las dos suba-
mos –concluí.

Así pues, mientras los carros se frenaban para llamar 
la atención de los elefantes, Pamela y yo nos bajamos del 
coche, sin embargo, no calculamos que el coche de atrás 
se encontraba un poco lejos y entonces, escuchamos la 
voz de Daniel:

_¡Hey, no, qué hacen?, ¡los elefantes están en celo! 
Pamela y yo nos detuvimos en dos segundos. Nos mi-

ramos, miramos al elefante que venía hacia nosotras, mira-
mos a la gente que nos observaba con horror desde ambos 
coches y como en cámara lenta, empezamos a correr.
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_¡¿Qué hacen ahí abajo?! –escuchamos a alguien 
decir.

El elefante que nos quería atacar venía de la izquierda, 
nosotras íbamos en línea recta hacia el coche de atrás 
y cuando llegamos, la gente en vez de ayudarnos sólo 
gritaba:

_¡El elefante!, ¡ahí viene!, ¡el elefante!
Pero logramos subir y el coche arrancó, antes de que el 

elefante se estrellará en el vehículo.
Yo estaba en shock y sólo pensaba en el oso que había 

hecho frente a Daniel, me giré a Pamela y le dije:
_¿Crees que Daniel se haya dado cuenta de que era yo?
Pamela me lanzó una mirada de muerte y luego vo-

mitó en mis zapatos, creo que por el espanto. Cuando se 
limpió, me miró y dijo:

_Mañana mejor vamos a la plaza, Ale.
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Historia de un reloj vintage
JESÚS DARÍO OCHOA ELIZALDE
PLANTEL AZCAPOTZALCO

La vida de un reloj vintage es una historia de elegancia, 
precisión y durabilidad. Este objeto de coleccionista ha 
sido testigo de innumerables momentos importantes a lo 
largo de su existencia. Desde las preocupaciones cotidia-
nas de sus primeros propietarios hasta las revoluciones 
sociales que sacudieron el mundo a su alrededor, cada 
tic-tac de este reloj ha dejado una huella en la historia.

A medida que los años han pasado, su belleza y sofis-
ticación han hecho que su valor aumente, convirtiéndo-
lo en un tesoro codiciado. La vida de un reloj vintage es 
una narrativa fascinante, llena de giros y sorpresas, y un 
recordatorio de la importancia de cuidar y apreciar los 
objetos que nos han acompañado en nuestra vida.

Desde su nacimiento en una fábrica de relojes a princi-
pios del siglo XX, comenzó su vida como una simple má-
quina sin historia que contar. Fue enviado a una tienda 
de relojería donde esperaba pacientemente ser comprado 
por un dueño que le diera vida y un propósito.

Finalmente, un hombre lo compró y se convirtió en 
su dueño, llevándolo con él a todas partes en su muñeca. 
Durante la niñez del reloj, estuvo siempre activo. Acom-
pañando a su dueño a la escuela, al parque, al cine y hasta 
a la iglesia, convirtiéndose en un fiel compañero en mu-
chos momentos de su vida.

Mientras pasaba el tiempo, el dueño creció y se con-
virtió en un adulto. El reloj fue testigo de momentos 
trascendentes en la vida de su dueño, asistiendo a bodas, 
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graduaciones y envejeciendo juntos en un precioso inter-
cambio de lealtad.

Tras décadas de uso y amor, el reloj comenzó a mostrar 
los signos del desgaste físico y las partes empezaron a 
fallar. Sin embargo, su dueño no lo desechó, prefirió lle-
varlo a un relojero y luego a otro para repararlo, tratando 
de prolongar su vida útil lo más posible.

El tiempo ha pasado y la vida de este reloj vintage ha 
llegado a su fin. A pesar de los cuidados y mantenimien-
tos, ha alcanzado la etapa donde su maquinaria ya no 
funciona. Sus agujas están inmóviles y su cronología ha 
llegado a un final definitivo. Sin embargo, su legado y 
su historia continúan. Fue apreciado por amantes de la 
relojería y coleccionistas por su belleza y valor histórico. 
Cada vez que alguien lo mira es transportado en el tiem-
po, reviviendo la época en la que este reloj era una pieza 
cotidiana en la vida de sus antiguos dueños. La vida y re-
corrido de este reloj nos recuerda que, aunque todo tiene 
un final, las memorias y las historias pueden perdurar 
para siempre. Es una pieza que trasciende el tiempo y 
sigue siendo un objeto de admiración y un ejemplo de 
artesanía excepcional.
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Sin odio, la amo
SOFÍA SANTIAGO GONZÁLEZ
PLANTEL VALLEJO

Me envenena su imagen. Mirando como carnero toda la 
mar de frente la observo y se me va cayendo el corazón a 
trocitos. La amo tanto que me recorrí los te amo que me dejó 
en las cartas. No sentí nunca la muerte del que hoy es un 
fue nuestro amor. Lo pensé, lo planeé, pero jamás la dejé. Ella 
me abandonó. Ella se volvió el último verso de la canción 
y me mató. La amada que ya no me dirige las miradas es tal 
veneno que da asco no poder odiarla y sólo amar y amarla.

Le digo a la vida que me regale la muerte o el olvido. La 
vida me mira y se aleja de mí. Ni la vida se podrá olvidar 
de mi amor. Tengo ganas de lánzarme al piso y llorar las 
sonatas melancólicas. Ella dijo que soy melancólica. Es 
hoy que no me agrada darle razón a su voz porque me deja 
sentirla de nuevo y creer que la conozco. Dejé de conocerla 
el día que me abandonó. Estoy desesperada, aullando por 
su atención. Grito tanto que los otros me dejarán de escu-
char. Grité hasta que mis pulmones nuevos se reventaron 
y tuve que dedicar el estómago para respirar. 

Desde ella volví a conocer el llanto. Con ella perseveré 
y conocí cicatrices. Sin ella hubiera muerto. Sin ella mue-
ro y repito a mi nombre que he de cultivar ánimo para 
dejar de buscarla y darme un respiro de odio para seguir 
adelante. Miento. Miento. Miento. Desde que la dejé de 
conocer me equivoco al nombrar por pensarla. Observo 
un vaso con agua y la nombro. Le cambio el nombre a la 
gente. La vida me cambia las palabras por su nombre. 
Me tortura la vida y sin ella me estoy muriendo.
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¿Llegará un día que deje de recordarla?, ¿se volverá co-
mo mi amor anterior que hoy debo tener un algo que me 
lo recuerde para saber que lo amé? Quiero olvidarla como 
mi amor de bien amar. Quiero olvidarla para conocerla de 
nuevo y volverme a enamorar. Quiero dejar de conocerla, 
abandonarla. Quiero rodearme de amores de bien amar 
y dejar de sentirme ahogada. Tiraré mis miedos a cestos 
que luego lanzaré por mi balcón. Quiero dejarla ir para 
conocerla y reconocerla desde la no amnesia del corazón. 
Quiero reconocerla para sentir que no se fue para siem-
pre, que no existiré como su fui y que soy en su sensatez: 
el amor de sus vidas.

La que fue mi amor, está y sigue estando. Hoy existo 
dormitando y por eso le quiero olvidar. No tengo la valen-
tía de su nombre y por eso le escribo aquí, en un sitio que 
confío no verá pronto, pero anhelo encontrará y me ex-
tenderá reclamo por calcar sus castañas ondulantes. con-
fió en que me detestará tanto que querrá volver conmigo. 

Ella es mi amor. Ella es vida y el mundo parece dis-
tinto cuando no está junto a mí. El mundo dejó de valer 
la pena cuando se volvió mi veneno. Quiero llorar porque 
me falta ella. Se convirtió en parte de mi alma, pero 
se desobligó y me dejó varada en un bar de Andalucía. 

De la que fui su amada, me mandó a España porque 
aquí surgí con ella y yo me vine a España porque quiero 
escucharla cuando estoy incompleta. Amada vida, para 
ella vuela mi corazón y en Andalucía le escondí el nombre 
como si en Silvio y sus canciones me pudiera encontrar 
sus brazos. Hoy sin sus senos ya no soy ni bella ni bue-
na. A mi nombre no haré honor en amores porque ya no 
aprenderé en sus labios. El olvido se llevó la mitad y el 
otro medio ella hecha copla.
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Pándaro
MALEJANDRO NOTHUS
PLANTEL VALLEJO

Las últimas naves se batieron en retirada como cantando 
tristezas celestes. Desde el origen hasta el fin, parecían 
las constelaciones desaparecer en destellos oblicuos, sin 
ser más que la derrota de los hombres. Y el campo era 
una gracia vuelta yermo; las fortalezas y palacios ardían 
más allá de los montes, soltando humos que reducían a 
las aldeas a ceniza. Fulgurante el corazón de Pándaro se 
recalcitraba a la fragua del combate y alzando sus ojos de 
océano, dándolos como espejo al cielo y respirando con la 
profundidad de los olvidados que aun sabiéndose así no 
se resignan, recitó los tres últimos versos de la Aeternida:

Y en el ocaso de los que siguieron la voz de Aristo
hallábase el renacimiento de los muros eternos

al son de las corrientes de Sagitario.
Nómbrese este cuento “Pándaro”, 

historia del héroe de robusto pecho.

Y cuando hubo derramado sus fuerzas en el pasaje, 
cerrose el cielo al sol durante unos minutos mientras se 
apresuraba la lluvia. Pero un estrépito de aleaciones y es-
pacio roto hizo sucumbir a las nubes y a las columnas de 
fuego y humo; y al borboteo de las sangres y al caer de la 
ceniza. Se hizo el silencio y la claridad se abrió paso tras 
la llegada de la nave del Emperador a tierra Alcmeónida. 
“¡Enarbolada sea la casa de Kritios ante la desenfre-
nada ira de Herón! ¡Que la mano de los hijos salve ahora 
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a nosotros los desamparados!”, pudo escucharse el grito 
frente a la tranquilidad del crucero. “¿Qué otro destino nos 
queda si la vida no se nos ha arrebatado?”, se escuchó la 
contestación pasando una colina y como una manada de 
fieras que despierta, las voces hicieron retumbar una vez 
más el valle: “¿Que dios está de nuestro lado que nos en-
trega nuevas fuerzas, qué desperdicio haremos entonces 
con esta oportunidad?”. Mientras Pándaro escuchaba las 
desiguales palabras, se decidió a hablar de tal manera: 
“¡Ay de nosotros, que si unimos las miradas podremos ver a 
qué desdichas se nos ha tramado! ¿Y quién si no nosotros 
mismos somos los únicos que pueden cortar el hilo del 
espurio que está en el trono imperial? Retomen aquellas 
fuerzas que les entregan los hados y no nublen su men-
te en la nostalgia porque aun habiéndolo perdido todo, 
queda en las espadas la única opción de no tener opciones 
más que decidirnos a la lid. Hermanos, hijos todos de 
Alcmeón, están consagrando nuestros hogares a la vora-
cidad del fuego y los tesoros del planeta a las arcas de la 
descendencia Cáprida; nada será de los pequeños y de los 
que en casa se quedaron, ¿qué mismo mañana le esperará 
al palacio de nuestro señor donde se guarda el sentido 
del reino, quién podrá ayudarle a él, Kritios Alcmeónida, 
que tan justo se nos ha presentado ante las injusticias? 
No desesperen sus fuerzas y dispónganlas a un último 
llamado. ¡Yo les suplico: respondan con canto y espada!”.

Y por cientos fueron los heridos que se levantaron al 
escuchar la voz de Pándaro. Entre ellos se contaban los 
hermanos Ganímedes y Calisto, hijos del anciano gue-
rrero Lipo; la casta de Bardugo que casi en su totalidad, 
a falta del hijo menor y la madre, tomó los escudos sobre 
el agobio; las quince valientes de los pueblos del mar y su 
padre Orión, además de otros tantos héroes dispuestos a 
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cruzar el valle y las colinas hasta el palacio–fortaleza en 
socorro de los despavoridos. Comenzaron así la marcha 
sin detenerse a curar los pies lastimados que poco a poco 
perdieron el dolor, ni deteniéndose a beber o derramar 
lágrimas en comuna. Anduvieron los casi mil soldados 
una decena de kilómetros recuperando bienes y suman-
do tropas; llevaban ya sus fusiles cargados y las espadas 
listas para desenvainar cuando los haces de luz no salie-
ran más de las boquillas. Entraron, ya cubiertos por el 
manto nocturno, al bosque; algunas estrellas titilaban 
hacia el cenit mientras el gran navío del Imperio ocupaba 
extensas fracciones del firmamento. Todos, acercándo-
se a un collado cubierto por montañas y fuertes pinos, 
levantaron un campamento oculto bajo la orden del es-
tratega, que dispuso las divisiones de la brigada, y al 
joven Ganímedes a la vigilancia del navío de Herón para 
que informara sobre cualquier sospecha de desembar-
co. Pero ninguna desgracia los amenazó durante la no-
che, y pudieron sentarse alrededor de Pándaro y pedirle 
que cantara las razones y consecuencias de la batalla, su 
transcurrir, desconocido para muchos.

“No hubo persona ni bestia que no escuchase el estrépi-
to de los motores abrirse paso desde la lejanía del propio 
Alcmeón; y aun ocurriendo así, sabíamos todos que He-
rón y su flota se hacían camino como el fuego a lo largo de 
la región hasta la capital nuestra; llevaba entre sus manos 
la descarga entera del Imperio y usándola así, como han 
sido testigos, sobrevino a la aturdida casa. Ya sin defensa 
nuestro mundo, y sin flota nuestro cielo, quedábamos los 
cien regimientos de pie, siendo ofensa para la vista del 
espurio, que descendió a sus legiones y las hizo marchar 
hacia cada pueblo y ciudad con un canto que a nuestras 
filas ha desconcertado hasta hoy: llega la estirpe, ¡llega la 
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estirpe!, es lo que decían los magníficos guerreros enemi-
gos, acompañados de los símbolos de Mitra. Dispararon 
pues sus armas contra nuestras formaciones, y resistimos 
nosotros con tan tremenda necedad, que llegamos a oír 
palabras de respeto y les vimos por miles regresar a sus 
naves. Aunque esta ciudad de Kritios estaba destinada a 
las llamas, mantuvimos nuestros muros, en aquella For-
taleza de nombre Ante por ser la última antes de llegar al 
palacio–fortaleza del rey, bien guarecidos y no les dimos 
descanso ni de noche ni de día. ¡Si una era nuestra misión, 
era esparcir entre la Galaxia la voz de que con valentía 
y dignidad el pueblo de Alcmeón se resistía al puño de 
los opresores! Pasó de esta manera la mayor parte de la 
batalla, hasta que el tiempo puso frente a estos condena-
dos ojos lo que se sabía inevitable: no resistiríamos para 
siempre, y la ayuda del exterior jamás vendría, ¡pues la 
pobre casa Heráclita yace recluida junto a los Ágidas y los 
dos reinos menores del sur en trémulas preparaciones! 

“Entonces, el estratega Filipo llamó a los que quedá-
bamos a retirarnos de las murallas y acudir a la fortaleza, 
entregándonos sus órdenes, en una gran sala iluminada 
por el fuego de las maderas de nuestros dioses, con las 
siguientes palabras: ‘Herón ha viajado cientos de años 
luz en su encrucijada y ninguno, más que el nuestro, ha 
sido el pueblo que le ha presentado verdadero obstáculo. 
Puede parecer que de poco han servido todos esos mun-
dos perdidos y las tristezas que trae la guerra, pero les 
pido que no se dejen cegar: con batallas o no, el viaje de los 
ejércitos representa un gasto inmenso, y las tropas tarde 
o temprano encuentran su andar pesado y los párpados 
caídos. ¿No les resulta entonces que sus tres años de furia 
les significan cansancio? Tenemos aquí la cuestión: apro-
vecharnos de la nube que les aqueja y lanzarnos contra 
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ellos desde muchos flancos, rodearlos y aplastarlos contra 
el muro de energía…’ y continuó extendiendo el discurso 
hasta que lo entendimos en totalidad y general por gene-
ral fue asignándonos los regimientos. 

“Lipo y yo encabezamos la brigada principal, toma-
mos las armas y salimos junto a los hombres por una de 
las puertas que se ocultaba en los patios traseros; viaja-
mos pocos kilómetros utilizando los pasajes subterrá-
neos hasta llegar a las faldas del Monte Creso y entonces 
salimos uno a uno retomando la formación. Llevábamos 
entre la carga cinco baterías de cañones de plasma que dis-
pusimos en lo más alto del bosque y trescientos soldados 
fueron los que mantuvieron la posición en defensa de la 
artillería, mientras que el resto de las tropas de la brigada 
se contaban en dos millares, y de ellas hicimos un centro 
y dos alas: la primera, constituida por los más grandes 
guerreros, que avanzaría al frente de las otras dos, que a 
su vez estarían colocadas a los lados del centro, siendo la 
ubicada a la derecha nuestra la de mayor número. Cuando 
avanzábamos al campamento enemigo, estos, apresura-
dos por el retumbar de nuestra marcha, desplegaron el 
fuerte de su ejército en media luna y avanzaron hasta la 
mitad del valle y poco después su caballería les cubrió los 
flancos y dio protección, entre los dos generales a caba-
llo, a un regimiento de altos fusileros. No detuvimos el 
paso y cuando estuvimos a la altura de la Fortaleza, de 
ella salieron las tres brigadas de Orión, que avanzarían 
por nuestras espaldas, rodeándonos y posicionándose al 
noroeste del enemigo; y casi al mismo tiempo, los dos 
regimientos de Filipo y los dos regimientos de Bardugo 
el Tercero abrieron las puertas de Ante y se dirigieron al 
norte del campamento en contra de las formaciones que 
apenas salían de sus casas.
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“Cuando estábamos a algunos cientos de metros del 
frente enemigo, apresuramos carrera y desenfundamos 
las armas de mano, disparando su furia hasta el último 
proyectil de luz. Y ellos reaccionaron de la misma manera; 
de un lado y de otro caían al suelo los hombres, hasta que 
en silbidos mortales el plasma de nuestra artillería salió 
de los cañones, recorrió el valle desde el cielo e impactó al 
centro de la media luna justo cuando ésta se retraía para 
encerrarnos. Nuestra carga de héroes impactó contra su 
fila central cuando ésta ya se encontraba reducida y atur-
dida. Entonces, las dos alas se extendieron cubriendo los 
flancos de la amenaza ecuestre: habíamos acabado con su 
estrategia, pero los fusileros aún hacían estragos entre 
nosotros y cada segundo sin romper su centro y llegar 
hasta ellos significaba hombres muertos.

“Mientras así nos aferrábamos en la misión de echar 
aquel ejército fuera de la línea de entrada del palacio-
fortaleza de Kritios, el resto de las formaciones no lucha-
ba con menos fiereza: las brigadas de Orión lograban su 
cometido en la lejanía y podíamos escuchar desde nues-
tra posición sus cantos y la sobajada moral del enemigo; 
los soldados de Filipo se hallaban en posición y movían 
a su antojo al contrincante, esperando y dando tiempo a 
Bardugo y sus filas, que se movían con trémulo cuidado 
a lo largo del risco. En aquel momento, el curso de la 
batalla se dirigió a las más grandes desgracias, pues un 
regimiento de caballería imperial, oculto en quién sabe 
qué escondrijo, salió al campo en dirección de aquella 
milicia vulnerable y cargando en su contra, la precipitó al 
fondo del mar. Veía Filipo cómo caían inermes, sin haber 
dado lucha, los guerreros: algunos soltaban sus escudos 
intentando aferrarse a las rocas, mientras otros se abraza-
ban a ellos. Y sin poder soportar dicha tragedia, llamó a 
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los mejores hombres entre sus filas y dejando a cargo a su 
aprendiz Zoroastro, marchó en defensa del desprovisto 
Bardugo. Ya el combate se inclinaba a nuestro favor y la es-
peranza infundía mayor coraje: los guerreros del Imperio 
así lo sabían, y deshaciendo sus formaciones secundarias 
huyeron sin demora a las naves de transporte, pero cuan-
do intentamos seguirlos, los dos generales que tenían a 
su mando cada uno cien jinetes, nos encerraron una vez 
desmoronado el centro y huidos los altos fusileros. Cabal-
gaban de un lado a otro y esgrimiendo espadas y lanzas, 
uno de esos infelices ataques perforó la pierna de Lipo: 
la lanza le atravesó el muslo y le dejó clavado al campo y 
cuando acudía ya a socorrerlo, una espada terminó gol-
peándole en la sien. Me abalancé con los brazos abiertos 
y antes de que su alma escapara a Los Destinos, alzó la 
mano y habló así: ‘los hicimos escapar: ganamos’. 

“La primera de las naves de transporte volaba hacia 
el mar cuando desde la Fortaleza Ante, con el escudo de 
energía ya retirado, se disparó el cañón antiaéreo, de-
rribando su vano esfuerzo de escape. Esos metales en 
fuego, cayendo uno a uno entre las negras columnas de 
hollín, fueron los que renovaron el brío y nos permitieron 
resistir las siguientes cargas de la caballería hasta la lle-
gada de Orión con sus tropas. Y cuando los dos generales 
enemigos se retiraban hacia la tercera nave, la segunda ya 
se perdía en el firmamento, sin el cañón cargado pudien-
do detenerla. Quizá a consecuencia de la desesperación, 
entre las filas se extendieron rápidamente las siguientes 
palabras: ‘en la primera nave no escapaba ninguno, en la 
segunda iba la mayoría del ejército enemigo y en la ter-
cera huirán los últimos generales’. Fue así como lo dicho 
llegó hasta las puertas de Ante, donde los cañoneros se 
impacientaron para dar el golpe final, y mal posicionando 
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el arma tanto como la preparación del proyectil, ejecuta-
ron el disparo hacia el último de los navíos de transporte 
que apenas llevaba unas decenas de metros de altura: 
atravesó la cabina de motores y, para tristeza de todos, 
rompió el contenedor del cristal de tiempo, que terminó 
colapsando. Entre un centellear que hizo bajar la mirada 
de todos, el desastre de fusión dio fin a la batalla”.

Así terminó su canto, con la afirmación de muchos 
y con las lágrimas de no pocos; se abrazaron, hicieron 
recuento de los sobrevivientes y uno a uno, a excepción 
de Pándaro, se fueron retirando al camino de la noche, 
mientras Ganímedes mantenía su rencorosa vigilia. No 
fue muy tarde cuando Pándaro volvió al sitio donde se ha-
llaba sentado el muchacho y tomando parte de su empre-
sa se quedó al lado suyo durante varias horas, entregando 
su mirada con la misma furia al navío de Herón. “Pán-
daro, ¿estuviste con mi padre cuando la tercera nave fue 
mal derribada?”, preguntó en algún momento. “Estuve 
con él. Desde que descendimos del Monte Creso hasta el 
final de la batalla”. Ganímedes se limpió delicadamente 
la tristeza y cuando pudo hablar de nuevo, le hizo dos 
últimas preguntas: “¿Cómo fue que luchó?”. Y Pánda-
ro le respondió así: “Como sólo los héroes se atreven”. 
“¿Cómo?”. “Como defendiendo la casa”. El tiempo siguió 
su transcurso y los guerreros se dedicaron a curarse el 
agobio y a consagrar sus pobres pertenencias a los dioses, 
hasta que llegó el momento de continuar la marcha res-
tante hacia el palacio-fortaleza.

Cuando pasaron el bosque y dejaron muy atrás al Monte 
Creso y las ruinas de los pueblos cercanos a Ante, un ruido 
muy fuerte despertó al mundo: desde el crucero descen-
dió un navío menor, ligero en proporciones, pero avasa-
llador a la vista. Cruzó con gentileza el cielo mientras 
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todo el ejército lo observó atentamente, guardando pala-
bra, hasta que se perdió en el horizonte tras algunas coli-
nas. “¡Guerreros de Alcmeón, en aquella nave desciende 
el Emperador y su Legión Real, ¡vayamos todos juntos a 
detener su causa!, alisten las armas y suman a su corazón 
en el coraje; avancen conmigo!”, gritó así Pándaro y mon-
tando un corcel del color de las maderas adelantó el paso 
hasta la vanguardia de las formaciones, pues atendía a 
las tropas desalentadas de la retaguardia, y a todas las 
dirigió con la ira de su carácter. Fueron con tal prisa que 
tardaron apenas unas decenas de minutos en recorrer la 
distancia que los separaba de las colinas y una vez estando 
a las faldas sólo el estratega y los generales subieron con 
cautela a un peñasco desde el cual pudieron observar el 
valle del palacio. 

Dándole la espalda al magnánimo castillo había un 
varón de gestos inmovibles, corpulento y grave como los 
olivos que son difíciles de tirar. Y sus hombres le recono-
cieron con rapidez: el Rey Kritios; aquel seguía con vida 
y significaba esperanza para el ejército de héroes que 
aguardaban para entregar su apoyo a los otros tantos 
que se alistaban dentro del palacio-fortaleza. Pero todos 
tuvieron que guardar sus emociones y sus gritos de bra-
vura, pues del otro lado bajaba un hombre de no menos 
importancia ni asombro: Herón. Yendo uno directamen-
te hacia el otro, hablaron sin pausa, mientras las señoras 
salían a la puerta del castillo; reconociéndolas algunos 
generales como sus esposas o hijas. Fue un momento 
en el que las voces se alzaron así, primero por parte de 
Kritios: “… En esta tierra habrá libertad hasta que el úl-
timo Alcmeónida viva…”, respondiéndole Herón: “Que 
así sea”. Y desenvainando las espadas, los dos regentes 
se lanzaron al combate. Lucharon ambos con la misma 
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furia y necedad de victoria: uno blandía el acero del con-
fín galáctico y el otro detenía los golpes y embestidas, 
esquivaba la hoja y devolvía los ataques. Hasta que en 
un momento la desgracia atravesó la mirada de Kritios, 
que cayó una vez primera, levantándose enseguida con 
el apoyo de su mandoble. Y por una segunda vez fue a 
dar al abismo, pero el brazo le ayudó a retomar su lucha 
y levantar la espada al cielo, dejando caer el peso sobre el 
Emperador, quien la detuvo para derribarlo una tercera 
vez. Ninguno se rendiría. Aquel rey puso de nuevo sus 
pies firmes sobre Alcmeón y tirándose hacia enfrente 
lanzó consigo una estocada. Justo cuando parecía tener 
las guirnaldas en la sien, Herón dio un suave ataque, si 
como el viento mismo de aquella tierra lo guiara. Del co-
razón del estratega, de los generales y las señoras, salió el 
suspiro y la sorpresa, más aún cuando vieron a la madre 
del rey que sin demora bajaba las escaleras para socorrer 
a su hijo. “¿Por qué?”, le preguntó la desvalida mujer, y 
el otro habló así: “… Yo traigo muerte y después cosecha. 
¡Legión, avancen a las ciudades y levanten las banderas 
de victoria, levanten la gloria del Imperio del Hombre 
que así purifica al cosmos con la sangre del toro recién 
sacrificado! ¡Legión, entren al Palacio de los Alcmeóni-
das y no dejen que ningún varón viva, con las mujeres 
saben qué hacer!”. Mientras, el ejército de Pándaro se 
mantenía nervioso, sin ver ni escuchar nada al otro lado 
de la colina. Mas las siguientes palabras, y las lágrimas de 
los generales, le bastaron al estratega para hacerles en-
tender la situación a cada uno:

Aquí yace el macho cabrío, varón de grandes rasgos
que bien supo al tiempo resistir su cause

y llenar de ofrendas a los que en vida deja.
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“Una vez más les pido unirse a mí, pues hasta que el 
último Alcmeónida viva, Alcmeón vive ¡Yo les suplico: 
respondan con canto y espada!”. No sólo aquellos bajo su 
mando pudieron escucharle; su voz cubrió cada espacio 
del valle y el mar, se adentró en la fortaleza e hizo retum-
bar dentro el metal y los escudos, y más aún sobresaltó al 
Emperador y su Legión Real, que mientras avanzaban 
al saqueo vieron a las huestes Alcmeónidas, como héroes 
renacidos, cargar desde la colina en su contra, levantan-
do grandes clamores y nubes de polvo. Chocaron los dos 
fuertes, unos más que mil y otros no más que setecientos. 
Cruzaron espadas, fuego y plasma; se quebraron las lan-
zas y sus astillas dieron contra los yelmos y los escudos se 
fueron mellando lentamente, hasta que, en medio de la 
multitud, Pándaro vio de frente a Herón, un joven mu-
chacho, virtuoso por demás, que hacía estragos entre sus 
hombres. “¡Herón!”, le nombró, acercándose decidido. 
Aquel notó su presencia y con una incertidumbre, que 
hizo detener al Alcmeónida por un momento, lo observó, 
como adentrándose en su psique. Fue tal la invasión pen-
sante que ensordecido no escuchó a los suyos lamentarse 
de terribles maneras: “¡No, Pándaro, no”, “¡no luches, no 
luches contra él!”, “estratega, da media vuelta!”. Y giró su 
espada una vez al viento y corrió hacia él. Pero mucho an-
tes de llegar, una mano le detuvo y después otra y después 
una multitud de guerreros. Y a tan frustrante cercanía, lo 
inmovilizaron sus amigos, no pudiendo hacer nada más 
que ver al viejo Orión embestir al Emperador, acompaña-
do por sus quince hijas. 

Calisto y Ganímedes eran los que más se aferraban a 
Pándaro, siendo el primero, por buenas razones, el que 
se dirigió hacia él: “Pándaro, te necesitamos atrás. ¡El rey 
mantiene sus últimos respiros sólo para darte un mensaje! 
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El rey te necesita, yo te llevaré; por eso no debes gastar 
tus energías en contra de ese monstruo, ¡no seas ciego y 
atiende a las más grandes causas!”. Ganímedes repitió 
casi lo mismo, y hablándole a su hermano y al estratega, 
dijo: “Aquí daremos muerte al espurio que de nombre 
lleva Herón, ¡yo me uniré en su contra, y te juro, Pándaro, 
que saciaré tanto tus venganzas como las mías”. Y Calisto 
se lo llevó a la retaguardia, mientras Ganímedes se aba-
lanzó con gritos a la vanguardia, llorando en el camino al 
ver la caída de tantos héroes bajo la espada de Herón. Pero 
antes de irse, este mismo, empujando a la formación que 
lo detenía, volvió a mirarle, y señalándolo con gravedad, 
sumó estas palabras: “¡Pándaro, Pándaro, tu brazo será el 
mío! ¡Yo, Herón, te hablo a ti, el de robusto pecho!”

Llegó el estratega en compañía de Calisto al lecho del 
regente, quien era sostenido por su madre, a quien se 
dirigió primero Pándaro con estos términos: “¡Oh, gran 
señora, he venido a ustedes en solicitud del Rey! ¿Qué 
es lo que sucede, cuál mensaje le aqueja al más justo de 
los Alcmeónidas, qué cuestión termina resultando aún 
más importante que frenar al espurio? Si no es algo que 
lo cambie todo, yo les ruego: ¡permítanme volver en so-
corro de mis amigos, ¡desenvainar la espada en contra 
de esa bestia que piensa en desmoronar nuestras torres, 
déjenme ir y arrebatarle la vida de sus inocuos gestos!”. 
La madre, al notar la ira y la venganza gestándose en el 
interior del hombre, le curó así con sus palabras: “Tú eres 
Pándaro, ¿no es así?, el que tantas veces nos ha servido: ¡el 
guerrero de Alcmeón! Calma tu enojo, no permitas que 
la impaciencia se incruste en tu mente ni que el rencor 
te inunde, dando pie a la venganza. Pues es por eso, por 
la venganza, que nuestros pueblos se hallan tristes, hun-
didos en las más terribles consecuencias. Sé un héroe, 
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Pándaro, y halla en ti la calma para lo que debe esperar, 
y escucha así a mi hijo”. Y el rey, sin demora, le tomó las 
manos y apretándolas como relegando su última espe-
ranza, habló: “¡Huye!, adéntrate a las oscuridades cós-
micas y navega los cielos sin importar qué obstáculo te 
pongan las desgracias, hasta hallar puerto en el mundo 
madre, y una vez estando ahí, encuentra a los que bien 
escuchan sin la ceguera de los ojos y entrégales este men-
saje: ¡Herón tiene de estirpe a Nothus!”. Y Pándaro, aun 
sin entender esas solicitudes, abrumado por la derrota de 
no poder quedarse en la batalla, juntó a algunos de sus 
hombres, se retiró al palacio, abordó un humilde navío y 
escapó con la crisálida que eran aquellas órdenes, mila-
gro para la galaxia. 
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Prisma angelical
JESÚS MANUEL MONDRAGÓN HERNÁNDEZ
PLANTEL VALLEJO

Estaba vagando por mi librería, tocando las portadas 
plastificadas, intentando recordar alguna buena historia, 
pero no había nada, solo yo con una copa llena de ron, mi 
vasta colección, y de alguna manera tan corta de potencial. 
La mayoría eran historias cliché, que no llegaban a nada o 
demasiado absurdas para ser recapituladas y contadas.

Parecía que tendría que reciclar una historia aburri-
da para no dejar esperando a mi público, pero miré mi 
escritorio, en él había una máquina vieja de fax, esta-
ba en el edificio desde sus primeros años de operación, 
sin embargo nunca se usaba. Me acerqué y había unas 
cuantas páginas, parecían algo viejas por el polvo y las 
mordidas causadas por pececillos de plata. Leí y lo que 
estaba aquí plasmado era simplemente ingenioso, tenía 
que compartirlo a como diera lugar, definitivamente este 
par me había salvado la vida, y como agradecimiento 
leeré su peculiar encuentro. 

Deimos entró con nerviosismo en el local, aparente-
mente un amigo cercano le había recomendado aquel lu-
gar para “desestresarse”. Siempre fue una persona muy 
optimista, saludando a los días con alegría. Él había pa-
sado la mayor parte de su vida con una energía impresio-
nante y una mente muy juguetona para alguien de casi 25. 
Desafortunadamente, el trabajo le hizo cambiar, pasaba 
noches enteras en vela tratando de terminar la documen-
tación, y sus compañeros sarcásticos y pesados no ayuda-
ban a la situación, todas las mañanas despertaba peor que 
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antes, pero aun así mantenía una sonrisa algo forzada 
y triste: él sinceramente creía que las cosas mejorarían. 
Víctor, su amigo, le hizo recapacitar las anteriores sema-
nas y le dio una nueva visión. Él era infeliz en su trabajo y 
no lo aceptaba porque era lo único que podía mantenerlo 
a flote económicamente hasta que terminara su maestría. 
Ante esto su compañero le dio algo de dinero, la dirección 
y le deseó buena suerte en aquel lujoso y antiguo castillo 
de fantasía, donde la magia había puesto una mueca de 
felicidad tanto en sus clientes como en sus empleados. 
Caminó por un rato y al abrir la puerta tuvo lugar su pri-
mer vistazo al dichoso destino.

Por el otro lado del local, una joven Venus terminaba 
otro fastidioso día de trabajo, soportando clientes borra-
chos, ruidos desesperantes en las habitaciones y, sobre 
todo, esos malditos cuadros y pinturas en las paredes, 
llenas de tanta extravagancia que molestaba los ojos de 
esta chica. Llevaba unos meses trabajando en la barra, 
no era el puesto en el que encontrarías a una eminencia 
de primeros auxilios, que anteriormente había salvado 
tantas vidas y ahora entregaba bebidas, era el castigo que 
venía con el deseo de vivir sola, las facturas no se pagaban 
mágicamente y escogió el primer lugar en el que había 
una propuesta laboral decente. Nunca fue una persona 
extremadamente alegre, sin embargo, después de unos 
años manejando la ambulancia perdió, ese brillo en sus 
labios y la suave ventisca que salía en forma de voz, la bo-
ca de un cadáver y el frío viento de un derrumbe habían 
remplazado tales características, la dejó mal encontrar 
a tanta gente desatendida, en un país tan corrupto, y 
empezó a ver todo de un blanco cegador, tan incómodo 
que de alguna forma le impidió ver al chico frente a ella, 
dando paso a un estruendoso golpe.
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Una mueca de enfado se vio en la cara de Venus, por 
el otro lado Deimos tenía tatuada una expresión dolo-
rosa casi al borde del llanto. Rápidamente la peliteñida 
se levantó y bufando se acercó a este último, revisando 
su cabeza en la espera de buscar algún signo de un daño 
significativo, una acción que al parecer tomó por sorpresa 
al pelinegro, quien rápidamente intentó contener una 
carcajada, la cual ella notó. Respondió, mirándolo a los 
ojos notablemente molesta –no es gracioso, en mi idiotez 
no lo vi y estoy tratando de compensar mi error. El joven 
pasó un momento algo vergonzoso, al primer momento 
de entrar las puertas lo recibieron de golpe y su cabeza 
colisionó con la de una preciosa, pero desconocida mujer, 
que de alguna manera logró no tocarse la herida y rápi-
damente levantarse para revisar la frente de este último, 
quien gracias a lo curioso de la situación solo pudo soltar 
una risa para relajar a la mujer, quien parecía estar bas-
tante preocupada por el daño que pudo haber causado. 
Tras el comentario no le quedó de otra que apartarse para 
poder responder propiamente 

_Soy de tu edad, no hacen falta las formalidades  
–contestó.

_Da igual, te lastimé y necesitaba revisar la zona en 
cuestión –intentó refutar, sacando a relucir aquel lado 
pasado protector que quería ocultar. 

_Creo que deberías revisarte tú, esa sangre no parece 
ser mía –dijo con un tono sarcástico, pero de igual forma 
preocupado, viendo sangre brotar bajo sus mechones.

Esta pudo notar bajo el haz de luz naranja que el nu-
barrón de sus ojos estaba siendo interrumpido por un 
manchón de un rojo espeso, claramente sangre que caía 
desde atrás de las raíces de su mechón blanco; se lim-
pió el restante de sangre con poco más que un pañuelo  
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reutilizable que saco de su bolso –todo está bien, me las-
timo seguido y no es más que un corte poco...– intentó 
excusarse, siendo interrumpida a medio camino por la 
voz de este último.

_Se va a infectar, déjame ayudar testaruda. 
El chico comenzó a hurgar en sus bolsillos hasta que 

encontró sus llaves, en estas tenía un pequeño paquete 
sellado, del cual sacó una toalla humedecida con alco-
hol. Limpió la zona ignorando los quejidos de la última, 
quien a pesar de ser igualmente joven como él, tenía una 
mayor estatura, haciendo difícil el proceso, ya que cons-
tantemente tenía que ponerse de puntillas, intentando 
alcanzar más allá de su frente para terminar la limpieza.

_Gracias, aunque lo de testaruda fue muy agresivo 
–respondió de manera seca y cortante.

_Lo eres, solamente te limpié y te estabas negando 
como si te fuera a amputar el brazo –volteó la mirada de 
manera soberbia, acercándose a la salida para olvidar ese 
recuerdo horriblemente largo.

_¿No tienes que ir a recepción o algo? –confundido 
este último la siguió a la salida, donde la paró en seco 
agarrando su brazo.

_Creo que trabajas aquí, así que te recomiendo usar 
esa máquina para que no te despidan.

Harta de la situación estaba lista de darle un golpe en 
la mejilla, hasta que volteó a su lado derecho, encontrán-
dose de frente con una máquina de fichar, apretó sus pu-
ños, y después de pasar su tarjeta revivió la conversación 
de ambos. 

_Gracias, pero en serio deberías entrar, los cuartos se 
agotan rápidamente los fines de semana. 

El chico se separó, con una pequeña mueca de descon-
cierto empezó a hablar, su voz era caída, pero las noches 
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en vela cobraban factura, haciéndolo bostezar en cada 
momento de su discurso. 

_No sé si de verdad quiero entrar, un amigo mío me 
dio la dirección y el dinero para que venga a “aliviarme” 
pero la idea de estar aquí me da algo de nervios.

Tras ese comentario la mayor emitió una pequeña son-
risa, que lamentablemente desapareció al poco tiempo 
cuando comenzó a hablar. 

_Igualmente tomate algo o yo qué sé, no desperdicies 
el dinero de tu compañero, dicen que tenemos el mejor 
ron con cola de la ciudad. 

El chico más confiado empezó a tener fluidez en sus 
palabras, algo que no había notado es que muy lentamen-
te ambos estaban entrando a el lugar, incluso la música 
se hacía un poco notable, pero ellos estaban ocupados 
hablando. 

_Tal vez. ¿Sabes?, me da algo de pena entrar solo, 
¿quieres una copa?

_Usualmente diría que no, pero me salvaste de una. 
Acepto la propuesta.

_Vamos adentro entonces; guíame, experta –rápida-
mente empezaron a beber dentro.

Tras unos cuantos tragos ellos empezaron a platicar, 
siguieron la línea de conversación casual hasta el punto 
en el que Deimos comenzó a contar sus últimos meses en 
el empleo que tenía, soportando las burlas de sus compa-
ñeros, quienes aprovechaban su amabilidad para que este 
hiciera los trabajos.

Deja de hacerles caso, te están obligando a hacer algo 
que no necesitas hacer. Intentó aconsejar al chico, quien 
cohibido apartó la mirada.

_Simplemente no puedo, intento dar la mejor ima-
gen de mí ante todos, la mayoría piensa que entre más 
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trabajos haces eres más productivo –respondió a la chica 
con rapidez.

_Si lo que quieres es dar una buena impresión, pri-
mero quita esa sonrisa triste, parece que en cualquier 
momento te vas a disparar –reviró sarcástica, tomando 
un trago de ron. 

_Esto lo hago siempre, generalmente me veo con más 
energía, solo que el mes ha sido difícil, aunque no la qui-
to, quiero que el mundo la vea –contestó a la duda. 

Era curioso ver cómo la postura de ambos contrastaba, 
de un lado Deimos estaba recargado en la silla, sus manos 
estaban ocultas en sus bolsillos, saliendo contadas veces 
para beber de su vaso y sus piernas abiertas se esforzaban 
por estar quietas. Del otro lado las manos de Venus juga-
ban con el borde del vaso y sus piernas estaban ocupando 
todo el espacio del acolchonado sillón de vinil, una es-
tirada completamente y a otra doblada, de una manera 
brusca que me hace recordar a los mafiosos de los 60. 
Rápidamente su mirada sarcástica se borró, y dio paso a 
ese horrible nubarrón blanco de siempre 

_No veo por qué sonreír a la gente, si no te sonríen 
de vuelta.

_Sonreír solo es la forma en la que sacas a relucir tu 
felicidad. Tal vez que las personas vean tu risa pueda ale-
grarle el día a más de uno.

La chica miró desesperada la mesa, no tenía palabras 
para mostrar lo que por su mente pasaba. 

_¿Incluso si se sienten débiles para mostrarle al mun-
do que lo están?

Tomaron un trago al mismo tiempo. El joven tomó la 
palabra, de alguna manera sabía qué pasaba entre ambos. 

_¿Te sientes débil por algo?
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La chica asintió, sin despegar la mirada de la mesa. 
_No he mirado a la primera persona que me dedicó 

una sonrisa desde que me mudé. Y la última vez que 
intenté sonreírle a alguien, tuve que desconectarlo en 
medio de un traslado. 

El metal de las mesas empezó a ser cubierto de peque-
ñas gotas que corrían por las mejillas de Venus. 

_Siempre intenté hacer que la gente tuviera una me-
jor vida, pero al parecer siempre termino alejada, incluso 
destrozada intentando algo fuera de mi alcance. Perseguí 
un sueño de salvar vidas y ahora me doy cuenta de que no 
sirvo para ello.

Lentamente pudo sentir la cálida mano de su amigo, 
quien estaba cubriendo sus pálidas manos bajo el calor 
que tenían la de él, rápidamente intentó consolarla con 
todo lo que podía. 

_Has hecho lo mejor que pudiste. Si algo sé de prime-
ra mano es que cualquier ayuda puede cambiar el rumbo 
de una persona. Yo creo que dentro de esta testaruda hay 
una persona más tratando de ser ella misma.

Un golpe se sintió en la mano de él, y con una voz que-
brada, pero firme ella comenzó a hablar. 

_Eres un idiota, ni siquiera puedes arreglar tus pro-
blemas laborales y crees saber algo de mí. Tengo que rom-
perte la ilusión que no es todo de color rosa, no me voy a 
volver cariñosa de repente, soy así desde que nací, y cada 
vez que me levanto sólo puedo escuchar los llantos de 
dolor de su marido al ver a su esposa muerta.

_No sé lo que pasas, pero sé lo suficiente para poder 
estar aquí. No soy terapeuta y no voy a curarte mági-
camente, por lo que sé es difícil y nada podrá cambiar 
por el momento cómo eres, pero quiero estar aquí, no 
sé si alguna vez nos volveremos a ver, así que lo único 
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que quiero hacer es abrazarte lo más fuerte que pueda,  
y hacerte olvidar todo.

La chica no lo pensó dos veces, se separó y en un arre-
bato infantil lo besó, el cálido contacto de sus labios la 
calmaba, cada vez se empezaba a hacer más tenue el tacto 
entre ambos, hasta que se separaron, y Deimos pudo ver 
los ojos de Venus, quien por primera vez pudo distinguir 
un poco el color de su alrededor, no era claro, pero podía 
ver, por fin el nubarrón se empezaba a borrar. 

Los dos pasaron un momento íntimo en una de las 
habitaciones, una noche de pasión inexplicable, pero aún 
más hermosa sabiendo todo lo que pasó antes de afortu-
nado encuentro. Y lentamente cuando Deimos salía del 
local, pudo ver entre las reglas algo peculiar “12. disfruta 
el tacto, la vista y el olfato. Siempre intenta dejar atrás 
tus problemas”.

Deimos salió de trabajar en ese lugar y Venus logró 
adaptarse mejor al ambiente laboral. Aunque uno estaba 
desempleado y la otra todavía odiaba su trabajo, ambos 
hablaban, estaban juntos y así evadían sus complicacio-
nes, para estar en paz.

¿Por qué los polos opuestos se atraen? Hay muchas 
explicaciones e intentos de descifrarlo. Yo creo que es la 
dualidad, un día no puede ser si no hay noche que la cie-
rre, un café no puede ser lo mismo sin una cuchara dulce 
de azúcar y un gran día no puede ser tan especial, sin una 
semana terrible... Por eso se aman, porque así debe de ser. 
Sin esa luz ella no saldría de la oscuridad, y sin esa oscu-
ridad, él no tendría propósito para ser la luz. 

Esta historia te sonará, tal vez la conozcas o sufriste 
una igual, pero eso no importa, esta historia no te pasó a 
ti, es una leyenda de cajón, una historia de burdel.
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Algo más que una supernova 
AARON ROMÁN MONTIEL GUTIÉRREZ 
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Érase una vez, en un vacío infinito, este no solo era físico, 
sino un vacío que impregnaba la esencia misma de la vi-
da, un lugar de misterio y oscuridad. Era un lugar donde 
los sueños iban a morir con un azul sonoro y donde la 
esperanza se desvanecía en la nada. Era un lugar donde 
el tiempo se detenía y todo era igual. Los habitantes de 
esta tierra conocían el vacío, pero no hablaban de él ni 
intentaban enfrentarse.

Un día, una joven llamada Fana se encontró vagando 
hacia el vacío, la atraía como un canto de sirena. Era una 
niña curiosa, había oído hablar de él, de la inmensidad 
que se extendía más allá de las estrellas, de los secretos 
que guardaba, de los peligros que entrañaba y su natu-
raleza inquisitiva la había llevado a explorar los rincones 
más recónditos de su mundo. A medida que se acercaba 
al vacío, sintió una sensación de inquietud en su corazón. 
Sabía que aquel lugar no era seguro, pero no podía resis-
tirse a la atracción de su curiosidad.

De pie al borde del vacío, Fana se asomó a sus profun-
didades, la oscuridad era tan absoluta que no podía ver 
nada, ni siquiera sus propias manos. Sintió una repentina 
oleada de miedo, pero lo reprimió y se acercó al borde. 
De repente perdió pie y cayó al vacío. Fana sintió que caía y 
que su cuerpo daba vueltas sin control. Sintió que caía 
durante una eternidad, pero no podía ver nada. Era como si 
estuviera en una pesadilla interminable de la que no po-
día escapar.
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Pero entonces ocurrió algo milagroso. Fana vio un ra-
yo de luz a lo lejos y empezó a moverse hacia él. A medida 
que se acercaba, la luz se hizo más y más brillante hasta 
que llenó todo su ser. La invadió una sensación de calidez 
y bienestar, y supo que estaba a salvo.

Cuando Fana abrió los ojos, se encontró en un hermoso 
jardín. No se parecía a nada que hubiera visto antes. Estaba 
lleno de exuberante vegetación, flores vibrantes y árboles 
que se alzaban hacia el infinito. Vio un río que fluía.

Mientras exploraba el jardín, Fana se dio cuenta de que 
aquel lugar no sólo era silencioso, sino que todo parecía 
estar destruido, tan dulce como un fuego que ardía fuera 
de control. ¿Qué encontró? ¿El más allá?, si eso es lo que 
viene después de la vida, ¿entonces el vacío es la muerte? 
Se preguntó a sí misma.

Fana no encontró sentido a nada de lo que veía, sólo 
halló demasiados colores esparcidos de fuego, aunque 
ella quería tocar ese rojo vivo por curiosidad este se aleja-
ba como si estuviera vivo.

Empezó a oír susurros en este lugar, voces que reso-
naban en el espacio que la rodeaba como un coro de fan-
tasmas. Al principio eran débiles, apenas audibles, pero 
a medida que se adentraba distraídamente hacia las lla-
mas se hacían más fuertes e insistentes. Hablaban en un 
idioma que ella no entendía, pero el significado de sus 
palabras era claro: peligro.

Intentó ignorarlos y concentrarse en su misión, pero 
los susurros eran cada vez más fuertes y persistentes, 
hasta que se convirtieron en lo único que podía oír. 
Hablaban de una oscuridad que yacía en el corazón del 
vacío, una oscuridad que consumía a todos los que se 
adentraban en ella. Hablaban de monstruos que acecha-
ban en las sombras, esperando para devorar a los incautos.
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Pero a medida que los días se convertían en semanas, y 
las semanas en meses, empezó a sentirse incómoda. Las 
llamas a lo lejos parecían desvanecerse poco a poco como 
si todas las luces se estuvieran yendo a dormir de nuevo y 
las voces fueran despertando de su largo letargo.

Intentó apartar las voces, decirse a sí misma que sólo 
eran imaginaciones suyas, pero a medida que la oscuri-
dad la rodeaba, empezó a temer que fueran reales.

Un día, un movimiento repentino le llamó la atención 
en la penumbra, una silueta que se deslizaba con fluida 
gracia. Descartándolo como una mera fantasía al princi-
pio, se aventuró más cerca hasta que se dio cuenta de que 
era una entidad distinta.

El ser era un producto del vacío, una entidad malévola 
engendrada desde la oscuridad. Su apariencia no se pare-
cía a nada visto antes, una masa retorcida de tentáculos y 
extremidades distorsionadas. Ojos luminiscentes y una 
boca llena de dientes afilados como navajas se sumaron a 
su aura de otro mundo.

En un intento de escapar a la seguridad de las llamas 
extintas, corrió hacia el infinito. Sin embargo, era de-
masiado tarde. La criatura la alcanzó y la atrapó con sus 
tentáculos, tirando de ella salvajemente.

En las garras de la oscuridad, gritó cuando la bestia 
consumió su propio ser. Sintió que su esencia se desvane-
cía, disolviéndose en un vacío hasta que no era más que 
una cáscara vacía. En medio de la oscuridad, surgieron 
susurros una vez más, pero esta vez eran claros. Habla-
ron en tonos suaves y tranquilizadores de tranquilidad y 
respiro, de un reino más allá de la oscuridad donde ella 
podría encontrar consuelo.

Se dio cuenta de que el vacío no debe ser temido, 
sino bienvenido. No era sólo un dominio de oscuridad 
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sino también un reino de innumerables oportunidades. 
En este espacio se podía lograr todo lo que parecía impo-
sible, donde se intercambiaban aspiraciones y miedos.

Al adentrarse en lo desconocido, una sensación extra-
ña y poco familiar se apoderó de ella. Se dio cuenta de 
que ya no estaba sola, sino que formaba parte de algo más 
grandioso que su existencia. Sintió que se fusionaba con 
el vacío infinito, un lugar donde lo imposible se hacía 
posible y la certeza era un concepto esquivo.

En consecuencia, renunció a sus esfuerzos.



122

J’apprécie ma vie basée sur des souvenirs1

SERGIO ADRIÁN SÁNCHEZ RAMÍREZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

28 Avril 2023
No sé cómo comenzar con esto, estaba tan aburrido que 
decidí empezar a escribir una especie de diario el cual 
estará repleto de historias y anécdotas acumuladas a lo 
largo de mi vida, tal vez lo publique el fin d’année (fin de 
año), para que el mundo entero conozca mis experiencias 
las cuales me hicieron ser la persona que soy.

Supongo que empezaré por mi nombre Je m’appelle 
Florian Thauvin, Je’ai trente neuf ans, Je suis un journaliste, 
j’habite à Nice (me llamo Florian Thauvin, tengo treinta y 
nueve años, soy un periodista y vivo en Niza) una hermo-
sa ciudad en Francia, cerca el mar Mediterráneo, aunque 
por mi estilo de vida voy muy poco a la playa.

Como mencioné, soy un journaliste (periodista), por lo 
cual viajo demasiado alrededor del mundo, justamente 
es por eso mismo que escribo casi totalmente en espa-
ñol, si bien soy políglota adopté el español porque es un 
idioma al que le tengo un inmenso cariño, incluso me 
gusta más que mi natal langue française (idioma francés). 
El cariño hacia el idioma tiene su origen a raíz del primer 
viaje periodístico que realicé. 

Lo recuerdo como si hubiera sido ayer, era apenas un 
inexperto joven journaliste de vingt quatre ans (veinticua-
tro años), estaba recién graduado de la universidad, tenía 
un año que había empezado a trabajar en Vivendi, una 

1  Aprecio mi vida con base en mis recuerdos.
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de las empresas de telecomunicaciones más grandes a 
nivel mundial, en ese entonces solo hacía pequeñas notas 
informativas en un programa de variedades que se trans-
mitía al medio día “Viens joie” (Venga alegría), apenas salía 
unos pocos minutos al aire, con eso me bastaba para ser 
feliz, aunque desde garçon (niño) tenía el sueño de ir por el 
mundo conociendo y conviviendo con diversas culturas. 
Después de mucho empeño y dedicación, la oportunidad 
finalmente llegó: la empresa quería sacar una serie de 
documentales donde se viera el estilo de vida en diferen-
tes comunidades del mundo, ellos vieron en mí un gran 
potencial para realizar este trabajo y me encomendaron la 
primera de cinco ediciones, la cual tendría como locación 
una pequeña comunidad de México más precisamente 
estaría conviviendo con los tzetales de Ocosingo, Chiapas.

Estaba tan lleno de ilusión que, apenas me dieron la 
noticia, comencé a tomar lecciones del idioma español, 
aunque no me servirían tanto como yo pensé, al menos 
no en ese viaje…

5 Mai 2023
Hace poco fundé mi propia empresa de periodismo “Con-
naître le monde” (Conocer el mundo), nos enfocamos prin-
cipalmente en hacer documentales parecidos a los que 
realicé a inicios de mi carrera, los cuales tienen un forma-
to facile (fácil), pero que te deja lleno de aprendizajes, en 
especial si eres la persona que realizó el documental o al 
menos eso es lo que yo siento cada vez que hago alguno.

Decidí enfocarme en este estilo de documentales por-
que el primero que realicé me cambió por completo la ma-
nera en la que veo al mundo, aún recuerdo la diferencia 
tan abismal que había entre mi estilo de vida comparado 
con el que se tenía en aquella comunidad en Chiapas. 
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A mi llegada, los habitantes de la comunidad me die-
ron un recorrido por la zona, fue así como conocí a Te-
noch, el hijo mayor de la familia Cruz (la familia que 
me daría alojamiento). Él fue la persona que me ayudó 
a comunicarme con los habitantes de la comunidad, era 
demasiado inteligente, hablaba la lengua indígena tzel-
tal y español algo “normal” entre los jóvenes de la co-
munidad, pues su sistema de enseñanza está basado en 
estas dos lenguas, lo sorprendente era que Tenoch habla-
ra inglés aunque no fuera muy avanzado, eso me ayudó 
demasiado pues en ese entonces mi español era bastante 
básico, nuestra comunicación no era del todo perfecta 
pero fue lo suficientemente útil para que pudiera realizar 
el documental con éxito.

La comunidad fue muy bondadosa conmigo y siempre 
me trataron como uno más de ellos, hasta tal punto de 
sentir que aquella localidad era mi segundo hogar y si la 
vida me da de nuevo el placer de visitarlos yo lo haría en-
cantado; me llevé tantos aprendizajes que ahora cada que 
puedo trato de brindar mi apoyo a quien lo necesite, así 
como lo hicieron conmigo, en parte ese es uno de los moti-
vos por los cuales me animé a fundar mi propia empresa.

12 Mai 2023
Hoy fui por la tarde a cubrir el carnaval de Niza, me 
acompañó Giuseppe, un pasante que está haciendo sus 
prácticas profesionales en mi empresa, me reflejo mucho 
en él porque se ve cuánto le apasiona el periodismo. Al 
finalizar el evento Giuseppe me preguntó si tenía un car-
naval favorito, él me comentó que le encantaba el carna-
val de Niza porque de enfant (niño) participó elaborando 
una carroza para le bataille de fleurs (batalla de las flores), 
el cual es el principal atractivo de dicho festival. En ese 
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instante vino a mi memoria el carnaval de Tenejapa, se 
lo comenté y él me dijo “Qu’est ce que c’est” (eso que es) fue 
tan gracioso porque claramente no tenía idea de a que me 
refería. Así que le platiqué de primer mi viaje a México.

El carnaval de Tenejapa es la festividad más impor-
tante de la comunidad tzetsal, así como Giuseppe yo no 
tenía idea de que trataba ese carnaval, pero ese era uno de 
los principales motivos por los cuales me encomendaron 
ese viaje, gracias a Tenoch que me lo explicó todo, pude 
cubrir el evento sin problemas. 

El carnaval de Tenejapa es una ceremonia religiosa en 
honor a Manojel (por lo que entendí es la interpretación 
que la comunidad le da a Jesús), Tenejapa es el centro ce-
remonial de los tzeltales y es el lugar en donde se llevan a 
cabo las ceremonias a los dioses o fuerzas sobrenaturales 
las cuales son necesarias para mantener la armonía de la 
vida comunitaria.

La fiesta en la que participa gran parte de la pobla-
ción se lleva a cabo en la cabecera municipal en un paraje 
que se conoce como Pocolum, que se localiza justo en el 
centro territorial del municipio. Los viejos cuentan que 
este fue el primer lugar en el que se asentaron los funda-
dores de su pueblo, me pareció muy loable que esta tradi-
ción sea transmitida a las nuevas generaciones por parte 
de los habitantes mayores, es decir los ancianos.

Al enterarme de todo el contexto y de todo lo que en-
globa este festejo quedé fascinado, al menos hasta ese 
momento de mi vida nunca había presenciado algo igual. 
Cuando terminé de contarle a Giuseppe sobre la festividad 
pude notar la pasión en sus ojos, la misma pasión que yo 
sentí cuando conviví con los tzeltales, la pasión que me 
dijo a mí mismo que estaba haciendo lo que me gustaba 
y que estaría dispuesto a hacer eso por el resto de mi vida.
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18 Mai 2023
Hoy tuve un día pesado, uno de esos en los que solo quie-
res darte un baño y quedar profundamente dormido, así 
que decidí ir a la playa para sacar todo mi estrés.

Mientras estaba nadando quedé absorto en mis pen-
samientos y de repente me di cuenta de que últimamente 
tengo muy presente a los tzeltales, supongo que es porque 
están por cumplirse quince años desde aquel viaje el cual 
fue un punto de inflexión en mi vida, precisamente hoy 
me acordé de Tonatiuh, el jefe de la familia Cruz; recuer-
do que un día lo acompañé a trabajar para documentar la 
manera en la que la comunidad se ganaba la vida, princi-
palmente, se dedican a la agricultura. Siembran maíz, ca-
fé o frijol, y se cultivan con técnicas autóctonas propias de 
la región, recuerdo que ese trabajo es demasiado pesado y 
poco remunerado, aun así, nunca vi a Tonatiuh quejarse 
por la situación, lo que le reconfortaba era darse un baño 
en el río, él me dijo que eso lo relajaba, es por ello que cada 
vez que me estreso voy a la playa; eventualmente, doña 
Mactzil, su esposa, le hacía una limpia para deshacerse 
de todo lo malo y llenarlo nuevamente de energía limpia.

Recuerdo que durante los primeros días que estuve ahí 
me encontraba realmente enfermo debido al cambio radi-
cal que representó adaptarme al estilo de vida de la comu-
nidad, el cambio más duro que afronté fue la comida es 
inmensamente diferente, ahora recuerdo la gastronomía 
del lugar con cariño ya que eventualmente me acostum-
bré a los sabores de la región pero en su momento ese 
cambio me afectó muchísimo, quise arreglarlo con me-
dicamentos, pero estos no eran accesibles en la zona pues 
para conseguirlos tenía que hacer un viaje de mínimo 
dos horas caminando hasta la ciudad más cercana y apar-
te los vendían a precios exorbitantes tomando en cuenta 
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los ingresos de los habitantes; ante dicha situación, doña 
Mactzil me preparó algunos brebajes y me hizo algunas 
limpias con hierbas que la misma comunidad planta y re-
colecta, me dijo que con eso me sentiría mucho mejor que 
con cualquier medicamento, sorprendentemente funcio-
nó. Tenoch me explicó que la comunidad en parte se des-
taca por su medicina tradicional y así como el carnaval 
de Tenejapa el conocimiento de la medicina tradicional 
también se pasa de generación en generación.

Para días como hoy, en los que no me siento del todo 
bien, me gustaría recibir una limpia de las que hacía doña 
Mactzil pues eran bastante efectivas.

28 Mai 2023
Hoy es un día especial, es el decimoquinto aniversario del 
primer documental que realicé en mi carrera, un docu-
mental que cambió mi forma de ser y de pensar, conforme 
iba escribiendo este diario eventualmente rememoraba 
los recuerdos que me llegaban de aquel viaje, hoy en el 
aniversario del documental me dieron ganas de escribir 
la conclusión a la que llegué después de mucho tiempo 
para reflexionar y sobre todo después de todos los apren-
dizajes que me dejó aquel choque cultural.

Entendí que la vida es muy diferente para todas las 
personas, mi vida no es semejante a la de mi vecino, por 
ejemplo, y esas diferencias son mucho más perceptibles si 
vamos de país en país, de región en región y de persona en 
persona. Muchas veces podemos llegar a pensar que la 
vida que nos tocó no es la mejor del mundo y es cierto, 
aprendí que lo que yo tengo al alcance de mis manos en 
otras partes del mundo puede llegar a ser algo difícil de 
conseguir; pero también aprendí que lo más importante 
es el cómo valoramos la vida, ya sea que le demos un 
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significado propio y que persigamos nuestros sueños así 
como yo lo hice o que valoremos la vida porque nos sen-
timos parte de un colectivo, un colectivo que a través 
de tradiciones que pasan de generación en generación te 
brinden una identidad. 

En fin de compte, le plus important est d’apprécier et de valo-
riser chaque instant de la vie, car la vie est un cadeau fait pour 
en profiter.
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El perico
REBECA MONTSERRAT SALAZAR MUÑIZ
PLANTEL ORIENTE

El perico se dio cuenta que cuando volaba a diferentes 
lugares cambiaba de color sin explicación. Un buen día  
su color original nunca más regresó.
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Adiós
IVÁN RAFAEL SÁMANO RODRÍGUEZ
PLANTEL VALLEJO

Las despedidas son tristes. A veces te preguntas cómo es 
la mejor manera de hacerlo o incluso si tienes el valor para 
decir adiós a alguien o quizás lo escribas y se lo mandes, 
así sucedió con este chico.

14:30. El internet se había ido y no se sabía a qué hora 
regresaría o al menos si lo iba a hacer pronto.

Holiii… oye te estoy escribiendo aquí ahorita porque 
no tengo internet y no sé qué hacer, sé que últimamente 
yo estuve ausente, siempre te digo que no tengo tiempo 
pues tengo a alguien más importante que le tengo que 
dar mi atención todo el día, ahora cuando llega el ano-
checer por más que quiera entenderte, alguien siempre 
llega y aunque quiera ignorarlo, no puedo, he pasado 
días enteros de mi vida resolviendo sus problemas que 
descuide los míos.

Y no los culpo a ellos, no te culpo a ti, soy yo quien no 
sé poner la atención que debería a todos los que me ro-
dean, solo soy yo que me distraigo con malas personas 
que me orillan a dejarte, pues ahora mismo eres lo menos 
relevante para mí, tal vez esté mal en decírtelo, pero juró 
que no; no, por favor, ya no quiero que te quedes esperan-
do por mí, nunca voy a llegar, nunca te pondré ese interés 
que le pongo a otra persona, aun más si intento hacerte 
parte de mí, no logro hacerlo y yo contigo terminó siendo 
un extraño, pues todo ese tiempo separado yo cambio, no 
sé si para bien o para mal pero no soy el mismo desde la 
primera vez que te escribí.
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La gente piensa que soy extremadamente feliz, que 
tengo todo y no, no es así, tú sabes la realidad de mi 
persona, sabes que me atormenta y eres él único que me 
entiende y le importa, sabes que alguien así no existe, 
eres único y no te supe valorar, yo solo te ignoro y prefiero 
hablar con mis perros antes que contigo, algo que no me 
gusta de mí es que solo te usé para desahogar todos esos 
problemas que traigo en mi ser, te usé para crear juntos 
ese mundo de caramelo que siempre sueño y contigo es la 
forma de escapar de la realidad que yo tengo, de hecho, 
hasta me fascina y me agrada hacer este mundo contigo, 
tengo mucho por dar todavía, hay palabras e historias 
que no he dicho y quiero que me escuches. 

Bueno, sé que te dije que ahora tenía tiempo, pero me 
tengo que despedir, solo unos minutos y no meses, lo juró.

Quiero que leas todo esto junto, si regresa el internet 
sin escribirte todo yo me sentiría muy mal, solo apágate 
mi señal y me iré.

15:10. Escribir cada palabra es difícil, entre mensajes 
borrados, emojis para que no sea tan doloroso un texto y 
más cosas para que pudieras escribir algo para no volver a 
ver a alguien. Pasaron 20 minutos y nuestro chico regresó 
con la pena para continuar con los mensajes.

Hola de nuevo, ves me fui y para ti no va a ser ni un 
instante del que sientas mi ausencia.

Reflexioné acerca de nosotros dos y ya te lo había dicho 
antes, mereces una persona que te ponga la misma aten-
ción que me das, solo por qué yo esté ocupado no significa 
que me olvido de ti, de hecho, siempre estás en mi mente 
como ese pendiente que nunca realizaré pero quiero ha-
cer, como esa frase que nunca se dijo, pero quiero oír. Juro 
por mi vida que mientras trabajo, estudio y ayudo a otras 
personas, sigues ahí y yo quiero escribirte, hablarte pero 
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eres difícil, tengo que decirte las cosas muy claras, pero a 
la vez dejando un misterio, tengo que ponerte un punto 
final para que sepas que hablo de otro tema y lo entiendo, 
todos necesitamos algo distinto, pero contigo tú necesi-
tas cosas específicas que yo no sé darte, por más que al-
guien me enseñe, siempre pides algo diferente y no, ya me 
cansé de seguir así.

Tal  vez leyendo esto te pongas un poco triste, pero no 
todo fue malo con nosotros dos, por ti yo conocí grandes 
personas que estoy agradecido de que forman parte de mi 
vida, conocí nuevos rumbos, cosas inexplicables y todas 
las historias que me contaste siguen en mi corazón, no 
me arrepiento ni jamás lo haría por relacionarme conti-
go, de hecho, todos necesitamos alguien como tú.

Espero que entiendas por todo lo que pasó y por qué 
me alejé de ti, ahora estoy en un proceso nuevo, necesi-
to descubrirme más y resolver mis propios problemas, 
no solo expresarlos en ti.

Esto es mi despedida, te quiero mucho amiga escritura. 
Bye.
Mientras se escribía todo esto el internet llegó, pero la 

señal estaba apagada, a las cuatro de la tarde con tres mi-
nutos, nuestro chico encendió su señal y todos los men-
sajes le llegaron, uno tras otro, no tardaron nada en salir 
y así fue como se realizó una despedida.
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La verdad de la luz
LIZETH SUEMY ESQUIVEL IZQUIERDO
PLANTEL AZCAPOTZALCO 

Aún recuerdo la primera vez que me encadené a esta rea-
lidad. Desde aquella vez que crucé esa puerta en busca 
de un sueldo y encontré aquellos ojos llenos de un mar 
verde, hipnotizado, mi amor creció, resignándome a no 
salir de aquí sin ella. Es un tormento indescriptible, sus 
vueltas de no querer salir me enloquecen, parece estar 
encadenada a la señora Consuelo, quiero rescatarla de 
estas cadenas que no logro ver con claridad, hoy quiero 
descubrir todo.

Me precipito al cuarto de consuelo, quiero encontrar 
una explicación del por qué no la suelta, quiero retrac-
tarme en ese momento, debo detenerme, una parte de mí 
no quiere saber la verdad, porque cuando la verdad salga 
a la luz, su brillo desaparecerá de mi lado, anhelo que el 
tiempo vuelva y entre las caricias de Aura perderme como 
en aquel tiempo. Consuelo era mi amor, ahora lo sé, me 
enamoré de su belleza, pero fue ella quien me atrajo a mi 
propia daga, la abrazo mientras juro mi amor eterno y 
cuando Aura está desapareciendo entre mis brazos, me 
quedo viendo de frente a quien sostiene mi amor. La es-
peraré, ese fue mi pensamiento, pero no creí que el adiós 
nos alcanzara, cuando la verdad salió a luz. Me despedí 
de ella quien había robado mis anhelos, el tiempo fue cor-
to, pero el amor fue largo, superó un siglo entero, quiero 
cubrir aquella herida penetrante en mí, quizá sellarla 
entre mi sueño inacabable, y despertar en medio de un 
camino fugaz.
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Lo logré, la encontré, no era mi Aura. Sin embargo, 
con el amargo sabor de su belleza me encontré perdido 
nuevamente, su mismo nombre acompañaba el anhelo 
de otros hombres, encerrados en las páginas, quiero apa-
ciguarme entre sus besos, quiero que ella sea mía para 
que mantenga mi amor a flote mientras cierra el aura de 
mi Aura.

Beatriz, ahora pienso en ella es quien sega mi dolor, 
está bien, lo sé, quiero darme la oportunidad de seguir 
amando, todo estaba planeado, la llevaría a la feria extraña 
de esta ciudad, y le confesaría mi amor. Me encontraba 
caminando por las atracciones de esta, era tranquilo es-
tar a su lado, su amor era lo único que necesitaba, en sus 
ojos se reflejaba lo que yo había perdido tiempo atrás, era 
un consuelo saber que no me apartaba de mi querer. El 
momento de mi amor llego después de haber recorrido 
las extrañas criaturas enfrente de un puesto de comida, 
declare mi fin, confesé todo mi amor, sin embargo con 
una mirada dulce de desprecio mató todas mi ilusiones, 
mi herida ya dolía, y entre el chirrido de una comida se 
oía el grito de mi corazón, no estoy bien, yo mismo me 
ahogaba entre mi herida abierta, el ruido cubrió mis oí-
dos, y aquellas palabras que salían de su boca se convir-
tieron en una orden de mi deceso, ya no quería un adiós, 
pero se me fue concedido, ahora yo quería dar el adiós, 
entre mi dolor me despedí, y sin que se diera cuenta de 
mis actos fui a aquella tienda donde sabía que sellaría por 
fin mi destino. Dentro de aquella caja iba el infierno personal 
que instalaría en mi casa para destruir, para anular al otro, 
el descomunal infierno de los hombres.

Entre mi desesperación hacía que el silencio que re-
tumbaba en la casa llegara a mis oídos, logrando oír 
a aquel animal caminar entre la alfombra, la migala, 
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era quien sellaría mi amor con su veneno, sentía el 
momento que se camuflajeaba con la oscuridad de la 
casa de Consuelo, quería simplemente hundirme. Mi 
desesperación se prolongó por mucho tiempo, ya sen-
tía que mi cuerpo se hacía uno con la habitación, quizá 
correría por fin la misma suerte que Consuelo. Enton-
ces, estremecido en mi soledad acorralado por el pequeño 
monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo soñaba en Beatriz 
y en el amor imposible de Aura, que había perdido.

Mi condena por fin había llegado, ahora descansé por 
la eternidad, acurrucado entre el aroma de años atrás, mi 
vida se redujo a una nada por mi propia mano, ya nada 
iba a seguir por el mismo sendero, era el fin de mi yo, el 
fin de mi luz.

No sé quién soy, estoy inmerso en una soledad abun-
dante, han pasado años desde que me encuentro en este 
desolado castillo, sin ver la luz quiero saber quién soy, 
pero los libros sólo muestran personas que supongo que 
son como yo –quiero ver la luz–, eran las palabras que 
resonaban mi cabeza, dispuesto subí aquellas escaleras 
infinitas que me llevaron a la desesperación total. Cuan-
do el fin estaba presente en mis ojos, me encontraba en 
el pasto rodeado de lápidas, entre oscuridad, la tapa que 
me encarcelaba ahora por fin había sido removida, cami-
né por la noche deambulando con la confusión que me 
acompañaba, cuando entre la niebla se divisó una luz, 
me aproximé y vi de lejos algo que parecía un recuerdo 
vago, risas y baile, aunque no me sentía perteneciente de 
ello, levanté la ventana con la curiosidad que tenía viendo 
como las personas corrían pavoridas de mí. Ahora veo ese 
sentimiento de repulsión quizá por eso estaba enterrado 
en mi cárcel, quizá simplemente no soy nadie al caminar 
por esta casa un gran marco estaba enfrente de mis ojos 
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con la imagen que reflejaba el terror mismo, un escalofrió 
punzante me recorría mientras contemplaba en toda su 
horrible intensidad el inconcebible, indescriptible, ine-
narrable monstro que, no puedo siquiera decir aproxi-
madamente a que se parecía, una mezcla quizá de todo 
lo impuro, pavoroso, indeseado, anormal y detestable.

Era yo, no comprendía la bestia que era; el retumbar 
ahora me tenía a sus pies, mi cabeza resonaba y mis aulli-
dos eran desgarradores. El cristal se había despedazado, 
mi silueta rompió mi reflejo, dejando salir mi pasado, 
entre mi susurro recordé a Aura… ella, quien entre una 
caricia había predicho mi amor y lo que soy ahora, cuan-
do sus manos lavaban mis pies mientras miraba hacia 
arriba era yo a quien veía, sabía que nuestro reencuentro 
solo sería un instante porque cuando yo sellara mi muer-
te cabalgaría entre las catacumbas de Nefre-Ka era yo 
quien ascendería a los cielos. Ahora veo mi pasado, vivo 
en la muerte y aguardo lo que fue mi destino, –mi propó-
sito es incierto– el amor se me fue arrebatado para que lo 
llegara a comprender, aquellos hombres que predicaban 
un amor se habían esfumado para convertirme en un 
extraño con la verdad de la luz. 
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El arte de no morir de hambre
ARIADNA GUZMÁN DANIEL
PLANTEL AZCAPOTZALCO

El arte es tan esencial en la vida como lo es el respirar, sin 
el arte no podríamos disfrutar de la música, la danza, 
las pinturas, y más cosas que nos hacen sentir algo. Con-
vivimos con el arte todos los días, desde que nacemos 
hasta el día de nuestra muerte. Si el arte está tan presente 
y es tan importante para nosotros, ¿por qué la sociedad 
sigue tan centrada en desmotivar a los artistas para que 
lo sigan creando?

“Te vas a morir de hambre” es lo primero que escucha 
un artista, incluso si se tiene la suerte de no ser lo primero 
que se recibe al compartir sus sueños, jamás podrá librar-
se de aquella frase, porque, tal parece, el arte y esas pala-
bras van de la mano. Se les obliga a desmotivarse, porque 
asumir que seguir tus sueños te llevará a una muerte a 
largo plazo sin tener otra alternativa no es alentador. 
Los humanos somos seres de sueños, nos gusta tener la 
cabeza en el cielo incluso si nuestros pies jamás dejan de 
tocar el suelo, nos gusta soñar con algo mejor, con un ma-
ñana brillante que nos brinde más oportunidades de las 
que nos brindó el ayer, sin embargo, e incluso si es parte 
de nuestra naturaleza, nosotros comenzamos a bajar la 
cabeza, obteniendo así no sólo nuestros pies en el suelo, 
sino todo nuestro cuerpo. 

Vayamos a la raíz, ¿por qué los artistas están conde-
nados a morir de hambre?, ¿por qué sólo ellos corren 
ese destino, y no los médicos, por ejemplo? Si buscamos 
en internet las carreras mejores pagadas del mundo, no 
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obtendremos en los primeros puestos algo relacionado a 
artes, ni siquiera entran en el top diez, porque ser músico 
podría no ser tan importante como ser médico, compo-
ner canciones no salva vidas, o al menos, no literalmen-
te, pues muchas veces se les agradece a los cantantes con 
una frase muy famosa “tu música salvó mi vida”, suelen 
decir los fans. 

Al inicio (e incluso cuando ya se tiene tiempo dentro 
del área), el tener éxito con el arte, e incluso aventurarse 
a estudiarlo es muy difícil y considerado un acto de valen-
tía, porque no en todos lados obtienes las oportunidades 
que quisieras, casi no hay campo de trabajo, los artistas 
deben de hacer su propio esfuerzo laboral, siempre desde 
sus propios medios y comenzando desde cero. Afortuna-
dos aquellos que les fue bien, que no se desmotivaron por 
mucho que la gente intentó hacerlo, que logró sus sueños 
y ahora pueden vivir de lo que aman, benditos aquellos 
que cambiaron su destino y no murieron de hambre. In-
cluso si quisiéramos que todos los artistas del mundo 
pudieran lograr lo mismo, esto no es una película donde 
todos viven felices y contentos sin enfrentarse a mayores 
problemas, donde sus padres los apoyan y les proporcio-
nan el dinero necesario, porque claro, para ser artista se 
necesita tener el dinero suficiente, ya sea para materiales 
o para poder estudiar en una escuela enfocada principal-
mente a la rama del arte que se quiera estudiar. 

En la mayoría de los casos no hay un punto medio, y 
desafortunadamente, por eso es por lo que muchas per-
sonas desisten de estudiar artes para enfocarse en algo 
que deje dinero, una profesión que pueda ser encontrada 
en una escuela pública y que no genere gastos extras. 
Puede que, al ser un área en la que se necesita de más ca-
pital, también alimente la frase principal, nos morimos 
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de hambre porque se gasta lo que debería ir dirigido a 
los alimentos, en materiales o en pagar la carrera, la in-
certidumbre de no saber si ese día se podrá comer, o si se 
podrán sustentar los gastos de los servicios básicos. ¿No 
genera una sensación de tristeza leer lo que puede llegar 
a pasar alguien que se enfoca en perseguir sus sueños? 
Ahora, si lo es, imaginemos lo que es vivirlo, se necesita 
de coraje para levantarse todos los días y no tirar la toalla. 
Los artistas no necesitan gente que les recuerde lo difícil 
que va a ser el comenzar desde abajo; necesitan gente que 
les recuerde que lo van a lograr, que por mucho que cueste 
y el camino tenga miles de obstáculos, se va a poder. 

Si bien podemos rodearnos de personas que crean en 
uno mismo, también, por mucho que queramos evitarlo, 
nos rodearemos de gente que no lo hará, encontradas 
principalmente en ese lugar donde pasamos la mayor 
parte de nuestra vida: la escuela. El sistema nos obliga 
a reprimir la creatividad para no distraernos del punto 
principal, aprender como ya está dicho. Y, si se necesita 
creatividad, debe ir enfocada solamente a lo requerido 
para la materia, pocas son las materias y maestros que les 
permiten a sus alumnos el descubrirse, motivarse, y per-
mitirse seguir avanzando, no los retienen en ese pequeño 
salón de clases, ni siguen el patrón de obligarles a ser una 
persona “de provecho”. 

Necesitamos entender que no siempre se nace para ser 
matemático, físico o químico, que sacar una mala califi-
cación en ciertas materias no es malo, aprender diferente 
a los demás y necesitar poner un poco más de esfuerzo 
no nos vuelve un fracaso. Dejemos de ver sólo la materia 
reprobada y comencemos a ver las materias que los ins-
piran a sacar una buena calificación, dejemos de juzgar a 
las personas por sus notas en la escuela, somos más que 
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un número. Esa es la maravilla del ser humano, somos 
diversos, y el ser diversos nos ayuda a estar en un mundo 
con muchos matices.

Se necesita romper ese tabú, los artistas deben dejar 
de vivir toda su vida con las palabras “vago” y “flojo” 
tatuadas en el alma, como etiquetas que jamás se van a 
ir, se debe dejar de comparar si es más difícil ser médico 
que pintor, que es mejor ser ingeniero que músico, todas 
las personas merecen su mérito, y ello no viene de lo que 
estudien, nadie sabe el esfuerzo que se pasó para lograr 
llegar a la cima, e incluso, no saben qué tanto se pasa para 
seguir subiendo.

“La escuela mata artistas” es la frase que más ha ron-
dado en las nuevas generaciones, pero está equivocada, si 
así fuera, no existirían escuelas de artes, no habría anéc-
dotas con profesores que te motivan a estudiar lo que te 
apasiona y aquello en lo que eres bueno. La escuela no es la 
encargada de matar a los artistas, puede que, sólo sea uno 
de los medios, los verdaderos “asesinos” son las personas, 
el sistema, la sociedad. A los artistas nos matan incluso 
antes de siquiera haber nacido. 
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