S La Academia

.

Leyendo enla tortuga

(recop11ac1on)

ACADEMIA

MEXICANA
[DESIVAS
LENGUA




La Academia para Jovenes es una coleccién de libros
de divulgacién dirigida a los estudiantes del bachi-
llerato, interesados en reforzar su formacién en los
campos de las ciencias experimentales y sociales, asi
como en las humanidades. La Academia Mexicana
de la Lengua se siente profundamente orgullosa de
participar en ella junto con la Universidad Nacional
Auténoma de México, a través de la Secretaria
General de la unam y del Colegio de Ciencias y
Humanidades.

Los titulos que la integran han sido prepara-
dos por miembros de la Academia Mexicana de
la Lengua, que de esta manera quieren contribuir
a que los estudiantes puedan asomarse a la amplia
diversidad de sus intereses juveniles.

Las obras publicadas buscan fomentar el placer
de la lectura, contribuir a la formacién integral de
nuestros jévenes, despertar en ellos algunas vocacio-
nes y vincularlos con los proyectos de investigacién
de connotados especialistas.

Felipe Garrido

Academia Mexicana de la Lengua

La Academia para Jovenes

<o
‘e

|m o0 e, ACADEMIA

“ MEXICANA
. - DE LA

786073 " 075909 Tt o LENGUA



Y
N



La Academia para Jovenes

)Y
TAY

Director de la Coleccion
La Academia para Jovenes
Benjamin Barajas
Editores
Héctor Baca
Omar Nieto
Cuidado de la edicion
Keshava R. Quintanar Cano
Apoyo editorial
Mildred Meléndez
Mario Medrano
Diseio
Xanat Morales Gutiérrez



Leyendo en la tortuga

(recopilacién)




Molina, Silvia, 1946-
Leyendo en la tortuga (recopilacion) -- México: UNAM, CCH, Academia
Mexicana de la Lengua, 2023, 200 pp.
(Coleccién La Academia para Jévenes, 12).
ISBN: 978-607-02-9490-7 (Obra Completa UNAM).
ISBN: 978-607-30-7590-9 (Volumen UNAM).
ISBN: 978-607-97649-3-7 (Obra General Academia Mexicana de la Lengua).
ISBN: 978-607-99417-7-2 (Volumen Academia Mexicana de la Lengua).

Tlustraciones: Luis Vargas (pp. 15, 21, 47, 49, 51, 59, 61, 65, 67, 163,
165,168,170, 172, 174).

Primera edicién: mayo de 2023.

D.R. © UNAM 2023 Universidad Nacional Autbnoma de México,
Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, CP 04510, Ciudad de México.
D.R. © 2023 Academia Mexicana de la Lengua, Donceles 66,

Centro Histérico, Alcaldia Cuauhtémoc, CP 06010, Ciudad de México.

ISBN: 978-607-02-9490-7 (Obra Completa UNAM).
ISBN: 978-607-30-7590-9 (Volumen UNAM).
Fotografia: Jorge Aguilar en Unsplash.

ISBN: 978-607-97649-3-7 (Obra General Academia Mexicana
de la Lengua).

ISBN: 978-607-99417-7-2 (Volumen Academia Mexicana

de la Lengua).

Tlustraciéon de portada: © Justin Kerr, 1892

Esta edicién y sus caracteristicas son propiedad de la UNAM.
Prohibida la reproduccién total o parcial por cualquier medio,

sin la autorizaciéon escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso en México — Printed in Mexico.




Silvia Molina

Leyendo en la tortuga

(recopilacion)

'55%%,
ACADEMIA f%&sfﬁ
MEXICANA | G5 ER

DE LA | 8} 79a

LENGUA







Indice

PROEMIO, Benjamin Barajas 9
Introduccion 15
En algunas mitologias 21
Simbologia 49
Zoologia 51
Vida sexual 61
En la literatura 67
En algunos diccionarios 165
Apéndices 169

BIBLIOGRAFIA 179






Proemio

LA PROMOCION DE LA LECTURA tiene en México una
historia noble y fructifera. Son épicas las cruzadas de
José Vasconcelos, Jaime Torres Bodet, Juan José Arreola,
Felipe Garrido, entre muchos otros, para incentivar
la imaginacion, la reflexion y el conocimiento que
nos proveen los libros. Sin lectores, las paginas de los
libros dejan de respirar, sin lectores pareciera inutil
todo esfuerzo de escritura; en la interaccion de este
binomio arraiga la salud cultural de una nacién. De
ahi la importancia de La Academia para Jovenes,
una coleccién de ensayos preparada por eminentes
miembros de la Academia Mexicana de la Lengua y
la Secretaria General de la unam —con el apoyo del
doctor Leonardo Lomeli Vanegas—, cuyo proposito
es contribuir a este profundo e intenso didlogo entre
docentes y alumnos del bachillerato universitario.

Benjamin Barajas
Director de la Coleccion
La Academia para Jovenes.
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A Jovita, la mujer que se volvio tortuga
por desobedecer a sus papas.
A mis nietos, para quienes ese cuento

ya no dice nada.






Introduccion

LA TORTUGA, REPTIL LENTO POT exce-
lencia, es un ser agazapado de mirada
triste. Tal parece que sufriera una
condena cargando su casa —pétrea,

pesada— y con milenios de dolor.
Animal maégico, lujurioso, tolerante, lleno de fortaleza,
paciente y participe de la longevidad del cosmos, es
considerada como un f6sil viviente porque surgio
sobre la tierra hace mas de trescientos millones de afios.

La tortuga aparece en la mitologia, en la magia
y en la religiéon de muchos pueblos desde la mas
remota antigiiedad, con su marcada coincidencia en
la utilizacién de sus simbolos: asociada al agua y a
la tierra; imagen de la pereza, simbolo de la lujuria;
representacion del silencio, del cosmos y del sueno;
emblema del tiempo y de la inmovilidad.
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La literatura es, quiza, el testimonio mas fasci-
nante de la curiosidad del hombre por este reptil a
lo largo de la historia. Resulta asombroso ver como
la tortuga ha sido creada recurriendo, consciente o
inconscientemente, a los atributos que la mitologia
de los pueblos primitivos le otorgé. En las fabulas, por
ejemplo, la tortuga se burla sabiamente de otros ani-
males bajo el pretexto de su torpeza o por su aspecto
pedregoso que la asocia, casi inevitablemente, ya al
tiempo, ya al movimiento.

La tortuga se relacioné con la magia debido a
las tradiciones orientales de leer presagios sobre su
caparazon. Todavia mas: la tortuga era en si un animal
magico que podia vivir eternamente sin necesidad
de respirar ni comer. La magia del reptil consistia
también en que su carapacho era por un lado la repre-
sentacion de la tierra y por el otro la del universo. Su
importancia crecia en la medida en que se observaba
la cura de enfermedades cardiacas y renales gracias a
los poderes medicinales de su concha, y a que se le
atribuia a su carne el poder de otorgar la longevidad.

El vocablo tortuga proviene del femenino del latin
tardio Tartarukhos, de tdrtaros (infierno) y ekho (yo habito),
y a pesar de que en muchas culturas es una represen-
tacion del mal, de hecho, este reptil era parte esencial
de la economia de todos los pueblos donde existe.

Antiguamente el caparazén pulido se empleaba
como espejo, pero realmente su prestigio reside en
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que se utilizaba en la ornamentacién o fabricacién
de objetos de tocador o alhajas. Son famosas también
las incrustaciones de carey en muebles de maderas
preciosas. Se sabe que los romanos hicieron un gran
consumo de carapacho que venia del Mar Rojo y
del Mar de las Indias y que los japoneses, durante
siglos, han sido muy buenos artesanos en la con-
cha de tortuga. Con el caparazén se fabricaron en
muchas culturas instrumentos musicales, de alli que
la literatura también asocie la tortuga con la musica.
Sin embargo, debido a su conservacion, ahora esta
prohibido cazarla.

De todos los reptiles, es la tortuga el que se halla
con mayor frecuencia en el ment del hombre: se
comen tanto la carne como los huevos; lo que amenaza
con la extincién de este animal. La carne de la tortuga
se usaba, inclusive, para la pesca de otras especies
marinas. En el siglo xix el galdpago fue importanti-
simo en la alimentacion de los balleneros y piratas
porque descubrieron que podia vivir en la cubierta
de los barcos mucho tiempo sin comer. La industria
codiciaba el aceite de la tortuga (para cremas faciales
y jabones de tocador) y dos sustancias gelatinosas
llamadas calipee y calipash, con las que se elaboraban
sopas enlatadas.

Puesto que la tortuga ha influido en la confor-
macion de mitologia, religién, magia y literatura, es
natural encontrarla también en las artes plasticas. Pin-

17



tura, escultura y arquitectura han dado lugar a mag-
nificas representaciones de este animal en todos los
rincones del mundo. Las estelas de Quiragud en Guatemala,
llamadas Las tortugas, la Casa de las tortugas en Uxmal o en
el mural del Templo de los Guerreros en Chichén Itza
podrian ser una buena muestra de ello, asi como los
cuadros de los pintores japoneses Hokusai y Sunsen.
A mi juicio, Francisco Toledo es el pintor que mejor
ha sabido captar y plasmar con hermosura y sutileza
las formas misteriosas de este quelonio.

No quiero entretener mas al lector, s6lo me resta
explicar que los textos seleccionados no cubren —
desde luego— ni toda la mitologia ni todas las expre-
siones literarias. La seleccion estd realizada de acuerdo
con los temas que aparecen con mayor frecuencia en
la literatura y con el proposito de mostrar al lector
curioso una pequena variedad de las expresiones que
ha suscitado este maravilloso reptil. El lector obser-
vard que muchos textos han quedado fuera y que en
algunos temas aparecen textos en prosa o en verso
completos, mientras en otros unas lineas son suficien-
tes para ilustrar la simbologia de la tortuga.

Fue el querido Huberto Batis, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la unam en 1977, quien sugirid
una investigacion sobre plantas, para que sus alumnos
aprendiéramos a hacer fichas.Yo ya habia cursado una
carrera y decidi desobedecerlo con el riesgo de ser
expulsada de su clase. Me dediqué a la tortuga porque

18



siempre me ha inquietado. Este libro fue un juguete
para mi: armarlo fue divertido. Entregué mi trabajo
sin decir nada, pero en la clase siguiente escuché sin
aspavientos de su parte: “Haz hecho un libro. A ver
si lo superas una vez que éste sea publicado”. Me di
por aprobada.

Leyendo en la tortuga fue editado por primera vez en
1981 por Martin Casillas Editores, con ilustraciones
de Luis Vargas. Esta es una reedicion aumentada con
algunas mitologias que no habia incluido en la pri-
mera ediciéon y algunas “tortugas” que me sugirieron
Octavio Paz y José de la Colina, y con otras que me
fui encontrando. La investigacién es interminable, sé
que quedaron fuera muchos quelonios, pero llegaran,
lentamente, llegaran. Retiré de la edicién original las
recetas de cocina por obvias razones, ahora que este
reptil estd en peligro de extincion.

Silvia Molina
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En algunas mitologias

. Abipona

/4~ En la mitologfa de los abipones del
- nordeste de Argentina, pueblo gue-
rrero, la tortuga era considerada un
animal cobarde porque en la primera
batalla que libré, escondio la cabeza y se replegd den-
tro de su concha ante la lucha. Para no adquirir su
timidez, aquellos guerreros tenian prohibido comer
su carne.

Algonquina

El mito cosmogonico de la tribu algonquina de los
lenapés (delawares) de los Estados Unidos de Norte-
américa cuenta coémo el Gran Espiritu creo la tierra
y el cielo, con el sol, la luna y las estrellas, después a
los hombres y animales. Luego de la descripcion de la
felicidad de la primera humanidad, el mito contintia:
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Pero un ser maligno descendio en secreto a la tierra
y trajo consigo la injusticia, el pecado y la desdicha;

trajo la tempestad, la enfermedad y la muerte.

A continuacioén, el mito habla de una gran ser-
piente (monstruo) que odiaba a los hombres, que los
expulso de su patria y que caus6 una gran inundacion,
en la cual una parte de la humanidad fue devorada por
monstruos marinos y, la otra, salvada sobre una tortuga.
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Azteca

Aqui se dice como hacian algo

los fundidores de metales preciosos.

Con carbon, con cera disefiaban, creaban,
dibujaban algo, para fundir el metal precioso,
bien sea amarillo bien sea blanco.
Asi daban principio a su obra de arte. ...
Se toma cualquier cosa que se quiera ejecutar,
tal como es su realidad y su apariencia.
Ast se dispondrd. Por ejemplo, una tortuga,

asi se dispone el carbon, su caparazon como se ird

moviendo, su cabeza que sale

de dentro de €l, que parece moverse,
SU pescuezo y sus manos,

que las estd como extendiendo.

Informantes de Sahagtin

Los fundidores de metales preciosos

Sahagun dio a conocer un himno azteca dedicado a
Ayopechtli o Ayopechcatl. Este nombre significa segiin
Thompson “el que estd en el asiento de la tortuga”.
El contexto de este himno deja ver claramente que el
que escucha es la diosa del parto. La diosa del parto
estaba muy cerca de Mayahuel y compartia muchos
rasgos con Toci y Xochiquetzal, dioses de los alum-
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bramientos. La diosa del parto era llamada “la que
esta en el lugar de la tortuga”. Sentada en ella.

Budista
Para los budistas, en una de sus resurrecciones Buda
resurgié como una tortuga gigante que vivia en el mar.
Cuentan que una vez salvoé de morir a unos marineros
que habian naufragado llevandolos a la playa en su
gran caparazon. Estaba tan cansada de su esfuerzo que
no pudo regresar al mar y la devoraron los insectos
porque ella los dejé para que vivieran gracias a ella.
Cuando Otschirvani y su criado Tsagan Schukuty
bajaron del cielo vieron que una tortuga se zambullia
en el agua. La atrap6 y la devolvié al agua con la parte
de abajo hacia el cielo. Otschirvani se acosto en ella
y le ordend a su criado que levantara un poco de
tierra del fondo del mar. La rociaron sobre el vientre
de la tortuga y se quedaron dormidos. Un demonio
quiso destrozar la tierra junto con el dios y su sir-
viente, pero la tierra empez6 a crecer rapidamente y
el demonio escap¢ asustado de la fuerza de la tierra.
Desde entonces, la tortuga yace boca arriba debajo
del nivel del agua, sosteniendo la tierra.
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La mitica tortuga ao es el simbolo del universo.
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Como tortugas sagradas, éstas nadan en los estanques
de los templos budistas. Los visitantes religiosos las
alimentan para que les garanticen una larga vida sana.

Celta

Entre los celtas, la tortuga era un simbolo de longevi-
dad, proteccion, defensa, tierra, seguridad, inocencia
y viaje.

China

¢;Cudles son las cuatro criaturas inteligentes?
El unicornio, el fenix, la tortuga y el dragon.
LiKi

En la China legendaria, la tortuga era un animal espi-
ritual y de buen agtiero. Representaba el modelo del
universo porque se creia que el cielo era hemisférico
y la tierra cuadrangular y porque en la antigtiedad
creian que la tierra descansaba sobre el caparazén
de una tortuga. “La tortuga primordial —dice Jorge
Luis Borges en su Manual de zoologia fantdstica— tiene la
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concha redonda por encima para representar el cielo
y cuadrada por debajo para representar la tierra.”

o)

La tortuga, segun la mitologia china, participa de la
longevidad y de la sabiduria de lo c6smico; por este
motivo, solia emplearse la concha para la adivinacion.
Los augures buscaban presagios en su caparazén y
llamaban “signo” a la inscripcién en el lomo de la

Cuatro son los animales que rigen los rumbos del espa-

tortuga magica.

cio y guerrean contra los demonios: el Tigre Blanco
preside el occidente, el Dragén Azul el oriente, el
norte lo habita laTortuga Negra y el sur el Pajaro Rojo.

Cuenta la leyenda que el emperador Y el Grande
dividio la tierra en Nueve Regiones porque Than-Qui

la Tortuga Genio tenia escrito en su lomo el tratado
césmico de la division llamado Hong Fan.
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Existe la creencia de que las columnas de madera
del Templo del Cielo de Pekin estaban originalmente
asentadas en tortugas vivas, porque se suponia que
estos reptiles podian existir mas de tres mil anos sin
comida y aire. Las tortugas, ademas, preservaban la

o)

El simbolo escrito para este animal (Gui) es un pic-

madera de podrirse.

tograma que muestra la cabeza, parecida a la de la
serpiente, arriba; las garras a la izquierda, la concha
a la derecha y la cola abajo.

ARN
'Q

En la mitologia china la tortuga es el inico animal
real entre los seres sagrados que son cuatro: el fénix,
el dragdn, el unicornio y la tortuga.
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Es considerado muy meritorio dar de comer a las
tortugas que se encuentran en los estanques de los
templos budistas y se tiene por buen agiiero salvar a
las tortugas de ser comidas en los mercados publicos.
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Cuando una tortuga es comprada por esta razon, se le
perfora un hoyo en la concha. Una criatura con varios
hoyos, casi siempre rellenados con anillos, es muy esti-
mada para propositos medicinales. Los chinos hacian
pildoras con jalea preparada de la parte inferior de la
concha o de polvo del carapacho, que gozaban de gran
reputacion como ténico cardiaco, astringente y artri-
tico, muy ttil también en las enfermedades del rifidn.

Actualmente, en la China se asocia a la tortuga con
la infidelidad femenina y a la lujuria; por eso, decir
“Hijo de tortuga” significa “Hijo ilegitimo”.

o)

Cuentan que Chuang-Tzu, el filosofo de la antigua
China, paseaba por las orillas del rio Pu. El rey de
Chou envi6 a dos altos funcionarios con la misién
de proponerle el cargo de primer ministro. La cana
entre las manos y los ojos fijos en el sedal, Chuang-
Tzu respondié: “Me han dicho que en Chou veneran
una tortuga sagrada, que muri6 hace tres mil afos.
Los reyes conservan sus restos en el altar familiar, en
una caja cubierta con un pano.

—Si el dia que pescaron a la tortuga le hubiesen
dado la posibilidad de elegir entre morir y ver sus
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huesos adorados por siglos o seguir viviendo con la
cola enterrada en el lodo, ;qué habria escogido?

Los funcionarios repusieron:

—Vivir con la cola en el lodo.

—Pues esa es mi respuesta: prefiero que me dejen
aqui, con la cola en el lodo, pero vivo™.

AN
)

En un antiguo libro chino titulado Coleccion de encuen-
tros con inmortales, hay una historia sobre una tortuga.
Durante la Dinastia Jin, un soldado chino de Wuchang,
provincia de Hubei vio una linda tortuga blanca en
venta en el mercado. Se sinti6 tan mal de ver que la
habian sacado de su hogar, que la compré y la man-
tuvo en un estanque de su casa. Cuando la pequena
tortuga blanca crecio, el soldado decidié que seria
mejor devolverla al agua, esperando que pudiera reu-
nirse con su familia. Varios afios después, la Dinastia
Jin fue derrotada tras librar una gran batalla con un
estado vecino. Los soldados sobrevivientes de Jin fue-
ron llevados a un rio, donde la mayoria se ahog6 al
hundirse con la pesada armadura que vestian. Este
soldado también fue llevado al rio. Cuando estaba a
punto de ahogarse, sintié que sus pies tocaban una
roca gigante. Mir6 hacia abajo y vio que la roca gigante
bajo sus pies era en realidad la tortuga blanca que
habia rescatado y liberado afios atras. La tortuga blanca
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llevo al soldado al otro lado del rio. Lo saludo con la
cabeza, agradeciéndole, y regreso al rio.

En el pais de Tsoi, un tal Kouo era muy rico. En el
pais de Song, un tal Hiang era muy pobre. El pobre
fue a preguntar al rico como habia procedido para
enriquecerse.

—Robando—Ie contest6 aquel—. Cuando empecé
arobar, al cabo de un afio tuve lo necesario, a los dos
anos tuve la abundancia, a los tres, la opulencia y asi
me converti en un gran notable.

Aunque Hiang se confundi6 respecto al término
robar, no pidié mas explicaciones. Colmado de alegria,
se despidi6 de €l y se puso inmediatamente manos a
la obra. Saltando tapias o atravesandolas, se apoderaba
de todo cuanto podia. Prestamente arrestado, tuvo que
devolverlo todo e incluso perdio6 lo poco que poseia
anteriormente, demasiado feliz por haberse salido de
forma tan leve del asunto. Convencido de que Kouo
lo habia engafiado, le fue a pedir cuentas.

—;Coémo te las arreglaste? —preguntd Kouo,
asombrado.

Cuando Hiang conto su aventura, Kouo contesto:

—iNo es con este tipo de robo que me he enri-
quecido! Yo, segun el tiempo y las circunstancias, he
robado las riquezas del cielo y la tierra, de la Iluvia,
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de los montes y valles. Me apoderé de aquello que
habia hecho crecer y madurar a los animales salvajes
de las praderas, los peces y las tortugas acuaticas que
estan llenas de presagios. Todo cuanto tengo, lo robé
a la naturaleza, pero antes de que fuera de alguien;
sin embargo, ti robaste lo que el cielo ya habia dado
a otros hombres.

Hiang se marché descontento, convencido que
Kouo seguia engafiandolo. Se encontré con el Maestro
del barrio del este y le conto su caso

—;iPues claro! —le contest6 éste—. Toda apro-
piacion es un robo. Pues si el ser, la vida, es el robo
de una parcela de la armonia del ying y del yang, con
mas razén, cualquier apropiacién de un ser material
es un robo a la naturaleza. Pero hay que distinguir
entre robo y robo. Robar a la naturaleza es el robo
comun que todos cometen y que no es castigado.
Robar a alguien es el robo particular que los ladrones
cometen y que es castigado. Todos los hombres viven
de robar el cielo y la tierra y no por ello son ladrones.

Li-Tsé

El I Ching es la Ley del Cambio. Su origen es mitico, y
estd unido a la figura del fundador de la cultura china,
Fu-Hi, afirmandose que lo descubri6 en el caparazéon
de una tortuga magica que surgi6 del rio Amarillo.
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Otra leyenda afirma que fue el propio Dragén quien
le otorgd los signos basicos que constituyen el sistema

del Oraculo.

Nuwa, la diosa de la creacion creo la tierra cortando
los pies de una tortuga gigante y usandolos como
pilares del cielo en las cuatro direcciones.

Cristiana

De la etimologia de la palabra que proviene del latin
tardio Tartaruchos (demonio) y éste del griego Tar-
tarukhos, de Tartaros (infierno) y Ekho (yo habito), se
comprende que los antiguos cristianos tomaran la
tortuga como la personificacion del mal y de la herejia;
y durante la Edad Media, la tortuga fue simbolo de
pereza y ociosidad entre los cristianos.

Egipcia

En un principio, la tortuga fue un animal negativo hasta
que los egipcios se dieron cuenta de que después de la
hibernacién renacia como si nada. Entonces la relacio-
naron con el agua y la resurreccion. También emplea-
ron, como los griegos, caparazon para hacer escudos.
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El dios Apofis o Apep era una divinidad-simbolo malé-
fico y de las tinieblas del Mas Alla. Lo representaban
Como una serpiente gigantesca o una gran tortuga,
cocodrilo o caiman.

Su funciéon maléfica consistia en interrumpir el
recorrido del barco solar para que no pudiera alcanzar
el nuevo dia, y para ello empleaba varios sistemas: ata-
car a la barca directamente o culebrear para provocar
bancos de arena donde el navio encallara.

Grecorromana

Aunque la concha enorme de Chelona
reﬂeja una imagen severa,

traemos a los dioses con nosotros;
entonad vuestros mejores cantos.

Goethe, Fausto

En la mitologia de la antigiiedad clasica, la tortuga era
un animal consagrado a Afrodita, la diosa del Amor y
la Belleza; por eso son frecuentes las representaciones
de ésta con un pie posado sobre ese reptil.

En tortugas fueron metamorfoseados Segnites y
Chelona por castigo de los dioses. Cuentan que Seg-
nites (Pereza), diosa alegérica hija del Suefio y de la
Noche fue transformada en tortuga por haber accedido
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a las insinuaciones de Vulcano; y que la ninfa Chelona
(Quelonia) fue convertida enTortuga y condenada al
silencio por llegar tarde a la boda de Juno y Jupiter.
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Un oraculo predijo a Esquilo que moriria aplastado
por una casa; y decidi6 irse a vivir al campo para
estar a salvo, pero un aguila dejé caer sobre su cabeza
una tortuga que habia capturado, cuyo caparazén lo
mato en el acto.

Sileno, el tutor de Baco, tenia el atributo de ser viejo
abuelo de los satiros. Por esta razén, lo representaba
montado en su burro en las fiestas orgiasticas y baca-
nales. El cuadro Sileno ebrio de José de Ribera que se
encuentra en las Galerias Nacionales de Capodimonti,
en Népoles, es famoso por ser el cuadro mas antiguo
conocido de Ribera y también por la sensacion general
de inestabilidad debida a la embriaguez de Silenio.
Ribera pint6 como simbolo de los atributos de Sile-
nio una tortuga posada en la parte inferior derecha.
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La lira es un instrumento de cuerda que segin la
mitologia fue creado por el joven Hermes que mato
a una tortuga y usoé su caparazon sobre el que tenso
varias cuerdas. Cuenta el mito que Hermes era el mas
precoz de los dioses, ya que, a poco de nacer, sali6 de
la cueva donde se encontraba con su madre, la mortal
Maia, cogi6 una tortuga y con ella fabricé una lira.
Luego de que compuso su primera melodia, robd
cincuenta vacas que protegia Apolo, y para que no
lo encontraran, borré las huellas, invento el fuego y
as6 dos animales que ofrendé a los dioses, y escapo
corriendo hacia la cueva donde habia nacido horas
antes. El precoz dios entr6 en la cueva empequene-
ciéndose, llegd a la cuna y como un nifio bueno se
puso a jugar con su tortuga-lira.

Las travesuras de Hermes fueron descubiertas por
Apolo quien le pidio6 explicaciones. El astuto dios hizo
sonar su lira, y Apolo embelezado le encomendd que
desde ese momento se encargara del cuidado de las
vacas. Este ofrecio su invento a Apolo que lo convirtio
en uno de sus atributos.

A su turno, Orfeo inventd la citara y anadié dos
cuerdas a la lira, que paso de las siete que tenia a tener
nueve, en honor a las nueve musas, y con ella tocaba
ingeniosas y excepcionales melodias.
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Hindud
Vishnu, Brahma y Shiva forman la trinidad del hin-
duismo. Vishnu es también una fusién de varios dioses
o semidioses populares y se aparece periodicamente
para restablecer la ley bajo diferentes encarnaciones.

La segunda encarnacion de Vishnu fue en forma de
tortuga: Kurma. Después de una periodica inundacion
varias cosas preciosas se habian perdido, entre ellas,
la mas importante era el amrita o licor de la inmorta-
lidad. Vishnu pidi6 a dioses y demonios que batieran
un océano de leche con el objeto de lograr el amrita.

El monte Mandara fue depositado en el mar como
si fuera una batidora, Kurma utilizaba su espalda
como eje y la serpiente Vasuki se enrosco en torno a
Kurma sirviendo como correa de transmisién. Dioses
y demonios discutian acerca de quién tiraria de la cola
y quién de la cabeza. Una vez establecido el acuerdo,
trabajaron durante mil afios hasta que la serpiente
arrojo un terrible veneno que por poco los mata. En
ese momento Shiva tragd a Vasuki y surgi6 el vaso de
amrita y con €l Lakshmi, diosa de la Belleza.

Los atributos de Vishnu son el disco, la concha,

Hay un cuento de la India, traido a colacién por Cli-

la maza y el loto.

fford Geertz en su libro La interpretacion de las culturas, en
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el que un inglés, a quien habiéndosele dicho que el
mundo descansaba sobre una plataforma, la cual se
apoyaba sobre el lomo de un elefante, que a su vez se
sostenia sobre el lomo de una tortuga, pregunté en
qué se apoyaba la tortuga; a lo cual los lugarefios, ya
un tanto cansados por su insistencia, le respondieron
que en otra tortuga y esta en otras tortugas.
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En la mitologia hindd, la creencia de que la tierra es
una plataforma plana, sostenida por ocho elefantes que
a su vez se apoyan sobre el caparazén de una tortuga
gigante, hizo que los sismos fueran atribuidos a los
movimientos que realizaban los animales cuando se
sentian cansados y sacudian sus cabezas.

Akupera es el nombre de la tortuga que servia
de sostén a la tierra.

Huasteca

Una muchacha dio a luz a un nino que llamaron Dhi-
paak, y él llevé el maiz al hombre. £l era el maiz. La
mama de la muchacha se enojé porque habia tenido
un hijo y lo maté. Lo hizo pedacitos con el machete
para que no se diera cuenta la nieta y lo fue a tirar. De
esos pedacitos broté el maiz, se convirtié en muchas
plantas de maiz. La abuela cort6 todas las matas de
maiz y molié los granitos y los cocind de muchas
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maneras, pero el maiz le hizo dafio y se enfermo. La
muina hizo que fuera a tirar al mar lo que le quedaba
de masa y unos peces se la iban a comer, pero Dhipaak
les dijo que mejor juntaran toda la masa y una vez
reunida, el dios tomé forma de niflo que vivi6 en el
mar mucho tiempo con su abuelo Muxi. Este le dijo
que tenia que vivir en la tierra para darle de comer al
hombre. Dhipaak no queria regresar a la tierra porque
su abuela no lo queria. Entonces le pidi¢ al abuelo que
lo mandara con alguien. El abuelo busco y buscéd y
por fin le dijo a una tortuga que tenia la concha muy
gruesa y ella lo llevo. Pero como el camino era largo
y el nifo se aburria empezo6 a rayar la concha, le hizo
cuadritos desiguales porque no sabia dibujar bien.Y
¢l solo sabia que querian decir sus rayas y sus cuadros,
y por eso la gente de ahora quiere adivinarlo. Asi fue
como la tortuga trajo a Dhipaak, el maiz. El maiz es el
hombre. El hombre esta hecho de maiz.

Relato oral de dofia Soraida Lopez

contado a Silvia Molina.

Iroquesa

La mitologia de los iroqueses habla de una joven que
cay6 a través de un hoyo en el cielo a un lago sin final.
Junto con la muchacha cay6 un arbol césmico que
tenia tierra magica adherida a sus raices. Dos cisnes
impidieron que la diosa se ahogara mientras la Nutria,
el Castor, la Rata y el Sapo, aconsejados por la Gran
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Tortuga, maestra de todos los animales, se sumergie-
ron en el lago para recobrar la tierra magica del arbol
cosmico.Todos murieron en el intento, pero el Sapo se
las arregld para echar un buche de tierra magica que
se convirtié en una isla para la joven. La isla siguio
creciendo y la diosa fue nombrada Madre de laTierra.
Entonces las Grandes Tortugas y las Pequenas Tortugas
recogiendo lucecillas en el cielo crearon el Sol y la
Luna. Del Rayo y la Lluvia surgi6 el Arco Iris, puente
de la tierra al cielo para los animales que al usarlo se
convirtieron en Estrellas.

Japonesa
De los seis destinos que estan permitidos a los hom-
bres (alguien puede ser demonio, planta o animal...),
el mas dificil es el de ser hombre, y debemos apro-
vecharlo para salvarnos.

El Buda imagina en el fondo del mar una tortuga
y una ajorca o aro que flota. Cada seiscientos afios, la
tortuga saca la cabeza y seria muy raro que la cabeza
calzara en la ajorca. Pues bien, Buda ensefia que “tan
raro como el hecho de que suceda eso con la tortuga
y la ajorca es el hecho de que seamos hombres. Debe-
mos aprovechar el ser hombres para llegar al nirvana”.
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Los kappa son pequefios humanoides con forma de
rana del tamano de un nifo. La cara tiene aspecto de
tortuga y en muchas ocasiones es dibujado con un
caparazon en la espalda. Los kappa viven en los rios y
lagunas de Jap6n. Utilizan las extremidades con forma
de aleta para desplazarse y nadar.

o)

El Genbu es una criatura mitologica con apariencia
de tortuga y serpiente. Su origen se debe a una de las
cuatro constelaciones chinas: Tortuga negra o Tortuga
del norte, por ende, representa al norte y al invierno
también. En china, la tortuga y la serpiente eran
consideradas criaturas espirituales que simbolizaban
longevidad. Debido a la influencia china, en Japon
los titulos honorificos poseian imagenes de tortugas.

A : N
Cuentan que Urashima estaba en una playa y vio
cémo torturaban a una tortuga. £l la liber6 y para
su sorpresa vio que la tortuga era la hija del rey del
mar, quien en agradecimiento lo llevé al fondo del

mar, donde la tortuga tomo la forma de una hermosa
princesa, quien le mostré su palacio y sus riquezas.
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Ambos se enamoraron, pero Urashima extrafaba la
ciudad y la princesa con tristeza lo llevé a la playa
donde la habia salvado. Al despedirse le dio una caja
y le pidi6 que no la abriera si queria volver a verla.
Apenas se sumergio la princesa, Urashima abri6 la
caja y murid al instante.

Maidu

Entre los indios maidu de California, en los Estados
Unidos de Norteamérica, el Iniciado de laTierra envia
a laTortuga al fondo de las aguas para traer la primera
tierra, con la cual ird construyendo el universo.

Maya

—Ahora ve a coger un viejo y

'ﬁ“%“ﬁ la hierba de delante del mar.
e

@3 —El viejo es la tortuga.
4 La hierba es el cangrejo.
X —Hijo, ahora ve a coger las piedras

del fondo del monte. Son negras.

La tortuga chamuscada.

Chilam Balam de Chumayel

Libro de los enigmas

Una leyenda maya cuenta que la luna y el sol escaparon
de la destruccion huyendo cubiertos con el caparazén
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de una tortuga; gracias a eso, la luna hizo su recorrido
a salvo dentro de la concha de este reptil.
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En los codices mayas, el sol se representa llevando el
caparazén de una tortuga; la insignia de uno de los

cuatro Bacabs que estan colocados en los puntos cardi-
nales para sostener los cielos es también un caparazén.

Hay una constelacién maya llamada ac, “La tortuga”,
que segun un informante —escribe Thompson— es
Orién. En el diccionario Motul puede leerse “ac & las
estrellas que estdn en el signo de géminis que, con otras,
forman la figura de una tortuga. F. Gorsteman identifica
la tortuga con el solsticio de verano explicando que
este animal es de movimientos lentos y que aparenta
representar el tiempo cuando parece que no se mueve
el sol. Basa su teoria en el hecho de que el signo del
mes maya KAYAB, que es el mes en el cual el solsticio
de verano tiene lugar, muestra la cara de una tortuga.

o)

El signo para la letra a en el alfabeto de Landa es un
glifo que representa una tortuga. Es clara la seleccién
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de este signo para dicho sonido ya que la tortuga es
llamada Ax —aak— o ac en maya.

ARN
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En los cédices Dresde, Tro-Cortesianus y Nutall apare-
cen por lo menos tres especies diferentes de tortugas
y es frecuente su mencion en los libros del Chilam
Balam.

En Uxmal hay unas ruinas llamadas Casa de las
Tortugas en donde a intervalos regulares alrededor
de la corniza hay figuras de este reptil.

La tortuga tuvo un simbolismo especial como repre-
sentacion de la tierra por su estabilidad, el agua y las
constelaciones. Su caparazon se relacionaba con la
boveda celeste y el cuerpo, se decia, era el eje que
unia el cielo a la tierra.

El dios del maiz, el primer Padre, renaci6 del
caparazén de una tortuga.

Peruana (amazonia)

Cuenta la leyenda que un ser llamado Motelo Mama
es una tortuga gigante que lleva sobre su caparazén
un enorme pedazo de selva que crece sobre ella. Se
dice que Motelo Mama es la madre de todos los que-
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lonios de la selva amazdnica y que ademads permanece
inmovil por mucho tiempo. Como en su caparazon
le crece una especie de selva, estas plantas ayudan a
enganar a sus victimas que al no ver nada raro en ella,
se acercan sin temor.

Cuando este ser se mueve, se dice que provoca
enormes movimientos de la tierra, mientras que el
agua retumba como un pequeno cataclismo. Sobre la
longevidad de Motelo Mama, afirman que es infinita,
tanto, que se cree que existié desde siempre.

Rumana

En los mitos difundidos entre los pueblos de Ruma-
nia, la creacion se produce a través de la accion de
un pescador de tierra, un animal (tortuga o ave) que
se sumerge en las aguas primordiales para subir una
pequena porcion de tierra, de la que después esparcira
por el mundo.

Tahina

Ayamanaco (o Bayamanicoel) echo6 a Caracol polvo
de cohiba en sus espaldas en lugar del pan que habia
solicitado. El polvo le caus6 una gran hinchazén y
cuando sus hermanos se la cortaron con un hacha
de piedra, de la herida sali6 una tortuga viva.Tal vez
los polvos de cohiba pudieran significar la fertilidad
o el erotismo que engendran a la tortuga, simbolo
de la creacién.
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Tarasca (Provenza, Francia)
Segun cuenta la leyenda, esta criatura habitaba enTaras-
con, Provenza, y devastaba el territorio por doquier. Se
describe como una especie de dragén con seis cortas
patas parecidas a las de un oso, un torso similar al de
un buey con un caparazén de tortuga a su espalda y
una escamosa cola que terminaba en el aguijén de un
escorpion. Su cabeza era descrita como la de un leén
con orejas de caballo y una desagradable expresion.
El rey habia atacado sin éxito a la tarasca con
todas sus filas y su arsenal, pero santa Marta encanto
a la bestia con sus plegarias, y volvio a la ciudad con
la bestia asi domada. Los habitantes aterrorizados
atacaron a la criatura al caer la noche, y muri6 alli
mismo sin ofrecer resistencia. Entonces santa Marta
predicé un sermon a la gente y convirtié a muchos
de ellos al cristianismo. Arrepentidos de dar muerte
al domado monstruo, los habitantes cambiaron el
nombre del pueblo a Tarascon.!

Tehuelche

En la mitologia de los indigenas tehuelches de la
Patagonia, una tortuga que moria de hambre pidié
alimento a un hombre que iba en un carro, y como
éste se lo nego, ella se adelant6 por un atajo y se
posoé en el camino del hombre tapandose con hierba.

' Disponible en https://es.wikipedia.org/wiki/Tarasca_
(criatura_mitologica).
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Cuando paso el coche del hombre, la tortuga se alzo
en sus patas traseras y lo volcé.Y mientras el hombre
fue por ayuda, ella y sus hijos saquearon toda la carga
de alimento que ¢l no quiso compartir.

Vietnamita

Cuenta la leyenda que, en el siglo xv, tras la inva-
sion china, la derrota para Vietnam era inminente.
Siendo superados en numero y fuerza, parecia que la
lucha seria en vano. Esto, hasta que la tortuga sagrada
ascendio del lago Ho Hoan Kiem para entregar una
espada sagrada al rey Le Loi, quien asi logré liberar a
la antigua ciudad donde hoy se ubica Hanoi.

Zapoteca
Cuando bajaron las aguas del diluvio, era un lodazal
el valle de Oaxaca. Un puniado de barro cobro vida y
caminé. Muy despacito, camino la tortuga. Iba con el
cuello estirado y los ojos muy abiertos, descubriendo
el mundo que el sol hacia renacer. En un lugar que
apestaba, la tortuga vio al zopilote devorando cadaveres.

—TLlévame al cielo. Quiero conocer a dios.

Mucho se hizo pedir el zopilote. Estaban sabrosos
los muertos. La cabeza de la tortuga asomaba para
suplicar y volvia a meterse bajo el caparazon, porque
no soportaba el hedor.

—Ta, que tienes alas, llévame —mendigaba. Harto
de la pediguena, el zopilote abrié sus enormes alas
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negras y emprendio vuelo con la tortuga a la espalda.
Iban atravesando nubes y la tortuga, escondida la
cabeza, se quejaba:

—Qué feo hueles!

El zopilote se hacia el sordo.

—Qué olor a podrido —repetia la tortuga.

Y asi hasta que el pajarraco perdié su ultima
paciencia, se inclin6 bruscamente y la arrojo a tierra.
Dios bajé del cielo y junté los pedacitos. En el capa-
razén se le ven los remiendos.

* Eduardo Galeano. Memoria del Fuego I. México: Siglo xxi
Editores, 1991.
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Simbologia

EN EPOCA MATRIARCAL, LATORTUGA habia
., sido un simbolo que se identificaba
con la Diosa de la Justicia, que pre-
sidia las funciones que ejercian sus

representantes juezas en la tierra
cuando ejercian sus funciones judiciales, a cuyo dictado
los varones habian de cumplir sus sentencias. Tras la
apropiacion patriarcal de la funcién judicial, y como
reaccion contra del antiguo poder femenino y cansa-
dos de actuar a su dictado, se desvalorizé el antiguo
simbolo, convirtiéndose en el simbolo del silencio.

Ernest Aeppli nos dice que la tortuga encarna el
ser protector y tiene algo del primitivo silencio de la
vida porque al sentirse en peligro consigue siempre
replegarse en si misma.

Juan Eduardo Cirlot apunta que en alquimia la tor-
tuga simboliza la “masa confusa” y que en la mayoria
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de los casos es un simbolo de la realidad existencial.
Agrega que, por su lentitud, pudiera simbolizar la
evolucion natural, contrapuesta a la evolucién espi-
ritual rdpida o discontinua en mayor grado.

J. Cola en su libro Tatugjes y amuletos marroquies ase-
gura que para los negros de Nigeria la tortuga es
similar al sexo femenino y que por lo tanto se le
atribuye el sentido emblematico de la lujuria.

J. A. Pérez Rioja afirma que la tortuga es un
emblema cldsico de lentitud y de longevidad.

La tortuga presenta el mayor simbolo de longe-
vidad, estabilidad, equilibrio, buena fortuna, apoyo
y proteccion.

50



Zoologia

El otro dia me compré una docena de hue-
vos de tortuga porque tenia muchos afios
de no comerlos, desde que yo era chica. Mi
papa nos llevaba en la noche a la pesca de
los huevos de tortuga. Las tortugas llegan

del mar y se entierran en la arena,

__ Gporatone

e sufren y se cansan porque ponen

muchas docenas. Hasta el fondo
ponen una docena y luego la
tapan y ponen otra docena, y se
suben arriba y tapan otra docena
y ponen la otra y luego la otra docena,

&p

la vuelven a tapar con arena y luego mas
arriba ponen la otra docena hasta que
se vacian toditas.Ya para irse cubren
la ultima capa y se meten al mar.

Son chistosos esos animales. Las tor-

tugas nacen caminando, y se van dere-

chito al agua. Alli se hunden como los
pescaditos. Se parecen también a las vibo-
ras, las viboras chiquitas rompen el casca-
rén y luego luego echan a correr.

Elena Poniatowska
Hasta no verte Jestis mio.
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LOS PRIMEROS ANCESTROS DE los quelonios actuales
aparecieron en el Tridsico y eran fundamentalmente
terrestres. Poseian desde el principio su caracteristico
caparazon y sustituyeron los dientes por un pico cor-
neo. Su grupo principal es el de los Criptodiros surgido
en el Cretaceo. Este grupo dio origen a varios tipos
capaces de vivir en cualquier lugar, como desiertos,
rios, pantanos, lagos o alta mar, y de comer desde
hierbas hasta lagartos; lo que les ha permitido vivir
por mas de ciento cincuenta millones de afios.

La tortuga ha ido modificando su caparazén para
adaptarse a los diferentes medios, gracias a eso, ha
aumentado la supervivencia. La tortuga de mar redujo
el grosor de su concha para nadar con mayor agilidad,;
las de agua dulce desarrollaron una concha muy plana
para enterrarse mas facilmente, mientras que la tortuga
del desierto se protegi6 del calor y de la pérdida de
humedad con una buena carga 6sea.

En cuanto a las patas, los quelonios terrestres las
han desarrollado de diversas formas, casi siempre
elefantinas; y los acuaticos las poseen en forma de
remos o aletas.

Antes se pensaba que las tortugas no tenian voz,
ahora se sabe que ademas de tenerla pueden oir soni-
dos de baja frecuencia recogiendo las vibraciones del
suelo o del agua en sus caparazones. Realmente las
tortugas no son acuaticas sino reptiles anfibios porque
la pesada concha en que viven es demasiado estorbo
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para una vida de natacién; sin embargo, el carapacho
les ha sido muy 1til, inclusive para aquellas especies
que han modificado sus costumbres ancestrales redu-
ciendo la parte 6sea de la concha.

Parece ser que la tortuga cut es la mas adaptada al
agua, pesa hasta setecientos kilos y ha perdido la parte
dura del carapacho. No obstante, la tortuga verde es
la mejor nadadora. Estas dos especies se mueven por
la playa como si estuvieran nadando, en cambio el
resto camina como los cuadrupedos.

Las tortugas hacen nidos para depositar sus huevos
a las orillas de los rios, en los desiertos y en los pantanos.
Las tortugas de mar son emigrantes, acuden en inmensas
colonias a las playas ocupando muchas millas. Los inves-
tigadores han descubierto hasta tres arribadas por afio;
esperan el anochecer antes de ganar las playas. La tor-
tuga hembra excava para depositar sus huevos, cuando
ha puesto un centenar tapa el nido y se aleja. Durante
siglos los huevos de tortuga han venido recogiéndose
por millones y se matan millares de tortugas para con-
sumir la carne. Una tortuga macho después de nacida
penetra en el mar y es raro que vuelva a tierra firme.

El galdpago pesa hasta doscientos cincuenta kilos y
tiene caparazones inmensos. Este reptil dio nombre a
las islas Galapagos que tienen aspecto fantastico debido
a que fuera de algunas ratas no hubo mamiferos que
sobrevivieran; en su lugar se desarrollaron las mas
singulares especies de reptiles. El galdpago podia vivir
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mas de un siglo, pero doscientos afios de matanza lo
ha puesto al borde de la extincion.

Las tortugas son quelonios de tamafo y peso
variable (oscilan desde algunos centimetros hasta
casi dos metros de longitud y de unos pocos gramos
hasta media tonelada de peso). Se caracterizan por su
caparazon, en €l se distingue un espaldar y un peto,
que recubren la mayor parte de su cuerpo y donde el
animal puede retraerse por completo; suele ser corneo,
pero puede ser coridceo. Las mandibulas poseen un
pico cérneo y carecen de dientes. Existen tortugas
terrestres, de agua dulce y marinas; de patas en garras,
las primeras, y palmeadas que se transforman en aletas
natatorias las ultimas. Pueden ser frugivoras, omni-
voras y predadoras. Son oviparas y muy longevas; el
desove se produce en nidos, formados por huecos
concavos excavados en la tierra, arena, etc. Las especies
acuaticas van a la playa a desovar un numero crecido
de huevos que se desarrollan gracias al calor solar.
Las crias al nacer se dirigen al mar, pero vuelven a la
misma playa para el desove.

Las principales especies son las siguientes:

La tortuga aligator o caimdn, quelidrido Macrochelys
temminckii.

La tortuga almizclada, quinostérnido Sternotherus odoratus,
con espaldar de 13 cm. de longitud carenado. Posee
cabeza grande, hocico de fuertes mandibulas sin forma
de pico y cola corta, terminada en una ufa obtusa en
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los machos y afilada en las hembras; tiene glandulas
de sustancia maloliente, es de agua dulce, predadora
y vive en la parte oriental de América Septentrional.

La tortuga arrau pelomedisimo Podocnemis expansa, con
espaldar deprimido y dilatado posteriormente, mide
80 cm. y pesa 25 kg. Presenta dos apéndices dérmicos
colgantes en la barba y es de agua dulce y vegetariana;
sus huevos son comestibles, muy apreciados, y se
recogen por millares en los bancos de arena cercanos
a los rios que habita. Viven en América Meridional.

La tortuga articulada o dentada testudinido Kinisyx erosa,
con un espaldar de 25 cm. de long. y movil respecto
al peto, lo que le permite encerrarse en su caparazon;
es terrestre, diurna y vive en zonas secas y calurosas
de Africa Occidental.

La tortuga blanda africana, trioniquido Amyda triun-
guis, con espaldar de 80 cm. de longitud, presenta
caparazon discoide plano, cabeza alargada y hocico
terminado en trompa; es de agua dulce, nocturna y
predadora; vive en Africa, especialmente en el Nilo,
el Congo y Senegal.

La tortuga blanda de la India, trioniquido Tryonyx puncta-
tus, con espaldar de 25 cm. de longitud, borde poste-
rior del peto con amplias expansiones cutaneas y pico
alargado; de agua dulce y predadora. Vive en la India.

La tortuga boba, quelénido Caretta caretta, de 1.30
metros de longitud. Tiene el espaldar completamente
osificado, cordiforme, con placas corneas yuxtapuestas;
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marina y de amplia difusion, es comestible (sopas).
Vive en los mares tropicales y subtropicales.

La tortuga boba papuana, caretoquélido carettochelys
insculpta, de 50 cm. de longitud, presenta el espaldar
cordiforme, fuertemente carenado. Es de agua dulce,
vive en Nueva Guinea.

La tortuga caja o de Caroling, testudinido Terrapone caro-
lina, con espaldar de 15 cm., posee peto articulado,
que al retraerse el animal, se pone en contacto con el
espaldar, y cierra el caparazén; terrestre y omnivora.
Es animal de terrario y vive en la zona oriental de
América del Norte.

La tortuga caparazon liso americana, trioniquido Amyda
spinifera, de 37 cm. de longitud (los machos meno-
res que las hembras), presenta tubérculos y hocico
larguisimo y movil. Es de agua dulce, predadora y
comestible. Vive en América del Norte.

La tortuga carey, quelonido Eretmochelis imbricata. Que-
lonio de 1 metro de longitud aproximadamente, cuyo
espaldar en forma de corazon no esta osificado, tiene
escamas corneas, amplias, imbricadas, de color café
jaspeado de negro y el peto amarillo. Vive en todos los
mares calidos y era buscada por la belleza de sus placas
corneas que se utilizan para hacer cajas, peines, etc., e
incrustaciones. Vive treinta aflos; su carne es poco apre-
ciada. Actualmente esta prohibido recolectar sus huevos.

La tortuga de cabeza ancha, platistérnido Platysterman
megacephalum, de 40 cm. de longitud, de los que 17
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corresponden a la cola, 14 al caparazén y 9 ala cabeza
y cuello. Presenta una gran placa cornea en la cabeza
y anillos de escamas cérneas en la cola; es de agua
dulce y vive en Birmania, China y Tailandia.

La tortuga de fango, quinostérnido Kinosternon subru-
brum. Género de quelonios tecoforos, con el escudo de
pequeno tamano (12 cm.), que en los jovenes tiene tres
carenas y es completamente liso en los adultos. Com-
prende 15 especies, que viven en América del Norte.

La tortuga de Hermann, testudinido Testudo hermani,
de 30 cm. de longitud, de los que 6 corresponden
a la cola, y 2 kg. de peso. Es de color amarillento
oscuro en los bordes y en el centro de las placas
del espaldar. Presenta cola terminada en un recubri-
miento cérneo, a modo de espolon. Terrestre, de agua
dulce, vegetariana y omnivora. Durante el invierno
se aletarga en galerias que excava en el suelo, en la
region mediterranea.

La tortuga de jardin o griega, testudinido Testudo graeca,
posee tubérculos conicos en los muslos y 16bulo pos-
terior del peto con cierta movilidad; de costumbres
similares a las de la especie anterior, resiste el ayuno
y llega a vivir mas de cien anos. Vive en la zona medi-
terranea.

La tortuga de las islas Galdpagos, con espaldar de mas de
1 m de longitud, incluye varias especies que vivian en
estas islas, muchas de las cuales han sido exterminadas.
Quedan ya pocas especies que son diurnas, terrestres
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y vegetarianas y que viven mas de cien anos; desta-
can las especies Testudo nigrita, T. darwini, T. elephantophus, T.
phantastica y T. wallacei.

La tortuga de presa americana o mordedora, quelidrido
Chelydra serpentina, de 1 metro de longitud, y s6lo 20
kg. de peso (lo que se justifica porque su caparazén
mide menos de la mitad de la longitud total), es de
agua dulce, terrestre, predadora y nocturna. Vive en
América Central y del Norte.

La tortuga del desierto, testudinido Gopherus agassisizi,
con espaldar de 28 cm. de longitud. Es terrestre,
vegetariana y diurna; vive en las zonas desérticas de
América del Norte.

La tortuga elefanting, testudinido Testudo elephanting, con
espaldar de 1.25 metro de longitud, y hasta 100 kg.
de peso. Presenta la cola corta acabada en una forma-
cién coérnea, similar a una garra, es terrestre y vive en
las islas Aldabra, Mauricio, Rodriguez y Madagascar.

La tortuga franca, verde o comestible, quelénido Chelonia
mydas, con espaldar cordiforme, de 1.10 metro de
longitud, 1 .60 metro de longitud, total y hasta media
tonelada de peso. Tiene el caparazon de color verde,
jaspeado de amarillo, es marina y vegetariana y su
carne es muy apreciada. Vive en los mares tropicales
y subtropicales.

La tortuga ladd, dermoquélido Dermochelys coriacea.
En la tortuga latd, el caparazén no es corneo, sino
coriaceo, y en el espesor del cuero hay metidos nume-
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rosos huesecillos poligonales, a modo de mosaico.
Esta especie es marina y de gran tamano.

La tortuga marginada, testudinido Testudo marginata,
similar a la griega, con caparazén de 30 cm. de lon-
gitud, es omnivora y vive en Cerdena.

La tortuga tabasco, dermatemidido Dermatemys mawii,
la tinica especie de la familia, con caparazén de 40 cm.
de longitud, es de agua dulce y vive en América Central.

La tortuga tricarenada, quinostérnido Staurotypus tripor-
catus con espaldar de 35 cm. de longitud, tricarenado,
y peto muy pequenio en forma de cruz. Es de agua
dulce, similar a la tortuga de fango y vive en México
y en Guatemala.
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Vida sexual

“TRAENSE DEL MAR DE la India tortugas
de tanta grandeza que basta la con-
cha de una de ellas por techumbre
de una casa que se pueda habitar y
sirven en las insulas, principalmente
del mar Bermejo, de barcas. Cazan-
las de muchas maneras y la principal cuando, combi-
dadas con la blanca templanza de antes de mediodia, se
dexan ir por cima del agua, descubierto toda la espalda,

y discurren por el mar sosegado llevandolas el deleite
de poder libremente respirar, tan enganadas y olvi-
dadas de si que, enxuta con el calor del sol la concha,

no pueden tornar a zambullirse y vacilan contra su

voluntad en la sobrehaz de las aguas muy aparejadas

para la rapina de los pescadores. Cuéntase también que,
saliendo de noche a los pastos, comentan cobdiciosa-
mente que, quedando cansadas, cuando por la marea
buelven se duermen sobre el agua, manifestandolo su
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ronquido, y asi con grande facilidad asidas, entrando
tres hombres, de los cuales dos las trastornen sobre la
espalda y el otro las ate, y ansi las traigan muchos a
la tierra. Péscanse en el mar de Phenicia sin ninguna
dificultad y viene grande muchedumbre de ellas al
rio Eleutero.

“Carecen de dientes, porque tienen lo postrero
del hozico agudo, y encierra la parte alta a la baxa a
manera de buxeta. Mantiénense en la mar de pescados
de concha, porque tienen la boca tan dura que desme-
nuzan, si es menester, una piedra, y salidas a lo seco,
las hierbas. Los huevos que ponen son semejantes a
los de las aves, hasta nimero de cien, y, cubiertos fuera
del agua con tierra que ellas allanan con su pecho, se
echan sobre ellos a las noches. Sacan en espacio de
un ano a los hijos. Algunos creen empollar los huevos
con sélo mirarlos o no mirarlos. No se dexan tomar
las hembras hasta que les pone el macho un palillo
sobre la espalda, viendo que rehtsan la conversacion™.?

Don Francisco Hernandez, traductor de Plinio,
anota con relacién a lo anterior lo siguiente:

Las tortugas terrestres (como cuenta Eliano) son muy
luxuriosas y, segun refiere de autoridad de Demostrato,
después del acto, por no poderse bolver las hembras
boca abaxo, quedan hechas rapinas de las aguilas. Por

lo cual los huyen y evitan, mas ellas toman cierta hierba

* Cayo Plinio Segundo. Historia Natural, “De las tortugas y
de qué manera se hacen”. México: unam, 1966.
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en la boca, la cual tiene propiedad de tener hembra
olvidada de su salud y hazerla obediente a su luxuria.
Oppiano no se acordé de esta hierba, pero dize que las
tortugas hembra temen y aborrecen el ayuntamiento
con los machos por no sentir en el coito deleite alguno,
pero grave dolor por ser el miembro genital del macho
como un aguijéon muy agudo, duro y osuoso, y que
por esta causa pelean entre si y se despedazan con los
dientes y hozicos. Ellas huyendo este curso, y cobdi-
ciandolo ellos mas cuanto mas lo rehtisan y abominan
las hembras, toman, en fin, por fuerza el deleite que
voluntariamente nunca les concedieron.*

Jean Rostand en El apareamiento de las tortugas tiene
a bien mencionar:

Las grandes especies acuaticas y pelagicas: las tortugas
latd y los quelonios se juntan los sexos y se supone que
permanecen apareados. El acoplamiento, mediante un
pene sencillo, se verifica en el mar y las hembras salen
del agua para ir a poner sus huevos, en ntimero de un
centenar o mas, en las playas vecinas; escarban la tierra
con sus patas traseras hasta formar una cubeta conica en
la que depositan la postura, que recubren enseguida por
el mismo procedimiento; el sol se encarga de incubarlos.
En estos animales, la aproximacién de los sexos puede
durar de 15 a 30 dias sin que el macho abandone a la
hembra. Aquél presenta en las tortugas de tierra, una
concavidad en la parte media de su plastrén ventral y tal

* Ihid.
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depresion debe ajustarse mas o menos a la convexidad
de la concha de la hembra. Entre las tortugas terrestres
gigantes, los machos, durante sus expansiones amo-
rosas, producen una especie de ladrido, mientras las
hembras permanecen mudas. Cabalgando sobre la parte
posterior de la hembra, que no se inmuta y que sigue
caminando, los machos realizan grandes esfuerzos para
llegar a acoplarse; no lo consiguen hasta que la hembra
se detiene. Entonces empinan el cuerpo hasta poner la
concha casi vertical; la posicion del macho, en un equi-
librio por demas inestable, el choque de las conchas, las
repetidas tentativas sin resultado forman un conjunto

que puede tomarse como prototipo de los amores dificiles.

Segun Cunnigham, el macho de una pequena
especie semi-acudtica americana —emida pintada—
hostiga sin cesar a la hembra, procura detenerla y en
cuanto lo consigue se le monta encima y le golpea la
cabeza y los ojos con las garras de sus patas delanteras,
con tanta velocidad que la vista no alcanza a seguir sus
movimientos. Ante caricias de semejante naturaleza,
la hembra hace esfuerzos por escapar, pero el macho
la persigue sin tregua hasta que logra su objeto.

En materia de brutalidad, la cistuda de Europa o
tortuga cenagosa de los charcos y de los estanques de
nuestro pais, gana a sus congéneres. Se une con la hem-
bra en casi todas las épocas del afio sin mas excepcion
que los meses mas frios del invierno. Para el apareo,
el macho monta a la hembra a veces durante varios
dias, lo mismo en la tierra que en el agua, y ella va de
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un lado a otro sin aparentar emocién alguna; pero el
macho porfia hasta inmovilizarla; le impide sacar la
cabeza del caparazon, si se hallan en tierra, o de levantar
la cabeza para respirar, si la pareja esta dentro del agua.
¢Por ventura, la hembra pretende resistir? El macho la
muerde con sus potentes mandibulas hasta arrancarle
las placas cefalicas o hasta desollarle el cuello. Cuando el
macho ha logrado inmovilizar a su compaiera, suelta
la concha que estaba sujetando con sus patas delanteras
y endereza el cuerpo echandolo hacia atras, mientras
se agarra con las extremidades posteriores. Después
baja la cola y practica la copula. A veces comparece un
segundo macho que pretende participar en las bodas;
ataca y muerde al primero, procura desalojarlo de su
posicion,; sino lo consigue, se encarama sobre el primer
ocupante y la hembra tiene que soportar el doble peso.

* Jean Rostand; Lucien Berland; Carlos Soldevila (trad.).
Costumbres amorosas de los animales. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 2a. ed., 1945.
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En la literatura

AQUILES Y LA TORTUGA

Zeno6n de Elea: La paradoja de Aquiles
" La paradoja consiste en que el mas
lento (la tortuga) no sera alcanzado
jamas, en una carrera, por el mas

=7 veloz (Aquiles), pues es necesario
que el perseguidor llegue primero al lugar del que
ha partido el perseguido, de manera que el mas lento
(la tortuga) lo precedera necesariamente siempre, por
alguna distancia.

Jorge Luis Borges: La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga
Las implicaciones de la palabra joya —valiosa pequeiiez,
delicadeza que no esta sujeta a la fragilidad, facilidad
suma de traslacion, limpidez que no excluye lo impene-
trable, flor para los aflos— la hacen de uso legitimo aqui.
No sé de mejor calificacién para la paradoja de Aquiles,
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tan indiferente a las decisivas refutaciones que desde
mas de veintitrés siglos la derogan, que ya podemos
saludarla inmortal. Las reiteradas visitas del misterio
que esa perduracion postula, las finas ignorancias a
que, fue invitada por ella la humanidad, son genero-
sidades que no podemos no agradecerle. Vivamosla
otra vez, siquiera para convencernos de perplejidad y
de arcano intimo. Pienso dedicar unas paginas —unos
compartidos minutos— a su presentacion y a la de sus
correctivos mas afamados. Es sabido que su inventor
fue Zen6n de Elea, discipulo de Parménides, negador
de que pudiera suceder algo en el universo.

La biblioteca me facilita un par de versiones de
la paradoja gloriosa. La primera es la del hispani-
simo Diccionario Hispano-Americano, en su volumen
vigésimo tercero, y se reduce a esta cautelosa noticia:
El movimiento no existe: Aquiles no podria alcanzar a la perezosa
tortuga. Declino esa reserva y busco la menos apurada
exposicion de G. H. Lewes, cuya Biographical History of
Philosophy fue la primera lectura especulativa que yo
abordé, no sé si vanidosa o curiosamente. Su exposi-
cion: Aquiles, simbolo de rapidez, tiene que alcanzar a
la tortuga, simbolo de morosidad. Aquiles corre diez
veces mas ligero que la tortuga y le da diez metros
de ventaja. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga
corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre
un decimetro; Aquiles corre ese decimetro, la tortuga
corre un centimetro; Aquiles corre ese centimetro, la

68



tortuga un milimetro; Aquiles el milimetro, la tortuga
un décimo de milimetro, y asi infinitamente, de modo
que Aquiles puede correr para siempre sin alcanzarla.
Asi la paradoja inmortal.

Paso a las llamadas refutaciones. Las de mayores
anos —la de Aristoteles y la de Hobbes— estan impli-
citas en la formulada por Stuart Mill. El problema, para
¢l, no es mas que uno de tantos ejemplos de la falacia
de confusion. Cree, con esta distincién, abrogarlo:

En la conclusion del sofisma, para siempre quiere
decir cualquier imaginable lapso; en las premisas, cual-
quier nimero de subdivisiones de tiempo. Significa que
podemos dividir diez unidades por diez, y el cociente
otra vez por diez, cuantas veces queramos, y que no
encuentran fin las subdivisiones del recorrido, ni por
consiguiente las del tiempo en que se realiza. Pero un
ilimitado nimero de subdivisiones puede efectuarse
con lo que es limitado. El argumento no prueba otra
infinitud de duracién que la contenible en cinco minu-
tos. Mientras los cinco minutos no hayan pasado, lo que
falta puede ser dividido por diez, y otra vez por diez,
cuantas veces se nos antoje, lo cual es compatible con
el hecho de que la duracion total sea cinco minutos.
Prueba, en resumen, que atravesar ese espacio finito
requiere un tiempo infinitamente divisible, pero no infi-
nito. (Mill—Sistema de logica, libro quinto, capitulo siete).

No anteveo el parecer del lector, pero estoy sin-
tiendo que la proyectada refutacion de Stuart Mill no
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es otra cosa que una exposiciéon de la paradoja. Basta
fijar la velocidad de Aquiles a un segundo por metro,
para establecer el tiempo que necesita:

10+1+1+ 1 + 1 + 1
10 100 1000 10000

El limite de la suma de esta infinita progresion
geométrica es doce (mds exactamente, once y un
quinto; mas exactamente, once con tres veinticincoa-
vos), pero no es alcanzado nunca. Es decir, el trayecto
del héroe serd infinito y éste correra para siempre, pero
su derrotero se extenuara antes de doce metros, y su
eternidad no verd la terminacién de doce segundos. Esa
disolucion metddica, esa ilimitada caida en precipicios
cada vez mas minusculos, no es realmente hostil al pro-
blema: es imaginarselo bien. No olvidemos tampoco
de atestiguar que los corredores decrecen, no sélo por
la disminucién visual de la perspectiva, sino por la
disminucién admirable a que los obliga la ocupacién
de sitios microscopicos. Realicemos también que esos
precipicios eslabonados corrompen el espacio y con
mayor vértigo el tiempo vivo, en su doble desesperada
persecucion de la inmovilidad y del éxtasis.

Otra voluntad de refutacion fue la comunicada
en mil novecientos diez por Henry Bergson, en el
notorio Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia: nom-
bre que comienza por ser una peticién de principio.
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Aqui esta su cita:

Por una parte, atribuimos al movimiento la divisibi-
lidad misma del espacio que recorre, olvidando que
puede dividirse bien un objeto, pero no un acto; por
otra, nos habituamos a proyectar este acto mismo en
el espacio, a aplicarlo a la linea que recorre el moévil, a
solidificarlo, en una palabra. De esta confusion entre el
movimiento y el espacio recorrido nacen, en nuestra
opinion, los sofismas de la escuela de Elea; porque
el intervalo que separa dos puntos es infinitamente
divisible, y si el movimiento se compusiera de par-
tes como las del intervalo, jamas el intervalo seria
franqueado. Pero la verdad es que cada uno de los
pasos de Aquiles es un indivisible acto simple, y que
después de un nimero dado de estos actos, Aquiles
hubiera adelantado a la tortuga.

La ilusion de los Eleatas provenia de la identifica-
cién de esta serie de actos individuales sui generis, con
el espacio homogéneo que los apoya. Como este
espacio puede ser dividido y recompuesto segin
una ley cualquiera, se creyeron autorizados a rehacer
el movimiento total de Aquiles, no ya con pasos de
Aquiles, sino con pasos de tortuga. A Aquiles persi-
guiendo una tortuga sustituyeron, en realidad, dos
tortugas regladas la una sobre la otra, dos tortugas
de acuerdo en dar la misma clase de pasos o de actos

simultaneos, para no alcanzarse jamas. ;Por qué Aquiles
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adelanta a la tortuga? Porque cada uno de los pasos
de Aquiles y cada uno de los pasos de la tortuga son
indivisibles en tanto que movimientos, y magnitu-
des distintas en tanto que espacio: de suerte que no
tardara en darse la suma, para el espacio recorrido
por Aquiles, como una longitud superior a la suma
del espacio recorrido por la tortuga y de la ventaja
que tenia respecto de él. Es lo que no tiene en cuenta
Zenon cuando recompone el movimiento de Aquiles,
segun la misma ley que el movimiento de la tortuga,
olvidando que sélo el espacio presta a un modo de
composicién y descomposicién arbitrarias, y lo con-
funde asi con el movimiento. (Datos inmediatos, versién
espanola de Barnés, paginas 89, 90. Corrijo, de paso

alguna distraccion evidente del traductor).

El argumento es concesivo. Bergson admite que es
infinitamente divisible el espacio, pero no el tiempo.
Exhibe dos tortugas en lugar de una para distraer al
lector. Acollara un tiempo y un espacio que son incom-
patibles: el brusco tiempo discontinuo de James, con
su perfecta efervescencia de novedad, y el espacio divisible hasta
lo infinito de la creencia comun.

Arribo, por eliminacion, a la tnica refutacién
que conozco, a la tnica de inspiracién condigna del
original, virtud que la estética de la inteligencia esta
reclamando. Es la formulada por Russell. La encontré
en la obra nobilisima de William James, Some problems of
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Philosophy, y la concepcién total que postula puede estu-
diarse en los libros ulteriores de su inventor —Intro-
duction to mathematical philosophy, 1919; Our knowledge of the
external world, 192 6— libros de una lucidez inhumana,
insatisfactorios e intensos. Para Russell, la operacion
de contar es (intrinsecamente) la de equiparar dos
series. Por ejemplo, si los primogénitos de todas las
casas de Egipto fueron muertos por el Angel, salvo
los que habitaban en casa que tenia en la puerta una
sefial roja, es evidente que tantos se salvaron como
sefiales rojas habia, sin que esto importe enumerar
cuantos fueron. Aqui es indefinida la cantidad; otras
operaciones hay en que es infinita también. La serie
natural de los nimeros es infinita, pero podemos
demostrar que son tantos los impares como los pares.

Al 1 corresponde el 2.
Al 3 corresponde el 4.
Al 5 corresponde el 6, etcétera.

La prueba es tan irreprochable como baladi, pero
no difiere de la siguiente de que hay tantos multiplos
de tres mil dieciocho como numeros hay.

Al 1 corresponde el 3018.
Al 2 corresponde el 6036.
Al 3 corresponde el 9054.
Al 4 corresponde el 12072, etcétera.
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Lo mismo puede afirmarse de sus potencias, por
mas que éstas se vayan rarificando a medida que
progresemos.

Al 1 corresponde el 3018.
Al 2 corresponde el 30182, el 9 1008 324.
Al 3..., etcétera.

Una genial aceptacion de estos hechos ha inspirado
la féormula de que una coleccién infinita —verbigracia,
la serie de los nimeros naturales— es una coleccion
cuyos miembros pueden desdoblarse a su vez en series
infinitas. La parte, en esas elevadas latitudes de la nume-
racion, no es menos copiosa que el todo: la cantidad
precisa de puntos que hay en el universo es la que hay
en un metro de universo, o en un decimetro, o en la
mas honda trayectoria estelar. El problema de Aquiles
cabe dentro de esa heroica respuesta. Cada sitio ocu-
pado por la tortuga guarda proporcién con otro de
Aquiles, y la minuciosa correspondencia, punto por
punto, de ambas series simétricas, basta para publicar-
las iguales. No queda ningtin remanente periddico de
la ventaja inicial dada a la tortuga: el punto final en su
trayecto, el ultimo en el trayecto de Aquiles y el altimo
en el tiempo de la carrera, son términos que mate-
maticamente coinciden. Tal es la soluciéon de Russell.
James, sin recusar la superioridad técnica del contrario,
prefiere disentir. Las declaraciones de Russell (escribe)
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eluden la verdadera dificultad, que atafie a la categoria
creciente del infinito, no a la categoria estable, que es
la tinica tenida en cuenta por ¢€l, cuando presupone
que la carrera ha sido corrida y que el problema es el
de equilibrar los trayectos. Por otra parte, no se preci-
san dos: el de cada cual, de los corredores o el mero
lapso del tiempo vacio, implica la dificultad, que es
la de alcanzar una meta cuando un previo intervalo
sigue presentandose vuelta a vuelta y obstruyendo
el camino. (Some problems of Philosophy, 1911, p. 181.)

He arribado al final de mi noticia, no de nuestra
cavilacion. La paradoja de Zenén de Elea, segtin indico
James, es atentatoria no solamente a la realidad del espa-
cio, sino a la mds invulnerable y fina del tiempo. Agrego
que la existencia en un cuerpo fisico, la permanencia
inmovil, la fluencia de una tarde en la vida, se alarman
de aventura por ella. Esa descomposicion, es mediante
la sola palabra infinito, palabra (y después concepto) de
zozobra que hemos engendrado con temeridad y que
una vez consentida en un pensamiento, estalla y lo mata.
(Hay otros escarmientos antiguos contra el comercio
de tan alevosa palabra: hay la leyenda china del cetro
de los reyes de Liang, que era disminuido en una mitad
por cada nuevo rey; el cetro, mutilado por dinastias,
persiste aun). Mi opinién, después de las calificadisi-
mas que he presentado, corre el doble riesgo de pare-
cer impertinente y trivial. La formularé, sin embargo:
Zenoén es incontestable, salvo que confesemos la idea-
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lidad del espacio y del tiempo. Aceptemos el idealismo,
aceptemos el crecimiento concreto de lo percibido, y
eludiremos la pululacién de abismos de la paradoja.
;Tocar a nuestro concepto del universo, por ese
pedacito de tiniebla griega?, interrogara mi lector.®

Julio Cortazar: Tortugas y cronopios

Ahora pasa que las tortugas son grandes admiradoras de
la velocidad, como es natural. Las esperanzas lo saben,
y no se preocupan. Los famas lo saben, y se burlan.
Los cronopios lo saben, y cada vez que encuentran
una tortuga, sacan la caja de tizas de colores y sobre la
redonda pizarra de la tortuga dibujan una golondrina.’

Enrique Gonzalez Rojo: Animales en busca de su fdbula

Lo
/fv%/ W no todo tiene
liebre albedrio
/ID
@ A

alcanzar
ala
7 W tortuga.®

¢ Jorge Luis Borges. Discusion. Buenos Aires: Emecé, 1964.

7 Julio Cortazar. Cuentos completos 1. México: Alfaguara,
1995, p. 501.

¢ Enrique Gonzalez Rojo. El antiguo relato del principio y otros
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Gibran Jalil Gibran: Arena y espuma
La tortuga puede hablar mas del camino que la liebre.”

Augusto Monterroso: La tortuga y Aquiles
Por fin, segtn el cable, la semana pasada la Tortuga
llegd a la meta.

En rueda de prensa declar6 modestamente que
siempre temi6 perder, pues su contrincante le pis6
todo el tiempo los talones.

En efecto, una diezmiltrillonésima de segundo
después, como una flecha y maldiciendo a Zenén de
Elea, llegd Aquiles. '

Paul Valéry: Cementerio marino

iZenoén, cruel Zenén, Zenoéon de Elea!

Me has traspasado con la flecha alada

que, cuando vibra volando, no vuela.

Me crea el son y la flecha me mata.

iOh sol, oh sol! ;Qué sombra de tortuga
para el alma: si en marcha Aquiles, quieto!"

poemas. México, 1975.

? Gibran Jalil Gibran; Leonardo S. Kaim (trad.). México:
Arena y espuma, 1973.

' Augusto Monterroso. La oveja negra y demds fabulas. México:
Joaquin Mortiz, 1973.

""Paul Valéry; Jorge Guillén (trad.). Algunos poemas.
Barcelona: Libres de Sinera, 1972.
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SU CAPARAZON

Aristofanes: Las avispas

iOh tortugas tres veces bienaventuradas!

cuanto envidio la dura concha que defiende
vuestro cuerpo. Qué sabias y previsoras fuisteis

al cubriros la espalda con un impenetrable escudo.'

Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha
—Armeme norabuena —replicé Sancho.

Y al momento trujeron dos paveses, que venian
proveidos dellos, y le pusieron encima de la camisa,
sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro
detras, y por unas concavidades que traian hechas le
sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cor-
deles, de modo, que qued6 emparedado y entablado,
derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas
ni menearse un solo paso. Pusiéronle en las manos
una lanza, a la cual se arrimé para poder tenerse en
pie. Cuando asi le tuvieron, le dijeron que caminase,
y los guiase, y animase a todos; que siendo ¢l su norte,
su linterna y su lucero, tendrian buen fin sus negocios.

—;Cémo tengo de caminar, desventurado yo —
respondié Sancho—, que no puedo jugar las cho-
quezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas

2 Aristofanes; Angel Maria Garibay (trad.). Las avispas.
México: uNnAM, 1972.
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tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que
han de hacer es llevarme en brazos, y ponerme, atra-
vesado o en pie, en algtin postigo; que yo le guardare,
o con esta lanza, o con mi cuerpo.

—Ande, senor gobernador —dijo otro—; que
mas el miedo que las tablas le impiden el paso; acabe
y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen, y las
voces se aumentan y el peligro carga.

Por cuyas persuasiones y vituperios probo el
pobre gobernador a moverse, y fue a dar consigo en
el suelo tan gran golpe, que penso que se habia hecho
pedazos. Quedd como galdpago, encerrado y cubierto
con sus conchas, o como medio tocino metido entre
dos artesas, o bien asi como barca que da al través de
la arena; y no por verle caido aquella gente burladora
le tuvieron compasion alguna; antes apagando las
antorchas, tornaron a reforzar las voces, y a reiterar
el “jarma!” con tan gran priesa, pasando por encima
del pobre Sancho, dandole infinitas cuchilladas sobre
los paveses, que si €l no se recogiera y encogiera
metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy
mal el pobre gobernador; el cual, en aquella estrecheza
recogido, sudaba y trasudaba, y de todo corazén se
encomendaba a Dios, que de aquel peligro lo sacase.'

'3 El Quijote. Segunda parte, capitulo rirr. México: Espasa-
Calpe, 1973.
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Joris-Karl Huysmans: Al revés
Se acordaba de haber dado sus sefias a un lapidario,
mucho tiempo antes, para la entrega de un encargo.

El sefior en cuestion saludé y colocd en el come-
dor, sobre el entarimado de pitchpin, su escudo, que
oscilé alzandose un poco, alargando una cabeza ser-
pentina de tortuga, que asustada de pronto volvio a
meterse en su caparazon.

Esta tortuga era un capricho ocurrido a Des Essein-
tes algtin tiempo antes de su marcha de Paris. Un dia
mirando un tapiz de Oriente con reflejos, y siguiendo
los esplendores argénteos que corrian por la trama de la
lana amarillo aladino y morado ciruela, se habia dicho:

“Estaria bien colocar encima de este tapiz algo que
se moviera y cuyo tono oscuro agudizara la vivacidad
de estas tintas”.

Poseido por tal idea, habia vagado al azar de las
calles, habia llegado al Palais-Royal, y ante la vitrina
de Chevet, se habia dado una palmada en la frente.
Alli estaba una tortuga enorme, en una tina, y la habia
comprado. Después, tras de abandonarla encima del
tapiz, se habia sentado ante ella y la habia contemplado
largo rato, guinando los ojos.

Decididamente, el color cabeza de negro, el tono
siena crudo de este caparazon manchaba los reflejos
del tapiz sin activarlos. Apenas si brillaban ya los res-
plandores dominantes de plata, reptando con los tonos
frios del cinc raspado, junto a esta concha dura y tierna.
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Se roia las unias, buscando el medio de conciliar esas
desavenencias, de impedir el divorcio resuelto de esos
tonos. Por fin descubrié que era falsa su idea primitiva,
consistente en querer atizar los fuegos de la estofa
con el balanceo de un objeto sombrio puesto encima.
En resumen, el tapiz estaba todavia demasiado visible,
demasiado petulante, demasiado nuevo. Los colores no
estaban lo suficientemente desvaidos y amenguados.
Era preciso volver la oracién por pasiva, amortiguar los
tonos, apagarlos por el contraste de un objeto reluciente
que lo aplacara todo a su alrededor, que despidiera la
luz de oro sobre la plata palida. Planteada asi la cuestion,
resultaba facil de resolver. Fn consecuencia, Des Esseintes
se decidi6 a hacer chapar de oro la coraza de su tortuga.

Una vez devuelto del taller del platero que hubo
de hospedarle, el animal fulguré como un sol, cen-
telle6 sobre el tapiz, cuyas tintas vencidas se debilita-
ron con irradiaciones de payés visigodo con escamas
doradas por un artista de gusto barbaro.

Des Esseintes, al pronto, quedd encantado de
este efecto. Luego pensoé que la gigantesca alhaja solo
estaba esbozada, y que no resultaria verdaderamente
completa hasta después de incrustarla de piedras raras.

Escogio en una coleccién japonesa un dibujo que
representaba un enjambre de flores emergiendo, en
forma de mazorca, de un tallo delgado, y lo llevo a
casa de un joyero. Disefi6 una cenefa que encerraba
este ramo en un marco oval, e hizo saber al lapidario
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estupefacto que las hojas y los pétalos en cada una de
esas flores serian ejecutados en pedrerias y montados
en la propia concha del animal.

Al fin se decidi6 por minerales cuyos reflejos debian
alternarse: por jacinto de Compostela, rojo caoba; el alga
marina, verde glauco; el rubi-escoba, rosa vinagre; el
rubi de Sudermania, pizarra palido. Sus débiles tornaso-
lados bastaban para alumbrar las tinieblas de la concha
y dejaban en todo su valor la floracién de pedrerias
que rodeaban con una fina guirnalda de luces vagas.

Arrellanado en un rincén de su comedor, Des
Esseintes miraba ahora a la tortuga que rutilaba en
la penumbra.

Se sinti6 perfectamente dichoso. Sus ojos se
embriagaban con esos resplandores de corolas lla-
meando sobre un fondo de oro...

Se levant6 para romper el horrible encanto de
esta vision, y vuelto a la vida presente, se preocupo
por la tortuga.

No se movia. La palpo; estaba muerta. Sin duda,
habituada a una existencia sedentaria, a una humilde
vida pasada bajo su pobre caparazén no habia podido
soportar el lujo deslumbrador que se le imponia, la
rutilante chapa con que se la habia vestido, las pedre-
rias con que se le habia empedrado el lomo como si
fuera una custodia.'*

'* Joris-Karl Huysmans; German Goémez de la Mata (trad.).
Al reves. México: Centauro, 1941.
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Andrés Henestrosa: Bigi

El dia en que dios repartié los nombres entre los ani-
males, la tortuga no estuvo presente. Tampoco Noé
la encontr6 cuando anduvo por la tierra juntando a
todas las criaturas del Sefior, para llevarlas en su arca
al cielo. Porque la tortuga vino al mundo después
del Diluvio.

El agua desprendida del cielo durante la noche
larga del Diluvio Universal fue bajando de nivel hasta
que la tierra, desnuda, se tendi6 a secar al sol.

Entonces Dios mando6 a muchos animales a averi-
guar si era tiempo de que volvieran a poblarla. Entre
ellos vino el zopilote. No le import6 la mision, ni
regresé al cielo, sino que se quedd aqui a comer
cadaveres.

Un dia, de entre el lodo, vio animarse un pedazo
de barro: era la tortuga. La pobrecita, sin palabras, sin
nombre, estaba tres veces sola.Y como el zopilote
no habia vuelto a hablar desde que bajo del cielo,
dio rienda suelta a una pldtica larga en la que con
frecuencia caia el nombre de Dios.

—Llévame a conocerlo —djijo la tortuga.

Pero el zopilote, por temor de ser castigado por

su desobediencia, se negaba, también largamente.
—Esta bien. Sube —djijo por fin, cansado de oir
los ruegos de la tortuga.

Abrio las alas. Y en medio de las dos, la tortuga
se afianzé.
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Habian volado unas horas, y desde la tierra ya no
se distinguiria el nudo negro de sus cuerpos, cuando
la tortuga dijo:

—;Qué mal hueles!

El zopilote, que no oyo bien las palabras de la

tortuga, lade6 la cabeza preguntando:
—Dime, ;estas hablando?
—No —respondio la tortuga.

Instantes mas tarde la tortuga protesto unay otra
y otra vez.Y la tercera protesta la escuché entera el
zopilote. Una racha violenta le lade¢ las alas y la tor-
tuga —jpobrecital— cay6 a la tierra rompiéndose
en cien pedazos.

Cuando Dios bajo del cielo, amorosamente unio
sus partes.Y la llamo bigu, que es una forma de bigt,
que quiere decir fragmento, polvo, desecho. ;No
han visto ustedes como la tortuga tiene el carapacho
remendado?'

Eugene Ionesco: Delirio de dos
Ella: ;Qué quieres que escuche? Desde hace diecisiete
anos te escucho. Hace diecisiete afilos que me arran-
caste a mi marido y a mi hogar.
El: Pero eso no tiene nada que ver con el problema.
Ella: ;Qué problema?
El: El problema del cual discutiamos.

"> Andrés Henestrosa. Los hombres que disperso la danza. México:
Imprenta Universitaria, 1945.
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Ella: Se acabo. Ya no hay mas problemas. El caracol
y la tortuga, es el mismo animal.

fl: No, no es el mismo animal.

Ella: Si, es el mismo.

El: Pero todo el mundo te lo diré.

Ella: ;Quiénes? La tortuga, ;no tiene un capara-
z6n? responde.

El: ;Y entonces?

Ella: ;El caracol no tiene uno?

El: Si. ;Y entonces?

Ella: El caracol y la tortuga, ;no se encierran en
su caparazon?

Fl: Si. ;Y entonces?

Ella: La tortuga o el caracol, ;no son un animal
lento, baboso y con un cuerpo corto?, ;no es una
especie de pequeno reptil?

Fl: Si ;y entonces?

Ella: Entonces, ve, yo lo pruebo. ;No se dice lento
como una tortuga y lento como un caracol? ;Y el
caracol, quiero decir la tortuga no repta?

El: No exactamente.

Ella: ;No exactamente qué? ;Quieres decir que
el caracol no repta?

El: Si.

Ella: ;Entonces ves?, es lo mismo que la tortuga.

El: Claro que no.

Ella: Terco, baboso. jExplica por qué!

El: Porque.
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Ella: La tortuga o sea el caracol, se pasea con su
casa sobre las espaldas, que construyo ¢l mismo, de
donde viene el nombre de caracol.'

César Moro: Oh, furor, el alba se desprende de tus labios
Vuelves en la nube y en el aliento.

Sobre la ciudad dormida.

Golpeas a mi ventana sobre el mar.

A mi ventana sobre el sol y la luna.

A mi ventana de nubes.

A mi ventana de senos sobre frutos acidos.

Ventana de espuma y oleaje.

Sobre altas mareas vuelven los pefiascos en delirio y
la alucinacién precisa de tu frente.

Sobre altas mareas tu frente y mas lejos tu frente y la
luna es tu frente y un barco sobre el mar y las adora-
bles tortugas como soles poblando el mar y las algas
némadas y las que fijas soportan el oleaje y el galope
de nubes persecutorias el ruido de las conchas las lagri-
mas eternas de los cocodrilos el paso de las ballenas la
creciente del Nilo el polvo faradnico la acumulacién de
datos para calcular la velocidad del crecimiento de las
ufias en los tigres jovenes la prefiez de la hembra del
tigre el retozo del albor de los aligatores el veneno en
copa de plata las primeras huellas humanas sobre el
mundo tu rostro tu rostro tu rostro.

' Eugene Ionesco; Maria Martinez Sierra (trad.). Teatro
1. Buenos Aires: Lozada, 1962.
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Vuelven como el caparazén divino de la tortuga difunta
envuelto en luz de nueve.

El humo vuelve y se acumula para crear representa-
ciones tangibles de tu presencia sin retorno.

El pelo azota el pelo vuelve no se mueve el pelo golpea
sobre un tambor finisimo de algas sobre un tambor
de rafaga de viento.

Bajo el cielo inerme venciendo su distancia golpeas
sin sonido.

La fatalidad crece y escupe fuego y lava y sombra y
humo de panoplias y espadas para impedir tu paso.
Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo.
La noche se acuesta al lado mio y empieza el didlogo al
que asistes como una lampara votiva sin un murmullo
parpadeando y abrazandome con una luz tristisima
de olvido y de casa vacia bajo la tempestad nocturna.
El dia se levanta en vano.

Yo pertenezco a la sombra y envuelto en sombra yazgo
sobre un lecho de lumbre."”

Octavio Paz: Salamandra
Tortuga estatica
o0 agazapado guerrero japonés.'s

17 César Moro. Obra poética. Lima, Perti: Instituto Nacional
de Cultura, 1980.

'8 Octavio Paz. Salamandra. México: Joaquin Mortiz, 1977.
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Carlos Pellicer: Esquemas para una oda tropical
En la ciudad, entre fuerzas automoviles

los hombres sudorosos beben agua en guanabanas.
Es la bolsa de semen de los trépicos

que huele a azul en carnes madrugadas

en el encanto l6brego del bosque.

La tortuga terrestre

carga encima un gran trozo

que cay6 cuando el sol se hacia lenguas.

Y asi huele a guandbana

de los helechos a la ceiba."

Horacio Quiroga: La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires,
y estaba muy contento porque era un hombre sano
y trabajador. Pero un dia se enfermo, y los médicos
le dijeron que solamente yéndose al campo podria
curarse. Fl no queria ir, porque tenia hermanos chicos
a quienes daba de comer; y se enfermaba cada dia
mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del
Zoologico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y
trabajador. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte,
a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y
como usted tiene mucha punteria con la escopeta,
cace bichos del monte para traerme los cueros, y

' Carlos Pellicer. Material poético. México: unam, 1972.
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yo le daré plata adelantada para que sus hermanitos
puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al
monte, lejos, mds lejos que Misiones todavia. Hacia
alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba.
Comia pdjaros y bichos del monte que cazaba con
la escopeta, y después comia frutos. Dormia bajo
los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia en
cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli
pasaba sentado y fumando, muy contento en medio
del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los ani-
males, y lo llevaba al hombro. Habia también agarrado
vivas muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro
de un gran mate, porque alld hay mates tan grandes
como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte
y tenia apetito. Precisamente un dia que tenia mucha
hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada,
vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme
que queria comer una tortuga, y la ponia parada de
canto para meter dentro una pata y sacar la carne con
las ufias. Al ver al hombre el tigre lanz6 un rugido
espantoso y se lanz6 de un salto sobre €l. Pero el
cazador, que tenia una gran punteria, le apunté entre
los dos ojos, y le rompi6 la cabeza. Después le sacd
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el cuero, tan grande que €l solo podria servir de
alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer
tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba
ya herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello,
y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo
lastima de la pobre tortuga, y la llevé arrastrando con
una soga hasta su ramada y le vend6 la cabeza con
tiras de género que sac6 de su camisa, porque no tenia
mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia
llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa,
tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincén, y alli
paso dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le
daba golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sano por fin. Pero entonces fue el hombre
quien se enfermo. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumen-
taba siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed.
El hombre comprendi6 entonces que estaba grave-
mente enfermo, y habl6 en voz alta, aunque estaba
solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya
no puedo levantarme mas, y no tengo quien me dé
agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.
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Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdié
el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que
el cazador decia.Y ella pens6 entonces:

—El hombre no me comio la otra vez, aunque
tenia mucha hambre, y me curd. Yo le voy a curar a
¢l ahora.

Fue entonces a la laguna, busc6 una cascara de
tortuga chiquita, y después de limpiarla bien con
arena y ceniza la llené de agua y le dio de beber
al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se
moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas
y yuyitos tiernos, que le llevo al hombre para que
comiera. El hombre comia sin darse cuenta de quién
le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre
y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte bus-
cando raices cada vez mas ricas para darle al hombre, y
sentia no poder subirse a los drboles para llevarle frutas

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber quién
le daba la comida, y un dia recobré el conocimiento.
Mir6 a todos lados, y vio que estaba solo, pues alli
no habia mas que €l y la tortuga, que era un animal.
Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver
de nuevo, y voy a morir aqui, porque solamente en
Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca
podré ir, y voy a morir aqui.
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Pero también esta vez la tortuga lo habia oido,
y se dijo:

—3Si queda aqui en el monte se va a morir, porque
no hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes,
que son como piolas, acostd con mucho cuidado
al hombre encima de su lomo, y lo sujet6 bien con
las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas
pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y
el mate con viboras, y al fin consiguié lo que queria,
sin molestar al cazador, y emprendio6 entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, caminé y caminé
de dia y de noche. Atraves6 montes, campos, cruzo a
nado rios de una legua de ancho, y atraves6 pantanos
en que quedaba casi enterrada, siempre con el hombre
moribundo encima. Después de ocho o diez horas de
caminar, se detenia, deshacia los nudos, y acostaba
al hombre con mucho cuidado, en un lugar donde
hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le
daba al hombre enfermo. Ella comia también, aunque
estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era
verano, el cazador tenia tanta fiebre que deliraba y
se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua!, a cada rato.Y
cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada
vez estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también
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cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia
menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces se
quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el
hombre recobraba a medias el conocimiento.Y decia,
en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo
en Buenos Aires me podria curar. Pero voy a morir
aqui, solo, en el monte.

Fl crefa que estaba siempre en la ramada, porque
no se daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba
entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero lleg6 un dia, un atardecer, en que la pobre
tortuga no pudo mas. Habia llegado al limite de sus
tuerzas, y no podia mas. No habia comido desde
hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia
mas fuerza para nada.

Cuando cay¢ del todo la noche, vio una luz lejana
en el horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo,
y no supo qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerro
entonces los ojos para morir junto con el cazador,
pensando con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella
no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo era el
resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba
ya al fin de su heroico viaje.

Pero un rat6n de la ciudad —posiblemente el raton-
cito Pérez— encontro a los dos viajeros moribundos.
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—Qué tortuga! —dijo el ratbn—. Nunca he visto
una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el lomo,
qué es? ;Es lena?

—No —le respondié con tristeza la tortuga—.
Es un hombre.

—Y addnde vas con ese hombre? —anadié el
curioso raton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondio
la pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se
ola—. Pero vamos a morir aqui, porque nunca llegareé...

—;Ah, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—.
iNunca vi una tortuga mas zonza! ;Si ya has llegado
a Buenos Aires! Esa luz que ves alla, es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza
inmensa, porque atn tenia tiempo de salvar al cazador,
y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del
Jardin Zoolodgico vio llegar a una tortuga embarrada
y sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y
atado con enredaderas, para que no se cayera, a un
hombre que se estaba muriendo. El director recono-
ci6 a su amigo, y €l mismo fue corriendo a buscar
remedios, con los que el cazador se cur6 enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado
la tortuga, como habia hecho un viaje de trescientas
leguas para que tomara remedios, no quiso separarse
mas de ella.Y como ¢l no podia tenerla en su casa,
que era muy chica, el director del Zoologico se com-
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prometio a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si
fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifo
que le tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma
gran tortuga que vemos todos los dias comiendo el
pastito alrededor de las jaulas de los monos.?

José Juan Tablada: La tortuga
Aunque jamas se muda,

a tumbos, como carro de mudanzas,
va por la senda la tortuga.”!

FABULA Y LEYENDA

Anonimo: La tortuga y la perra
Frase una vez, una tortuga y una perra, ambas con
sus correspondientes crias. La perra notaba que las
crias de la tortuga crecian sanas y fuertes, mientras
que las suyas eran enclenques y desnutridas. Un dia
le pregunto la perra a la tortuga:

—;Qué les das de comer a tus crias que crecen
tan fuertes y sanas?

—TLes doy unos frutos muy nutritivos.

* Horacio Quiroga. Cuentos de la selva. México: BMu, 1998.

! José Juan Tablada. Poesia en movimiento. México: Siglo
xx1 editores, 1966.
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—DMe gustaria ir contigo a recoger esos frutos,
para darselos a mis crias, que estan muy desnutridas.

—No puedo llevarte a recoger esos frutos, por que
no podras hacerlo en silencio, y el duefio ha amenazado
con despellejar al que sorprenda recogiendo frutos.

—Si que podré —insistié tanto la perra que al
final la tortuga accedio.

Al ocultarse el Sol, salieron por los frutos, estuvie-
ron caminando un buen rato, y al final de un sendero,
le dijo la tortuga a la perra:

—Ya hemos llegado, ese es el arbol —dijo sefa-
lando un mango—. Los mangos caen continuamente
del arbol, y corres el riego de que caiga alguno sobre
ti. Si esto ocurriera, no deberas chillar, porque si no,
saldra el duefo y te atrapara.Yo iré la primera mientras
ta vigilas y cuando termine irds ti mientras yo vigilo.

Dicho esto, sali6 la tortuga y se puso a recoger
mangos. Cuando le caia un mango encima, la tortuga
emitia un gemido de resignacién apenas audible y
continuaba con la recolecta de los frutos. Cuando
llen6 el saco que llevaba, se volvié a donde estaba
agazapada la perra y le dijo:

—Ahora te toca a ti, recuerda que no debes chillar.

La perra asinti6 y salié con su saco en el lomo.
Al ratito le cayé un mango sobre el hocico, solté un
gemido corto mientras arqueaba el lomo, y continué
recolectando frutos. El segundo mango le cay6 sobre
el lomo. Dio un salto y arrastrandose solté un gemido
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algo mas agudo que el anterior. Se repuso rapidamente
y se apresuro a recoger las ultimas piezas, cuando le
cay6 un mango sobre la cola. {Los ojos le salian de
las orbitas! ;No podia contener el agudo dolor que le
recorria la espina dorsal! jsintié como si se le hubiera
venido el mundo encima! Solté un potente alarido y de
repente, se oyo una voz muy grave y enérgica que dijo:

—Aja, jya te tengo!, asi que eres tu el que se
apropia de mis mangos, ;eh?

Tomo del cuello a la perra y la despellejo. »

Moraleja: No debemos hacer lo que hacen los
demas, sin antes calcular nuestras posibilidades.

Zhuang Zi: La rana en el pozo
En un pozo poco profundo vivia una rana.

—iMira qué bien estoy aqui! —le decia a una gran
tortuga del Mar del Este—. Cuando salgo puedo saltar
alrededor, sobre el brocal, y cuando regreso puedo
descansar en las hendiduras de los ladrillos. Puedo
chapalear, sacando sélo la cabeza fuera del agua, hasta
llenar mi corazén de gozo; o andar sobre el lado
suave con los pies sumergidos hasta los tobillos. Ni
los cangrejos, ni los renacuajos pueden compararse
conmigo. Soy amo del agua y sefior de este pozo. ;Qué
mas puede ambicionar un ser? ;Por qué no vienes
aqui, mas a menudo, a pasar un rato?

*? Fabula popular Bubi de la Guinea Ecuatorial. Disponible
en: www.bisila.com/litb/htm
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Antes que la tortuga del Mar del Este pudiera
meter su pie izquierdo en el pozo, sin saber cémo,
ya su pie derecho se habia enganchado con algo. Se
detuvo y retrocedid; entonces comenzo6 a describir a
la rana el océano.

—Tiene mas de mil li de ancho y mas de mil ren
de profundidad. En otros tiempos habia inundaciones
nueve anos de cada diez; sin embargo, el agua del
océano no aumentaba. Después hubo sequia siete
anos de cada ocho, sin embargo, el agua del océano
no disminuia. Se ha mantenido igual a través de los
anos. Por eso me gusta vivir en el Mar del Este.

La rana, en el pozo insignificante, se qued6 ato-
londrada y sinti6 algo de vergiienza.?

Cheng Shi
Una vez un hombre pescé una tortuga. Deseaba hacer
una sopa con ella, pero no queria que alguien pudiera
decir que ¢l habia matado a un ser viviente. Encendio
su fuego e hizo hervir agua en una olla. Colocé una
pértiga de bambu encima de la olla a manera de puente
y le hizo a la tortuga esta pérfida promesa:

—Si consigues atravesar este puente, te dejaré en
libertad.

% Zhuang Zi. Fibulas antiguas de China. Recuperado de
https://www.um.es/tonosdigital/anuario/secciones/
tri-fabulas.htm
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La tortuga no se dejé engafar por esta trampa.
Ella no queria morir. De esa manera, poniendo toda
su voluntad, hizo lo imposible: atravesé el puente
sin accidentarse.

—iBravo! —djijo el hombre —, pero ahora te ruego
que regreses a tu punto de partida para ver mejor
cémo conseguiste hacer esta travesia.>

Anénimo (Calila e Dimna): Los dos dnades y el galdpago
Dicen que en una fuente habia dos dnades e un
galapago, e eran amigos por la vecindat que era entre
ellos. Desi vino el tiempo que les mengué el agua
e secose la fuente. Cuando esto vieron las dnades,
acordaron de mudarse de aquella fuente a otra do
habia mucha agua, e a do serian viciosas. E vinieron
para el galapago, e despidiéronse dél, e dijiéronle:
“Querémosnos ir deste lugar, porque nos falleci6 el
agua”. Dijo el galdpago: “A vos non falleci6 el agua,
que podedes ir donde quisiére des, mas a mi mez-
quino fallecié, que non puedo ir con vusco, nin puedo
guarecer sin agua. Ende vos ruego que catedes algtnt
consejo como me podades levar convus co”. Dijeron
ellas: “Nos non lo podemos facer, sinon nos ficieses tal
convenencia que cuando te levaremos e te viere alguno
e fablare, que non le, respondas”. Dijo él: “Asi lo faré;
pues ;en cual guisa podria ser que me leva sedes?”

24 Idem.
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Dijieron ellas: “Morderas tu en medio de un fus te,
e trabarémonos de los cabos dél, e levarte hemos”.
Asi plogé desto al galapago, e levaronlo, volando por
el aire; e viéronlo los homnes e maravillaronse, e
dijieron: “Ved qué maravilla, un galdpago entre dos
anades que lo lievan en el aire.” Cuando el galdpago
esto oy0, dijo: “!Que vos pese!” E en abriendo la boca
para fablar cay6 en tierra, e murié.”

Don Juan Manuel: Lo que acaecié entre el galdpago
y el dguila
Aqui comienza el libro de los gatos y cuenta luego
un ejemplo de lo que sucedié entre el galapago y el
aguila. El galapago saliendo en los lugares del mar pro-
fundo, rogo6 al dguila que lo subiese a lo alto, porque
deseaba ver los campos y las montanas; y el aguila
accedio a cuanto el galapago demandaba, y lo subio
muy alto y le dijo:

—; Ves ahora lo que codiciaste ver, montes y valles?

Y dijo el galdpago:

—Me gusta lo que veo, pero querria estar en el
fondo de la arcilla.

Y respondié el aguila:

—Pues ya has visto lo que deseabas.

Y lo dejo caer en manera que se quebro. Y el
galdpago es como algunos hombres que son pobres

5 Anénimo. El conde Lucanor y otros cuentos medievales. Barcelona:
Bruguera, 1973.
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en este mundo, o por aventura que estan cansados
de su estado, y no estan contentos con ello, y desean
subir en lo alto, y ruegan al diablo que los suba en
alto de cualquier manera: ansi que por derecho o por
tuerto o con grandes falsedades, por hechizos o por
traiciones, o por otras artes malas, algunas veces los
hace subir el diablo y los sube muy alto; y despues,
cuando ellos entienden que su estado es muy peligroso,
desean estar en donde estaban. Entonces el diablo los
deja caer en la muerte, y después caen en el infierno
donde todos estan vencidos si no se arrepienten antes
de la muerte. Asi suben por escaleras de pecados y
caen en un lugar que no es de su agrado.*

Esopo: La tortuga
Rogaba una tortuga al dguila que la ensefase a volar.
Esta le decia que era cosa ajena de su naturaleza, pero
aquella insistia en su pretensiéon. La tomd al fin el
aguila en las garras, y llevandola a los aires, la dejo
caer, y se estrell6 contra las piedras del suelo la tortuga.
Esta fabula demuestra que muchos, por no querer
seguir los consejos de aquellos que tienen mas pru-
dencia, se perjudican en sus empenos temerarios.”

26 fdem.

7 Esopo; Miguel de Silva (trad.). Fabulas. Paris: Libreria
de laVda. de Ch. Bouret, 1913.
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José Joaquin Ferndndez de Lizardi:
La tortuga y la hormiga

En un pozo, una tortuga

a cierta hormiga decia:

—En ese misero invierno dime
¢qué comes amiga?

—Como trigo, le responde,

y maiz y otras semillas,

de las que dejo en otono

mis bodegas bien provistas.

— jAy! ;Dichosa tu! Exclamaba

la tortuga, muy fruncida:

iQué buena vida te pasas!

iQué bien te tratas vecina!
Mientras yo jpobre de mi!

en este pozo metida

todo el aflo, apenas como

una que otra sabandjija.

—Pero en ese largo tiempo

¢qué haces?, pregunta la hormiga.
Y la tortuga responde:

—7Yo, a la verdad, dia por dia

me estoy durmiendo en el fondo
de este pantano o sentina,

y es raro verme, en el suelo
arrastrando la barriga.

—Pues entonces no te quejes,

le contesta la hormiguilla,
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de las hambres que padeces,
ni de tu suerte mezquina,
porque es ley muy natural,
al mismo hombre prevenida,
que al ser que nunca trabaja,
la penuria lo persiga.?

Jean de la Fontaine: El cuervo, la gacela, la tortuga y la rata
La gacela, la rata, el cuervo y la tortuga vivian juntos:
jagradable reunion! Habian encontrado una madri-
guera ignorada de los humanos, y esto completaba
su felicidad. Mas jay! el hombre descubre al fin los
albergues mas reconditos. Ocultaos en medio de los
desiertos, en el fondo de las aguas, en la altura de
los aires, no evitaréis sus secretas emboscadas. Iba la
gacela a solazarse inocentemente, cuando un perro,
maldito auxiliar del barbaro placer del cazador, hus-
meo sus huellas en la hierba. Huyo la gacela, y la
rata, a la hora de la comida, dijo a los otros amigos:
“;En qué consiste que hoy no seamos mas que tres
comensales?” ;Nos habra olvidado a gacela?”. Dijo
la tortuga: “si tuviese yo alas, como el cuervo, iria en
seguida a ver en dénde esta detenida y por qué no
viene nuestra camarada de los pies ligeros, pues de sus
sentimientos no hay que sospechar”. Vol6 el cuervo
a todo volar, y descubri6 a lo lejos a la infeliz gacela

8 José Joaquin Ferndndez de Lizardi; Maria de Pina
(comp.). Fabulas. México: Porrua 1976.
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prendida en el lazo y revolviéndose en €l. Volvio al
instante para avisar a los demas, porque tenia dema-
siado juicio para entretenerse preguntandole cémo
y cuando le ocurrié aquella desgracia, perdiendo el
tiempo en inutiles preguntas, como hubiese hecho
un démine. Volvio, pues, el cuervo, y hecha su expli-
cacion, celebran consejo los tres amigos. Dos de ellos
iran en el acto al lugar donde esta cautiva la gacela.
“El otro, dice el cuervo, quedara en casa, porque, con
su lenta marcha, ;cuando llegaria? Cuando esté ya
muerto nuestro amigo”. Dichas estas palabras, corren
a socorrer a su pobre compaiera. La tortuga quiso
también ir; vedla en camino, maldiciendo con razdon
sus patitas cortas y la necesidad de llevar la casa a
cuestas. Roernallas (la Rata tiene perfecto derecho
a este nombre) corta los nudos de los lazos. jQué
alegria! En esto viene el cazador:

“;Quién, pregunta, me ha robado la presa?” Roe-
mallas, al oir esto, se mete en un agujero, el cuervo se
encarama a un arbol, la gacela se interna en el bosque;
el cazador, irritado de no ver a nadie, descubre de
pronto a la tortuga, y contiene sus iras. “;Por qué me
enojo? Dice en sus adentros: ya tengo vianda para la
cena.Y echo la tortuga al morral. Hubiéralo pagado
por todos la pobre tortuga, si no hubiera avisado el
cuervo a la gacela. Esta, saliendo de su retiro, se pre-
sento haciendo la coja. El cazador, corriendo tras ella,
se desprendia de todo lo que le pesaba, y Roemallas
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trabajo tanto, que rompio el morral y dejo libre a la
otra camarada que el enemigo guardaba para la cena.

Asi lo cuenta Pilpay, y si llamase en mi auxilio
a Apolo, bien pudiera hacer con ese argumento un
poema tan largo como la lliada o la Odisea. Roemallas
seria el héroe principal, aunque, a decir verdad, son
todos indispensables. La pesada tortuga interviene con
razones tan oportunas, que el sefior cuervo a hacer
de espia y después de mensajero. La gacela tiene la
astucia de enganar al cazador y dar tiempo a Roema-
llas. Asi, cada cual trabaja por su parte, y contribuye
al éxito. ;A quién dar el premio? Para mi, al corazon.
iQué no intenta, qué no logra la amistad decidida!
No vale tanto el amor; a pesar de ello, lo celebro y lo
canto todos los dias. No por eso me hace feliz. Vos,
Iris, protegéis a su hermana, la amistad; eso basta, y
mis versos recibiran de ella mas dulce inspiracién. Era
mi duefo el amor: serviré ahora a otro, y llenaré el
universo con su gloria y con la vuestra.”

La tortuga y los dos patos

Era una tortuga, ligera de cascos, que cansada de su
escondrijo quiso ver mundo. Correr tierras extranas
halaga mucho, y los mas cojos suelen ser los que
menos gustan de su casa.

*? Ihid.
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Dos patos, a quienes la comadre comunico sus
propositos, le dijeron que ellos podrian cumplirlos.

“;Ves cuan despejado es el camino de los aires?” Por
¢l te llevaremos a las Américas; veras muchos pueblos,
muchos reinos y reptblicas, y estudiaras con prove-
cho sus diferentes costumbres. Lo mismo hizo Ulises”
(;Quién pensara ver mezclado a Ulises en este asunto?).

Hecho el trato, los patos construyeron un aparato
para conducir a la viajera. Pusiéronle en la boca un
palo de través. “Muerde bien, le dijeron, y no sueltes
bocado”.

Después, cada volatil cogi6 el bastén por un
extremo.

Hendio los aires la tortuga, y asombrabanse todos
al ver volar de aquella manera al pesado animal y su
domicilio.

“;Milagro!, gritaban; venid a ver pasar por los aires
la reina de las tortugas”.

—1La reina, si, sefores; soy la reina en efecto, no
lo toméis a burlas.

iCuanto mejor hubiera hecho en pasar el camino
sin decir palabra! porque, soltando el bastén al abrir
la boca, cayo y se hizo tortilla en presencia de los que
la contemplaban. Causole la muerte su indiscrecion.

Imprudencia, charla, tonta vanidad y vana curiosi-
dad, son primas hermanas: todas proceden del mismo
tronco. *

30 Ihid.
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La liebre y la tortuga

No llega mas pronto quien mas corre: lo que importa
es partir a buena hora. Ejemplo son de esta verdad la
liebre y la tortuga. “Apostemos, dijo ésta, a que no
llegaras tan pronto como yo a aquel punto. — ;Qué
no llegaré tan pronto como ti? ;Estds loca? contestd
la liebre. Tendras que purgarte, antes de emprender
la carrera. —Loca o no loca, mantengo la apuesta”.
Apostaron, pues, y pusieron junto a la meta lo apos-
tado; saber lo que era, no importa a nuestro caso, ni
tampoco quién fue el juez de la contienda.

Nuestra liebre no tenia que dar mas que cuatro
saltos; digo cuatro, refiriéndome a los saltos deses-
perados que da, cuando la siguen ya de cerca los
perros, y ella los envia enhoramala, y les hace devorar
el yermo y la pradera. Teniendo, pues, tiempo de
sobra para pacer, para dormir y para olfatear el viento,
deja a la tortuga andar a paso de canoénigo. Parte el
pesado reptil, esfuérzase cuanto puede, se apresura
lentamente; la liebre desdefa una facil victoria, tiene
€n poco a su contrincante, y juzga que importa a su
decoro no emprender la carrera hasta tltima hora.
Regodéase paciendo la fresca hierba, y se entretiene,
atenta a cualquier cosa, menos a la apuesta. Cuando
ve que la tortuga llega ya a la meta, parte como un
rayo; pero sus brios son ya inutiles: llega primero
su rival. “;Qué te parece?, dicele ésta: ;tenia o no
tenia razén? ;De qué te sirve tu agilidad? ;Vencida
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por mi! ;Qué te pasaria, si llevases, como yo, la casa
a cuestas?”?!

Enrique Gonzalez Rojo: Animales en busca de su fabula**
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Andrés Henestrosa: La tortuga
Limpia, brillante como el agua en que vivia, y mas
bonita que mandada a hacer, la tortuga sirvi6 en los

primeros dias de la religion cristiana en Iztacxochitlan,
como ofrenda a San Vicente.

*! Jean de Lafontaine, Teodoro Llorente (trad.) Fabulas.
México: Editorial Cosmos, 2003.

3 Enrique Gonzalez Rojo. El antiguo relato del principio y otros
poemas, México: Didgenes, 1975.
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La habia grande y pecunia; un poco amarilla la
una; negra, muy negra, la otra. Se arrastraban las dos
bajo el agua dulce y el agua salada, y de trecho en
trecho asomaban la cabeza a la superficie, para tomar
un poco de aire. Si iban a tierra —lo que alguna vez
ocurria—, dejaban un rastro de dibujos caprichosos,
que mas tarde como que las zapotecas copiaron en
el bordado de sus enaguas y huipiles.

Los hombres salian en los aniversarios religiosos,
en las fiestas de guardar, a buscarla, y lo mismo en
el agua que en la tierra, la capturaban con las manos.

Torpe, eso si, lo mismo hace dias que pasado
manana, colocada al pie de los altares, era menester
acercarle una llama a la cola, que entonces no la tenia
tan corta y fue el procedimiento el que la redujo,
para que menos lenta subiera por su propia lentitud
hasta el santo.Y subia regando mansedumbre. Sucedia
algunas veces que guardaba dentro de su concha la
cabeza, las patas y la cola, pero entonces su martirio
era peor; era como si saliera de la brasa para caer en
las llamas: con mas crueldad la obligaban.

Un dia San Vicente tuvo piedad de ella y bajo, ante
el azoro de los creyentes, dos gradas de su altar para
levantarla; la tortuga, pudorosa, guardé la cabeza y
desde adentro suplicé al santo que la hiciera fea para
que ya nadie la buscara.

Y San Vicente, milagroso, sin decir una palabra le
hizo grandes los ojos y aplastada y en punta le termino
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la cabeza; y le puso sin cuidado los dedos sobre su
concha, cambiandosela.

Fea, con la cola disminuida, bajo las gradas y
lentamente regresé al agua.

Nadie volvio a ofrendarla, pero hasta hoy, cuando
se la encuentra, segura de su fealdad, roja de pudor
inclina la cabeza y la guarda como aquella vez la
guardo ante San Vicente.*

Félix Maria de Samaniego:

La dguila, la corneja y la tortuga

A una tortuga un aguila arrebata:
La ladrona se apura y desbarata
por hacerla pedazos,

ya que no con la garra, a picotazos.
Viéndola una corneja en tal faena,
la dice: “En vano tomas tanta pena.
¢No ves que la tortuga, cuya casa
diente, cuerno ni pico la traspasa,
y si siente que llaman a su puerta,
se finge la dormida, sorda o muerta?”.

9 6¢

“Pues ;qué ha de hacer?”“Remontaras tu vuelo,
{

y en mirandote alld cerca del cielo

la dejards caer sobre un pefasco,

y se hard una tortilla el duro casco”.

3% Andrés Henestrosa. Los hombres que disperso la danza. México:
Imprenta Universitaria, 1945.
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El aguila por diestra lo ejecuta,

y la corneja astuta,

por autora de aquella maravilla,
juntamente comieron la tortilla.

;Qué podra resistir a un poderoso,

guiado de un consejo malicioso?

De estos tales se aparta el que es prudente;
y asi, por escaparse de esta gente,

las descendientes de la tal tortuga

a cuevas ignoradas hacen fuga.

Japiter y la tortuga

A las bodas de Jupiter estaban

todos los animales convidados:
Unos y otros llegaban

a la fiesta nupcial apresurados.

No faltaba a tan grande concurrencia
ni aun la reptil y mas lejana oruga,
cuando llega muy tarde y con paciencia,
a paso perezoso, la Tortuga:

Su tardanza reprende el dios airado,
y ella le responde sencillamente:

“Si es mi casita mi retiro amado,
;como podré dejarla prontamente?”.
Por tal disculpa Japiter tonante,
olvidando el indulto de las fiestas,

la ley del caracol le ech¢ al instante,
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que es andar con la casa siempre a cuestas.
Gentes machuchas hay que hacen alarde
de que aman su retiro con exceso;

pero a su obligacién acuden tarde;

Viven como el raton dentro del queso.

La tortuga y el dguila

Una tortuga a un aguila rogaba

la enseniase a volar; asi la hablaba:
“Con solo que me des cuatro lecciones,
ligera volaré por las regiones;

ya remontando el vuelo

por medio de los aires hasta el cielo,
veré cercano al sol y las estrellas,

y otras cien cosas bellas;

ya rapido bajando,

de ciudad en ciudad iré pasando;

y de este facil, delicioso modo,
lograré en pocos dias verlo todo”.
El dguila se rio del desatino;

le aconseja que siga su destino,
cazando torpemente con paciencia,
pues lo dispuso asi la providencia.
Ella insiste en su antojo ciegamente.
La reina de las aves prontamente

la arrebata, la lleva por las nubes.
“Mira, la dice, mira cémo subes”.
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Y al preguntarla, dijo, ;vas contenta
Se la deja caer y se revienta.

Para que asi escarmiente
quien desprecia el consejo del prudente.**

LA FALSA TORTUGA

Anoénimo: Historias del Quicheé
Dijo entonces Ixbalanqué a Hunahpu:

—;Comenzara ya a amanecer? Mira tu.

—Tal vez si, voy a ver —contesto éste.

Y como tenia muchas ganas de ver afuera de la
boca de la cerbatana y queria ver si habia amanecido,
al instante le cort6 la cabeza Camazotz y el cuerpo
de Hunahpt qued6 decapitado.

Nuevamente pregunt6 Ixbalanqué:

—;No ha amanecido todavia? —pero Hunahpu
no se movia.

—A donde ha ido Hunahpt? ;Qué es lo que has
hecho? —pero no se movia, y permanecia callado.

Entonces se sintié avergonzado Ixbalanqué y
exclamé:

—iDesgraciados de nosotros! Estamos completa-
mente vencidos.

’* Félix Maria de Samaniego. Fabulas. Colombia: Libro al
Viento. (circulaciéon gratuita), 2013.
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Fueron en seguida a colgar la cabeza sobre el juego
de pelota por orden expresa de Hun-Camé y Vucub-
Came, y todos los de Xibalba se regocijaron por lo
que le habia sucedido a la cabeza de Hunahp.

En seguida llamo Ixbalanqué a todos los animales,
al pisote, al jabali, a todos los animales pequefios y
grandes, durante la noche, y a la madrugada les pre-
gunt6 cudl era su comida.

—;Cual es la comida de cada uno de vosotros?
pues yo os he llamado para que escojais vuestra comida
—les dijo Ixbalanqué.

—Muy bien —contestaron.Y en seguida se fueron
a tomar cada uno lo suyo, y se marcharon todos juntos.
Unos fueron a tomar las cosas podridas. Otros fueron
a coger hierbas, otros fueron a recoger piedras. Otros
fueron a recoger tierra.Variadas eran las comidas de
los animales pequenos y de los animales grandes.

Detras de ellos se habia quedado la tortuga, la cual
llegb contoneandose a tomar su comida.Y llegando
al extremo del cuerpo tomo la forma de la cabeza de
Hunahpt, y al instante le fueron labrados los ojos.

Muchos sabios vinieron entonces del cielo. El
Corazon del Cielo, Huracan, vinieron a cernerse sobre
la Casa de los Murciélagos.

Y no fue facil acabar de hacerle la cara, pero sali6
muy buena; la cabellera también tenia una hermosa
apariencia, y asimismo pudo hablar.
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Pero ya queria amanecer y el horizonte se tefiia
de rojo.

—;Oscurece de nuevo, viejo! —le fue dicho al
zopilote.

—Esta bien —contesto el viejo, y al instante oscu-
recio el viejo. “Ya oscurecio el zopilote”, dice ahora
la gente.

Y asi, durante la frescura del amanecer, comenzé
su existencia.

—Estard bien?—dijeron. ;Saldra parecidoa Hunahpu?

—Estd muy bien —contestaron.Y efectivamente,
parecia de hueso la cabeza, se habia transformado en
una cabeza verdadera.

Luego hablaron entre si y se pusieron de acuerdo:

—No juegues tt a la pelota; haz tinicamente como
que juegas; yo solo lo haré todo —le dijo Ixbalanqué.

En seguida le dio sus 6rdenes a un conejo:

—Anda a colocarte sobre el juego de pelota, qué-
date alli entre el encinal —le fue dicho al conejo cuando
se le dieron estas instrucciones durante la noche.

En seguida amaneci6 y los dos muchachos estaban
buenos y sanos. Luego bajaron a jugar a la pelota. La cabeza
de Hunahpu estaba colgada sobre el juego de pelota.

—iHemos triunfado! jHabéis labrado vuestra pro-
pia ruina! ;Os habéis entregado! —les decian. De esta
manera provocaban a Hunahpt.

—Pégale a la cabeza con la pelota —le decian. Pero
no lo molestaban con esto, él no se daba por entendido.
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Luego arrojaron la pelota los Sefiores de Xibalba.
Ixbalanqué le sali6 al encuentro; la pelota iba derecho
al anillo, pero se detuvo, rebotando, pas6 rapidamente
por encima del juego de pelota y de un salto se dirigio
hasta el encinal.

El conejo sali6 al instante y se fue saltando; y los
de Xibalba corrian persiguiéndolo. Iban haciendo
ruido y gritando tras el conejo. Acabaron por irse
todos los de Xibalba.

En seguida se apoderd Ixbalanqué de la cabeza
de Hunahpu; se llevd de nuevo la tortuga y fue a
colocarla sobre el juego de pelota.Y aquella cabeza
era verdaderamente la cabeza de Hunahpt y los dos
muchachos se pusieron muy contentos.

Fueron, pues, los de Xibalba a buscar la pelota y
habiéndola encontrado entre las encinas, los llamaron,
diciendo:

—Venid aca. Aqui estd la pelota, nosotros la encon-
tramos —dijeron, y la tenian colgando.

Cuando regresaron los de Xibalba exclamaron:

—;Qué es lo que vemos?

Luego comenzaron nuevamente a jugar. Tantos
iguales hicieron por ambas partes.

En seguida Ixbalan le lanz6 una piedra a la tortuga;
ésta se vino al suelo y cay6 en el patio del juego de pelota
hecha mil pedazos como pepitas, delante de los Sefiores.

—;Quién de vosotros ird a buscarla? ;Dénde esta
el que ird a traerla? —dijeron los de Xibalba.
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Y asi fueron vencidos los sefiores de Xibalba por
Hunahpu e Ixbalanqué. Grandes trabajos pasaron estos,
pero no murieron, a pesar de todo lo que les hicieron.*

Lewis Carroll: La historia de la falsa tortuga
La reina abandondé entonces el campo sin aliento y
le preguntd a Alicia:

—Has visto a la tortuga con cabeza de vaca?

—No... —contestd Alicia. Claro que tampoco tengo
idea de como puede ser un animal asi.

—Se trata de la cosa con que se hace la falsa sopa
de tortuga —le explico la Reina.

—1ILa verdad es que nunca he visto ese animal, ni
tampoco habia oido hablar de ¢l hasta ahora —djijo Alicia.

—Pues ven conmigo y la misma tortuga te contara
su historia... —la invit6 la reina.

En el momento de retirarse sus majestades, el
rey advirti6 repetidas veces a todos los componentes
del séquito:

—Estdis perdonados.

Entonces Alicia, que estaba tan apesadumbrada por
tantas condenas a muerte, pensé: “jPues vaya gracia!”

No tardaron mucho en llegar adonde habia un
grifo, que estaba durmiendo al sol.

—Arriba ahora mismo, jperezoso! —grit la reina.

* Anénimo; Adrian Recinos (trad.). Popol Vih. México:
FCE, 1947.
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Levantate en seguida y acompana a esta jovencita
para que conozca a la tortuga con cabeza de vaca.
Dile que le cuente su historia y que yo no puedo ir
porque tengo que encargarme de que se cumplan
varias sentencias de muerte que he dictado.

Y se alejo, dejando a Alicia sola con el grifo. Lo
cierto es que a Alicia no le hacia mucha gracia el
aspecto de aquella criatura, aunque penso que no esta-
ria menos segura en su compaiiia que en la de la reina,
consiguiendo tranquilizarse con este razonamiento.

El grifo acabd por levantarse, y mientras se res-
tregaba los ojos, vigilé cémo se alejaba la reina, hasta
que su majestad se perdié de vista. S6lo entonces
parecio dirigirse un poco vagamente a Alicia, para
decirle con tono gutural:

—;Qué gracioso!

—;Qué es lo que tiene gracia? —quiso saber Alicia.

—Es la reina la que me resulta graciosa... —dijo
el grifo. ;No te has fijado atin en que todo eso de sus
sentencias de muerte es una pura fantasia? Te lo puedo
asegurar... Nunca ejecutan a nadie. Bien muchacha;
vamos a lo nuestro... Sigueme.

“En esta tierra todo el mundo da 6rdenes. jAde-
lante! ;Vamos! ;Ven aqui! ;Ve alla! En mi vida me
habian mandado tanto y tantas personas”, pens6 Alicia,
mientras seguia a su nuevo amigo.

No habia avanzado mucho cuando a lo lejos divi-
saron a la famosa Tortuga, que estaba sola, triste y sen-
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tada en una esquina de una roca. Cuando estuvieron
algo mas cerca, Alicia la oy6 suspirar hondo, hondo,
pareciendo que se le estaba partiendo el corazon al
pobre animal. Alicia no pudo menos que compadecer
a la increible tortuga con cabeza de vaca.

—Por qué tiene esa fatiga? —le pregunté Alicia
al grifo.

—Es todo pura fantasia... —le contesto al oido el
grifo. En realidad no le pasa nada... Sigueme; vamos
a acercarnos mas.

Llegaron a donde se encontraba la tortuga, que
los mir6 con los ojos abiertos y llenos de lagrimas,
pero sin decir una palabra.

—He traido aqui a la sefiorita para que le cuentes
tu historia. Es una orden de la reina... —dijo el grifo.

—Obedeceré¢ —dijo la tortuga, con resignacion.
Sentaos y no me interrumpais hasta el final; ;entendido?

Alicia y el grifo hicieron lo que se les ordenaba,
y ninguno de los dos pronunci6 una palabra en un
buen rato, lo cual no evité que Alicia pensara: “Mal
podra acabar, si no comienza nunca”. Pero esperd
pacientemente.

—En otro tiempo —por fin comenzé a decir la
tortuga— yo era una tortuga de verdad.

A estas palabras sigui6 otro largo silencio, sélo
interrumpido por una especie de quejido del grifo y
por el constante y cansado gemir de la tortuga con
cabeza de vaca.
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La paciencia de Alicia se estaba agotando, y estuvo
por levantarse con la idea de decirle a la tortuga:
“Muchas gracias, sefiora, por su interesante relato, pero
yo me marcho”. Sin embargo, pensé que habria algo
mas en aquella historia, y decidié esperar a ver qué salia.

——Cuando yo era pequefia —comenzo a decir de
nuevo la tortuga, algo mas tranquila, pero sin agotar-
sele los sollozos— iba a la escuela del mar. La maestra
era una vieja tortuga a la que llamabamos Tortura.

—Y por qué la llamaban asi? —pregunto Alicia.

Pues porque era nuestra torturadora... —repuso
la tortuga con tono de enfado— ;La verdad es que
eres torpe!

—Deberia darte vergiienza preguntar esas sim-
plezas...—anadié el grifo.

Y el grifo y la tortuga se sentaron frente a Alicia
para no quitarle la vista de encima, mientras que la
pobrecita comenzo a desear que se la tragase la tierra.
Asi transcurrieron unos minutos. Hasta que por tltimo
el grifo le dijo a la tortuga:

—Vamos, amiga, continda..., porque de lo contra-
rio y al paso que vamos, se nos hara de noche antes
de que termines con tu historia.

La tortuga reanudd su relato.

—Pues si, aunque parezca mentira, yo iba a la
escuela del mar...

—;iPero si yo no he dicho lo contrario! —pro-
testd Alicia.
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—;Si que lo has dicho! —gruné la tortuga.

—Callate! —ataj6 el grifo, sin dejar que Alicia
siguiera protestando.

La tortuga continuo:

—Alli recibiamos una educacién ejemplar..., y la
prueba es que ibamos todos los dias a clase.

—También yo voy todos los dias a clase..., y no
se me ocurre estar orgullosa por tan poca cosa.

—;Y vas a un colegio con cursos especiales? —
pregunto la tortuga, con un tono de intranquilidad
en la voz.

—Claro que si —afirmo Alicia. En mi colegio entre
otras cosas nos ensean francés y musica.

—Y a lavar? —pregunt¢ la tortuga.

—A eso no —respondié Alicia—. ;Como se nos
iba a enseflar una cosa asi en un colegio elegante?

—Pues si no os ensenan el arte de lavar y de lavarse,
vuestro colegio no es precisamente de lo mejor— dijo
la tortuga, recobrando la tranquilidad. Yo sélo puedo
decir que en nuestro colegio ponian en la cuenta de
final de mes: francés, musica y lavado extra.

—De todos modos —apunto Alicia—, me parece
un absurdo eso del lavado, porque si estaban en el
fondo del mar, no creo que les hicieran mucha falta.

—1La verdad es que yo no podia gastar tanto —dijo
la tortuga, con uno de sus suspiros— y s6lo daba las
clases ordinarias.

—Y qué clases eran esas? —pregunto Alicia.
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—Fran cursos para aprender a girar y a hacer con-
torsiones —dijo la tortuga—, después de los cuales
venian las distintas ramas de la aritmética: la Ambicion,
la Distraccion, el Afeamiento y la Irrision.

—Nunca habia oido eso del Afeamiento —se atre-
vi6 a decir Alicia. ;De qué se trata?

El grifo levant6 entonces las dos patas delanteras,
como asombrado, y exclamo:

—iMira que no saber lo que es Afeamiento!... Hay
que suponer que sabes qué cosa es embellecimiento,
;verdad?

—Pues si... —dijo Alicia, sin demasiado conven-
cimiento—. Embellecimiento significa... hacer que
una cosa sea mas bonita de lo que es.

—Pues entonces, si no comprendes lo que sig-
nifica afeamiento es que eres tonta, pero tonta, tonta
—afirmo el grifo.

Alicia no se sintié con animos de seguir discu-
tiendo, por lo que acab6 dirigiéndose a la tortuga,
para preguntarle:

—Y qué mas estudiaban?

—También dabamos la asignatura del Misterio —
respondio la tortuga al mismo tiempo que se sacudia
las aletas, como si con aquel movimiento estuviera
haciendo memoria—-. Se trataba del Misterio antiguo
y moderno, con Mareografia, tras lo cual venia el
Anonadamiento... El profesor de esta tltima asignatura
era un viejo congrio que nos daba clase una vez por
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semana, ensefiandonos el arrastrado, estirando y el
desmayado con espirales.

— ;Y en qué consistia todo eso? —pregunto Alicia,
sin ocultar su mucha sorpresa.

—7Yo... no te lo puedo enseniar —contesto la tor-
tuga— porque con el tiempo me he vuelto demasiado
rigida.Y en cuanto a nuestro amigo el grifo, no ha
aprendido nunca esas disciplinas.

—Es que no pude disponer nunca de tiempo para
ello... —dijo el grifo, como justificindose. Pero pude
asistir a las clases de un maestro clasico. Era un can-
grejo que ya tenia algunos anos.

—7Yo no tuve ocasién de ir a sus clases —dijo la
tortuga— pero recuerdo que ensefiaba las asignaturas
de la Risa y del Llanto, ;no es asi?

—En efecto, esas eran sus asignaturas favoritas

—afirmo el grifo comenzando también a suspirar.

Y a continuacién los dos se cubrieron el rostro
con las patas.

— A qué horas de clase daban? —pregunté Alicia,
deseando cambiar el tema.

—Diez horas el primer dia —recordo la tortuga—
nueve el segundo, ocho el tercero, y asi sucesivamente;
o sea, una hora menos cada dia que pasaba.

—;Qué plan de estudios tan curioso! —exclamo
Alicia, muy admirada.

—Es que se trataba de una enseflanza gradual —
observo entonces el grifo. Una enseflanza pensada
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para que fuera menos necesaria cada dia que pasaba,
;comprendes?

Esta era una idea completamente nueva para Alicia,
por lo que no se decidi6 a hacer ninguna observacion
sin pensarlo antes un buen rato.

—En tal caso, el dia nimero once del curso seria
fiesta, ;no es asi? —se atrevio por fin a preguntar.

—Naturalmente —dijo la tortuga.

—;Y qué pasaba entonces el dia duodécimo?

—;Vamos ya, basta de pedagogia! —protesto el
grifo, interrumpiendo la conversacién en tono impe-
rioso y dirigiéndose de forma especial a la tortuga.
Cuéntanos ahora algo que se refiera a los juegos.*

José Emilio Pacheco: El viento distante (fragmento)
En un extremo de la barraca el hombre fuma, mira
su rostro en el espejo, el humo al fondo del cristal. La
luz se apaga, y ¢l ya no siente el humo y en la tiniebla
nada se refleja.

El hombre esta cubierto de sudor. La noche es
densa y arida. El aire se ha detenido en la barraca.
Sélo hay silencio en la feria ambulante.

Camina hasta el acuario, enciende un fésforo, lo
deja arder y mira lo que yace bajo el agua. Entonces
piensa en otros dias, en otra noche que se llevé el
viento distante, en otro tiempo que los separa y los

3¢ Lewis Carroll. Alicia en el pais de las maravillas. Barcelona:
Bruguera,1972.
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divide como esa noche los apartan el agua y el dolor,
la lenta oscuridad.

Para matar las horas, para olvidarnos de nosotros
mismos, Adriana y yo vagabamos por las desiertas
calles de la aldea. En una plaza hallamos una feria
ambulante y Adriana se obstind en que subiéramos
a algunos aparatos. Al bajar de la rueda de la fortuna,
el latigo, las sillas voladoras, atin tuve punteria para
abatir con diecisiete perdigones once oscilantes figu-
ritas de plomo. Luego enlacé objetos de barro, resisti
toques eléctricos y obtuve de un canario amaestrado
un papel rojo que develaba el porvenir.

Adriana era feliz regresando a una estéril infan-
cia. Hastiados del amor, de las palabras, de todo lo
que dejan las palabras, encontramos aquella tarde de
domingo un sitio primitivo que concedia el olvido
y la inocencia.

Me negué a entrar en la casa de los espejos, y
Adriana vio a orillas de la feria una barraca sola, mise-
rable. Al acercarnos el hombre que estaba en la puerta
recitd una incoherente letania:

—Pasen, sefiores: vean a Madreselva, la infeliz
nina que un castigo del cielo convirtié en tortuga
por desobedecer a sus mayores y no asistir a misa los
domingos. Vean a Madreselva, escuchen en su boca
la narracién de su tragedia.

Entramos en la carpa. En un acuario iluminado
estaba Madreselva con su cuerpo de tortuga y su rostro
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de nifa. Sentimos vergtienza de estar alli disfrutando
el ridiculo del hombre y de la nifia, que muy proba-
blemente era su hija.

Cuando acab¢ el relato, la tortuga nos mir6 a
través del acuario con el gesto rendido de la bestia
que se desangra bajo los pies del cazador...*’

Sergio Pitol: El taiido de una flauta
La camara paso6 de largo sin registrar el rostro de la F.
T. Para colmo sus vecinos se cambiaron de asientos, y
fue el joven quien quedo a su lado. La Falsa Tortuga lo
miré con odio mientras se frotaba las rodillas.

En voz muy baja y acercandosele al oido, murmurd.

—Lo acusaron de ser judio, ;no?

—=Si, y de haber violado a Frangoise Rosay que
era aria. Fue en una época de persecucion racial. En el
juicio todo se aclaré. Fl era bautizado y ella circuncisa.
La condenaron a pagarle una indemnizacién y a varios
anos de carcel por perjurio. Cuando al fin qued¢ libre,
la perdono, descubrié que era el gran amor de su vida,
grité: “Gertrud, Gertrud, te amo”, y se casé con ella.

—;Qué payaso es usted! Mire, va a comenzar la
funcion.

En efecto un senor avanzo hasta la pantalla y
comenzo a leer unas cuartillas.

37 José Emilio Pacheco. El viento distante. México: Ediciones
Era, 1963.
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—;Quiere que le traduzca?

—No, no, entiendo casi todo —mientras tenia
lugar una presentacién tediosa y erudita, la Falsa Tor-
tuga abrio su bolso, sac6 un talonario de traveller checks,
conto6 los cheques y anot6 unas cifras en una libreta.
Cont6 luego los billetes que llevaba en una cartera y
volvié a anotar una cifra; permaneci6é hundida en un
mundo de sumas, divisiones, restas que solo interrum-
pia para dirigirle algunas preguntas incidentales—.
;Cuantos francos hacen una peseta? ;Se las cambian
a uno en Italia? Las pesetas, quiero decir. ;Cambio
aqui su dinero o compro los francos en México? ;Me
recomienda comprar aqui las liras o en Italia?

Comenz¢ la pelicula. Al principio la Falsa Tortuga
parecio aburrirse por no entender el idioma (por
desdicha la version estaba doblada al francés). Pero,
a pesar de la presencia del joven a su lado, podia
vislumbrar las reacciones del viejo Martir de Francia.
Cuando aquél solt6 una estruendosa carcajada, Muck
Turtle decidié hacer lo propio convencida de que
jamas habia visto nada tan cémico. Al terminar la
proyeccion hubo un cocktail. Descubri6 a la periodista
que lo habia entrevistado hacia unos cuantos dias y
aprovecho la oportunidad para presentarle a su amiga.
Le hizo un somero recuento de sus méritos, que la
Falsa escucho con gravedad, asintiendo con la cabeza
ante cada uno de ellos y con el oido alerta para aclarar
cualquier posible confusién o remediar omisiones.
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La periodista le puso enfrente un mintsculo
micréfono portatil y comenzé:

—Los servicios en espanol de la Radio y la Tele-
visién Francesa se complacen en presentar a ustedes
a la sefiora Falsa Tortuga, destacada funcionaria del
nuevo departamento cinematografico del Ministerio
de Educacion de México...

—iDe la Secretaria de Educacién Publica! —corri-
gi6 con solemnidad la mexicana sin imaginarse que en
ese momento condenaba a la crucifixion sus pequenas
aletas.’

LA MAGIA
Anoénimo: El libro de los libros del Chilam Balam

3 Ahau

El-del-anuncio-tortuga-verde es el rostro que tiene
el reinado del 3 Ahau Kattn.

4 Ahau

La mitad del Katin buena y la mitad no buena. Esplen-
dera Ah Chicum Ek, El-estrella-guiadora, en el cielo,
Yax Adam, Verde-tortuga, Yax Ah Coc Mut, El-del-anun-

3% Sergio Pitol. El tafiido de una flauta. México: Ediciones
Era, 1972.
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cio-tortuga-verde, Ah Ahsah, El-despertador-estre-
lla-de-la-manana. Pero nadie se dara cuenta de las
seniales porque sordos estaran a todas las cosas.

Alfredo Barrera Vazquez da la siguiente explicacion:

Yax Coc Ah Mut es sin duda el nombre de una estrella
o grupo de estrellas. Aparece juntamente con Yax Adam,
Verde-tortuga; Ah Chicum Ek, Estrella-guiadora, y Ah
Ahsah, Estrella en el Katun 4 Ahau. No hay duda res-
pecto de Yax Adam; ac es tortuga en maya de Yucatan
y el Diccionario Motul registra “ac ek: las tres estrellas
que estan en el signo de Géminis, las cuales, con otras,
hacen forma de tortuga”. Yax Coc Ah Mut se toma
por El tortuga-signo, porque yax significa verde; coc
es nombre de una tortuga terrestre, generalmente
llamada coc ac; ah es signo del actor masculino, y

mut vale por anuncio, fama, sefial.*

Jorge Luis Borges: La madre de las tortugas

Veintidos siglos antes de la era cristiana, el justo empe-
radorYii el Grande recorrié y midio con sus pasos las

Nueve Montanas, los Nueve Rios y los Nueve Pantanos

y dividio la tierra en Nueve Regiones, aptas para la

virtud y la agricultura. Sujet6 asi las Aguas que ame-
nazaban inundar el Cielo y laTierra; los historiadores

** Anénimo; Alfredo Barrera Vazquez y Silvia Rendén

(trad.). Ellibro de los libros del Chilam Balam. México: ¥cE, 1972.
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refieren que la divisiéon que impuso al mundo de los
hombres le fue revelada por una tortuga sobrenatural
o angelical que sali6 de un arroyo. Hay quien afirma
que este reptil, madre de todas las tortugas, estaba
hecho de agua y de fuego; otros le atribuyen una
sustancia harto menos comun: la luz de las estrellas
que forman la constelacion del Sagitario. En el lomo
se lefa un tratado césmico titulado el Hong Fan (Regla
General) o un diagrama de las Nueve Subdivisiones
de ese tratado, hecho de puntos blancos y negros.

Para los chinos, el cielo es hemisférico y la tierra es
cuadrangular; por ello, descubren en las tortugas una
imagen o modelo del universo. Las tortugas partici-
pan, por lo demas, de la longevidad de lo césmico; es
natural que las incluyan entre los animales espirituales
(junto al unicornio, al dragén, al fénix y al tigre) y
que los augures busquen presagios en su caparazon.

Than-Qui (tortuga genio) es el nombre de la que
revel6 el Hong Fan al emperador.®

Rubén Dario: A Amado Nervo

La tortuga de oro camina por la alfombra

y traza por la alfombra un misterioso estigma
sobre su carapacho hay grabado un enigma

y circulo enigmatico se dibuja en su sombra.
Esos signos nos dicen al Dios que no se nombra

*0 Jorge Luis Borges. Manual de zoologia fantdstica. México:
Emecé, 1964.
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y ponen en nosotros su autoritario estigma:

ese circulo encierra la clave del enigma

que a Minotauro mata y a la Medusa asombra.
Ramo de suefios, mazo de ideas florecidas

en explosion de cantos y en floraciéon de vidas,
sois mi pecho suave, mi pensamiento parco.

Y cuando hayan pasado las sedas de la fiesta,
decidme los sutiles efluvios de la orquesta

y lo que esta suspenso entre el violin y el arco.*

Salvador Elizondo: La historia segiin Pao Cheng

En un dia de verano, hace mas de tres mil quinientos
anos, el filosofo Pao Cheng se sent6 a la orilla de un
arroyo a adivinar su destino en el caparazén de una
tortuga. El calor y el murmullo del agua pronto hicieron,
sin embargo, vagar sus pensamientos y olviddndose
poco a poco de las manchas del carey, Pao Cheng
comenzo a inferir la historia del mundo a partir de
ese momento. “Como las ondas de este arroyuelo, asi
corre el tiempo. Este pequefio cauce crece conforme
fluye, pronto se convierte en un caudal hasta que
desemboca en el mar, cruza el océano, asciende en
forma de vapor hacia las nubes, vuelve a caer sobre
la montana con la lluvia y baja, finalmente, otra vez
convertido en el mismo arroyo...”. Este era, mas o
menos, el curso de su pensamiento y asi, después de

* Rubén Dario. Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1954.

131



haber intuido la redondez de la tierra, su movimiento
en torno al sol, la traslacién de los demas astros y la
propia rotacion de la galaxia y del mundo, “exclamo,
este modo de pensar me aleja de la Tierra de Han y
de sus hombres que son el centro inamovible y el eje
en torno al que giran todas las humanidades que en
¢l habitan”.Y pensando nuevamente en el hombre,
Pao Cheng pensé en la historia. Desentrand, como
si estuvieran escritos en el caparazén de la tortuga,
los grandes acontecimientos futuros, las guerras, las
migraciones, las pestes y las epopeyas de todos los
pueblos a lo largo de varios milenios. Ante los ojos de
su imaginacion caian las grandes naciones y nacian
las pequenas que después se hacian grandes y pode-
rosas antes de ser abatidas a su vez. Surgieron también
todas las razas y las ciudades habitadas por ellas que
se alzaban un instante majestuosas y luego caian por
tierra para confundirse con la ruina y la escoria de
innumerables generaciones. Una de estas ciudades
entre todas las que existian en ese futuro imaginado
por Pao Cheng llamé poderosamente su atenciéon y
su divagacion se hizo mads precisa en cuanto a los
detalles que la componian, como si en ella estuviera
encerrado un enigma relacionado con su persona.
Aguzé su mirada interior y traté de penetrar en los
resquicios de esa topografia increada...*

42 Salvador Elizondo. Narda o el verano. México: Ediciones
Era, 1966.
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James George Frazer: Matanza de las tortugas sagradas

Los moquis estan divididos en clanes totémicos, el
clan oso, el clan ciervo, el clan lobo, el clan liebre y asi
otros. Creen que los antecesores de sus clanes fueron
0sos, ciervos, lobos, liebres y demas, y que cuando
mueren los miembros de cada clan se convierten en
0s0s, ciervos, liebres, etc., de acuerdo con el clan
particular al que pertenecieron. Los zunis también
estan divididos en clanes cuyos totems armonizan
estrechamente con los de los moquis y uno de sus
totems es la tortuga. Asi que la creencia en la trans-
migracién [de las almas humanas] a la tortuga es
probable sea uno de los articulos corrientes de su fe
totémica. Entonces, ;cudl es el significado de matar
una tortuga, en la que, segtin creen, esta residiendo
al alma de algun pariente? Aparentemente su objeto
es mantener una comunicacion con el otro mundo en
el cual se piensa que las almas de los difuntos estan
reunidas en la forma de tortugas. En la ceremonia zufii
son traidos los difuntos a casa bajo la forma de tortugas,
y matarlas es el camino de devolver las almas al pais
de los espiritus. Este relato, sea lo que fuere, confirma
la inferencia de ser las tortugas, segiin suponen, reen-
carnaciones de los seres humanos difuntos, pues los
llaman “los otros mismos” de los zunis; en verdad
;qué otros podrian ser que las almas de los muertos
en los cuerpos de las tortugas, viendo que llegan del
frecuentado lado? Como el principal objetivo de las

133



oraciones pronunciadas y de las danzas ejecutadas en
esas ceremonias solsticiales parece ser procurar lluvia
para las mieses, pudiera ser que la intencion de traer las
tortugas los zufis y bailar ante ellas sea interceder con
el espiritu ancestral encarnado en los animales para que
sean complacientes y ejerzan su poder sobre las aguas
del cielo para la bendicién de sus descendientes vivos.*

José Lezama Lima: Leyendo en la tortuga
La imagen con la serpiente corrediza trae la muerte
con la tortuga al fondo...*

El pabellén de la vacuidad

Arano en la pared con la ufia,

la cal va cayendo

como si fuese un pedazo de la concha
de la tortuga celeste.*

Ramon Lopez Velarde: El viejo pozo
El viejo pozo de mi vieja casa
sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces

* James George Frazer; Elizabeth yTadeo 1. Campuzano
(trad.) La rama dorada. México: rcE, 1944.

** José Lezama Lima. “Leyendo en la tortuga”. México:
UNAM. Revista de la Universidad de Mexico, num. 2,1969.

* José Lezama Lima. “El pabellon de la vacuidad”. México:
UNAM. Materidl de lectura, num. 5, 1977.
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se clavaba de codos, buscando el vaticinio
de la tortuga, o bien el iris de los peces,
es un compendio de ilusion

y de historicas pequeneces.*

Enrique Gonzalez Rojo: Ecce Homo

Pero también,

cuando siendo una tortuga,

me dejaron patas arriba,

moviéndome sin avanzar un apice por la pista
[inconsistente

de los cielos,

como la piedra que

vive la inopia de no tener eternamente mas que una sola

huella.*

LA MUSICA

Anoénimo: El robo de los cantores celestes

Después del quinto sol, cuando en las piramides de Teo-
tihuacan se rindi6 culto al Sol y a la Luna, los antiguos
dioses alli adorados se sintieron tristes, muy tristes, al
ver el abandono en que los hombres los tenian.Y fue

* Ramon Lopez Velarde. Obras completas. México: Nueva
Espana, 1944.

* Enrique Gonzalez Rojo. El antiguo relato del principio y otros
poemas. México: Dibgenes, 1975.
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tal su abatimiento, tan grande fue su desesperacion,
que resolvieron matarse. Uno de ellos les fue abriendo
a cada uno el pecho y sacandoles el corazon, y al final
€l se mat6 a si mismo.

Pero cada dios dejo su capa como recuerdo a
alguno de sus devotos (pues todavia les quedaban
unos cuantos), y cada devoto vistioé con ella un palo,
dandole el nombre de su dios protector.

De esa manera aquellos bultos vinieron a ser corno
idolos que recibian adoraciéon.Y los devotos andaban
tristes y pensativos, cada uno con su bulto a cuestas,
buscando y mirando por todas partes, en la esperaza
de que se les aparecieran sus dioses muertos.Y asi
sucedio, al menos con el devoto del dios Tezcatlipoca.
Este dios, de seguro, tuvo el raro gusto de convertirse
en animal, para ser adorado en Teotihuacan, pues no
se sabe qué andaba haciendo entre los dioses que
habian dado la capa a sus devotos.

Pues bien, su devoto anduvo tanto y vagd tanto,
que al fin llego a la orilla del mar. En la arenosa playa
se le apareci¢ el dios tres veces, pero en la ultima le
hablo diciéndole: “iVen!”

El devoto se acerco y oy6 la voz del dios que le decia:

—Estoy convencido de tu carifio y devocién y por
eso me he manifestado contigo. Deseo, pues, que tu
devocién aumente y se convierta en culto. Oye, pues,
mis 6rdenes: “Irds a la Casa del Sol a traerme cantores e
instrumentos musicales para que me hagas una fiesta”.
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—Pero ;como haré para ir a la Casa del Sol? —
pregunté timidamente el devoto.

En aquel instante el Sol comenzaba a asomar su
dorado disco en el oriente. Alld donde se acababa el
horizonte, donde se juntaban el mar y el cielo, parecia
que el astro surgia de las ondas del mar.

—iMira! —repuso Tezcatlipoca apuntando hacia
el oriente {El Sol sale en este momento de su casa,
para llegar a ella sélo tendras que atravesar el mar!

—Y en qué ir¢ hasta alla, oh, Tezcatlipoca?

—No te aflijas, que yo proveeré a ello. Llamaras
de mi parte a las ballenas, sirenas y tortugas para que
te hagan un puente por donde pases.

—7Yo te obedeceré ciegamente —afirmé el
devoto—. Pero suplicote me digas como haré mi
demanda al Sol.

—De esta manera.

Y el dios le ensenié un dulce canto.

Bien instruido ya, el devoto hizo penitencia y se
dirigio a la orilla del mar. Y alli dijo:

—Inmensas ballenas ocednicas, potentes tortugas
de la mar, encantadoras sirenas! ;Venid por orden de
mi poderoso dios Tezcatlipoca y formadme un puente
para que yo pueda ir a la Casa del Sol! jBallenas, tor-
tugas, sirenas!

Tan pronto como dijo aquello, aparecieron innu-
merables ballenas azotando la mar con sus gigantescas
colas y elevando altisimas columnas de agua; brotaron
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millones de tortugas de negro y combo caparacho
asomando sus pequeiias cabezas de papagayo, y de las
espumas del mar salieron legiones de sirenas cantando
dulcisimas melodias que extasiaban.

Las ballenas dijeron:

—Por nuestras espaldas puedes ir a la Casa del Sol.

Las tortugas dijeron:

—Nuestras conchas pueden sostenerte y llevarte
a la Casa del Sol.

Las sirenas dijeron:

—En nuestros brazos podemos conducirte a la
Casa del Sol.

Todos aquellos seres marinos formaron con mucho
orden un puente inmenso que se extendia sobre la
superficie del mar hasta perderse de vista.Y el devoto
caminé sobre aquel puente sin cesar. Perdi6 de vista la
tierra y las montafas. Luego no vio mas que cielo y agua.
Y camind incansablemente hasta llegar a la Casa del Sol.

Estando al pie de los balcones, el devoto cant6 la
dulce cancién que le habia ensefiadoTezcatlipoca. El canto
era tan melifluo, que hasta el mismo Sol se enternecio.

El Sol oia con arrobamiento. Pero igual cosa suce-
dia con los demas habitantes del oriente.

—iTapaos los oidos! —grit6 el Sol—. ;No os dejéis
seducir por este mortal!

Muchos obedecieron, pero otros estaban tan exta-
siados, que dejaron sus oidos abiertos.Y vencidos por
el canto, contestaron con otras estrofas. El devoto
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seguia cantando; y algunos habitantes celestes, ador-
mecidos, fascinados por el canto fueron abandonando
poco a poco la Casa del Sol.

Bajaron al puente formado por las ballenas, tor-
tugas y sirenas, y por €l caminaron gozosos hasta
llegar a la tierra.*

Anonimo: Poesia indigena de la dltiplanicie
Llego, una vez mas llego,
Chachuichalotzin y cant6:

Oid como desgrano mis

r'umorosos cantares,

al son de mi compafera

la florida citara de

Tortuga.*”

Anonimo: La cahuama
Nosotras somos las cahuamas
que ustedes van a saborear;
tenemos pecho y caparacho,
y no se nos podra negar.

Si acaso ustedes lo dudaren,

* Anoénimo. Mitos aztecas. México, 1927. Disponible en
https://www.mexicodesconocido.com.mx/mitos-
aztecas-el-robo-de-los-cantores-celestes.html

* Anénimo; Angel Marfa Garibay (ed.); Miguel Le6n Portilla
(trad.). Poesia indigena de la dltiplanicie. México: unam, 1940.
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los invitamos a pasar,
y pueden si, muy bien, tentarnos,
pero no mas sin abusar.*

Anoénimo: Qué padre es la vida

Yo soy como las tortugas

que tienen su concha de acero:

al tiempo le doy su tiempo,

si rueda el mundo, no mas lo veo.*!

Apollinaire: Bestiario

Del Tracio magico, joh delirio!
Pulso diestramente la lira.

Las bestias pasan a los sones

De mi tortuga y mis canciones.”

Ayocuan Cuetzpaltzin, poeta de Huexotzin
Asediada, odiada

seria la ciudad de Huexotzinco,

si estuviera rodeada de cactus,

Huexotzinco, circundada de espinosas flechas.>®

50 Anénimo. Cancionero folklorico de México. México: El
Colegio de México, 1980.

51 fdem.

°* Apollinaire; Agusti Bartra. (trad.). Bestiario. México:
Joaquin Mortiz, 1967.

% Anénimo; Angel Marfa Garibay (ed.); Miguel Le4n Portilla
(trad.). Poesia indigena de la ltiplanicie. México: unam, 1940.
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El timbal, la concha de tortuga
se destacan en tu casa,
permanecen en Huexotzinco.

Federico Garcia Lorca: Cancién para la luna
Blanca tortuga

luna dormida,

iqué lentamente

caminas!

Cerrando un parpado

de sombra, miras

cual arqueoldgica pupila.*

EL PLACER

Mateo Aleman: Guzmdn de Alfarache

Haga conchas de galdpago y lomos de paciencia,
cierre los oidos y la boca, quien abriere la
tienda de los vicios.*

Ernesto Cardenal: Canto nacional
... Largos bancos de arena
donde a la luz de la luna hacen
el amor las tortugas de carey.*

** Federico Garcia Lorca. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1955.
5 Mateo Aleman. Guzman de Alfarache. México: Porrta, 1976.

5¢ Ernesto Cardenal. Canto Nacional. Buenos Aires: Editorial
Carlos Lolhé, 1973.
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Federico Garcia Lorca: Pequeiio vals vienés
Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancolico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suena la tortuga.

jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.*’

Efrain Huerta: Barbas para desatar la lujuria
Vengo a ser la tortuga bicicleta copulosa.*®

Jorge Luis Borges: El zaratdn

Hay un cuento que ha recorrido la geografia y las
épocas: el de los navegantes que desembarcan en una
isla sin nombre, que luego se abisma y los pierde,
porque esta viva.

Consideremos ahora un texto del siglo x11. Lo
escribio el cosmégrafo Al-Qazwini y procede de la
obra titulada Maravillas de las criaturas. Dice asi:

En cuanto a la tortuga marina, es de tan desaforada
grandeza que la gente del barco la toma por una isla.

57 Federico Garcia Lorca. El poeta en Nueva York. Buenos
Aires, 1942.

58 Efrain Huerta. Los erdticos y otros poemas. México: Joaquin
Mortiz, 1974.
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Uno de los mercaderes ha referido:

“Descubrimos en el mar una isla que se elevaba
sobre el agua, con verdes plantas, y desembarcamos
y en la tierra cavamos hoyos para cocinar, y la isla se
movio, y los marineros dijeron: ‘Volved, porque es
una tortuga, y el calor del fuego la ha despertado, y
puede perdernos’.”?

Pablo Neruda: La tortuga

La tortuga que anduvo  siete siglos

tanto tiempo y conocid
y tanto vio siete

con mil

sus primaveras,
antiguos la tortuga
0jos, blindada

la tortuga contra

que comio el calor
aceitunas y el frio,
del mds profundo contra

mar,
la tortuga que nadé

los rayos y las olas,
la tortuga

5% Jorge Luis Borges. Manual de zoologia... op. cit.
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amarilla

y plateada,
con severos
lunares
ambarinos
y pies de rapina,
la tortuga

se quedo
aqui
durmiendo,
y no lo sabe.

De tan vieja
se fue

poniendo dura,

dejo

de amar las olas

y fue rigida

como una plancha de
planchar.

Cerrd

los ojos que

tanto

mar, cielo, tiempo y tierra
desafiaron,

y se durmio

entre las otras
piedras. ¢

Charles Darwin: Archipiélago de las Galdpagos

En mi excursién tropecé con dos grandes tortugas,

cada una de las cuales pesaria al menos doscientas

libras; una de ellas estaba comiendo un trozo de cacto,

y al acercarme me miré y se alejo lentamente; la otra

lanz6 un fuerte rugido subitamente, y metio la cabeza

debajo del caparazén. Estos enormes reptiles, rodea-

dos de negra lava, los arbustos sin hojas y los grandes

cactos, me transportaron con la imaginaciéon a un

paisaje antediluviano.

9 Pablo Neruda. Recuperado de: https://www.poemasde.
net/la-tortuga-pablo-neruda/
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23 de septiembre de 1835. Los colonos se quejaban de su
pobreza, pero obtenian sin gran trabajo lo necesa-
rio para su subsistencia. En los bosques hay muchos
jabalies y cabras; pero la alimentacion animal esta
constituida en su mayor parte por carne de tortuga. En
consecuencia, su nimero se ha reducido grandemente
en esta isla; pero con todo eso los habitantes cogen en
dos dias bastantes tortugas para el consumo de toda
la semana. Dicese que en otro tiempo habia barcos
que se llevaban hasta setecientas, y que algunos aos
atras las embarcaciones que acompanaban una fragata
sacaron en un dia a la playa doscientas.

8 de octubre. Llegamos a la isla James... Hallamos aqui
un grupo de espanoles que habian venido a la isla
de Santa Maria con objeto de salar pesca y carne de
tortuga. A cosa de seis millas tierra adentro, y a la
altura de unos seiscientos metros, se habia construido
una choza en la que vivian dos hombres empleados
en coger tortugas, en tanto los demas pescaban...
Mientras permanecimos en esta regiéon superior no
comimos otra cosa que carne de tortuga; el asado con
su caparazon, como la carne con cuero de los gau-
chos, resultaba un bocado sabrosisimo, y las tortugas
jovenes nos servian para hacer una excelente sopa.
Sin embargo, debo decir que no me cuento entre los
grandes aficionados a este manjar.
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Viniendo ya a los quelénidos, describiré primero
los habitos de la tortuga de tierra (Testudo nigra, antigua-
mente llamada Indica). Estos animales habitan, segtin
creo, en todas las islas del archipiélago, y seguramente
son los mas numerosos. Frecuentan con preferencia
las alturas hiimedas, pero viven también en regiones
bajas y secas. Ya he probado cuanto deben abundar,
juzgando por las que pudieron cogerse en un solo
dia. Las hay que alcanzan un tamafo enorme; Mr.
Lawson, un inglés y vicegobernador de la colonia,
nos refirié haber visto algunas tan grandes que se
necesitaron seis u ocho hombres para levantarlas del
suelo, y que suministraron hasta doscientas libras de
carne. Los machos viejos son los mayores; las hembras
rara vez llegan a ser tan voluminosas; el macho puede
ser conocido facilmente por tener la cola mas larga
que la hembra. Las tortugas que viven en las islas
donde no hay agua o en las regiones bajas y secas
de las demas se alimentan principalmente de cactos
suculentos. Las que frecuentan las alturas humedas
comen las hojas de varios arboles, una especie de
haya (llamada guayabita) acida y aspera, y también
un liquen filamentoso verde palido (Usnera plicata), que
cuelga en trenzas de las ramas de los drboles.

Buscan con avidez el agua, de la que beben gran-
des cantidades, y se encenegan en el lodo. Las mayores
islas de este archipiélago son las tinicas que tienen
fuentes, hallaindose éstas situadas hacia las partes cen-
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trales y a considerable altura. Las tortugas, por tanto,
que viven en las regiones bajas, cuando tienen sed se
ven obligadas a viajar desde largas distancias. De ahi
la multitud de anchos y apisonados senderos que se
ramifican en todas direcciones, yendo de los manan-
tiales a la costa, que sirvieron a los espanoles para
descubrir los sitios en que habia agua dulce. Cuando
desembarqué en la isla Chatham no pude imaginar
que animal alguno siguiera tan metoédicamente unas
rutas como las que vi, perfectamente trazadas. Cerca
de las fuentes era un espectaculo curioso contemplar
los enormes quelonios avanzando unos con el cuello
extendido y regresando otros después de haber inge-
rido su racion de agua. No bien la tortuga llega a la
fuente, cuando, sin hacer caso de ningun espectador,
sepulta la cabeza en el agua hasta encima de los ojos,
y bebe avidamente a grandes tragos, a razon de diez
por minuto. Los habitantes dicen que cada quelo-
nio permanece tres o cuatro dias en las cercanias del
manantial, y que después regresa a los terrenos bajos.
Pero discrepan en cuanto a la frecuencia de las visitas.
Las tortugas las regulan probablemente segtin la clase
de alimento que toman. Sin embargo, es cierto que
dichos animales pueden vivir aun en aquellas islas
donde no hay otra agua que la procedente de unos
cuantos dias de lluvia al afio.

Tengo por un hecho bien comprobando que la
vejiga de las ranas actia como un deposito para la
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humedad necesaria a su existencia, y lo propio debe
de ocurrir con las tortugas. Por algtin tiempo después
de su visita a las fuentes tienen las vejigas urinarias
distendidas con el liquido, que, segun dicen, decrece
gradualmente en volumen y se enturbia. Los islenos,
cuando caminan por las tierras bajas y se ven acosados
de sed, se aprovechan a menudo de esta circunstancia
y beben el contenido de que estan llenas las vejigas; en
una tortuga que vi matar, el liquido era enteramente
limpido y sélo tenia un ligero amargor. Sin embargo,
los habitantes beben siempre primero el agua del peri-
cardio, que se asegura ser la mejor.

Cuando las tortugas se encaminan deliberadamente
a un punto, viajan noche y dia, y llegan al término de
su expedicion mucho antes de lo que podria esperarse.
Los islefios, en vista de las observaciones hechas en
algunas, después de marearlas con una sefial, calculan
que recorren unas ocho millas en dos o tres dias. Yo
mismo vi una gran tortuga que avanzaba a razén de
sesenta metros en diez minutos, esto es, trescientos
sesenta por hora, o cuatro millas por dia, dejando
algiin tiempo para comer en el camino. Durante el
periodo de la procreacion, cuando se reunen macho
y hembra, el primero emite una especie de mugido
bronco, que, seglin cuentan, puede oirse a la distancia
de mas de cien metros. La hembra nunca hace uso
de la voz, y el macho solamente en esas ocasiones;
de modo que cuando la gente de las islas oye ese
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ruido, sabe que tiene lugar el apareamiento. Por esta
época (octubre) era el tiempo de poner los huevos.
La hembra, en terreno arenoso, hace un hoyo girando
sobre el peto; los deposita en la cavidad practicada y
los cubre con arena; pero si el suelo es de roca, los
pone indiferentemente en cualquier hoyo. Mr. Bynoe
hall6 siete en una hendedura. Los huevos son blancos
y esféricos; uno que medi tenia siete pulgadas y tres
octavos de circunferencia, siendo, por tanto, mayor
que un huevo de gallina. Las tortugas jévenes recién
salidas del cascaron suelen ser presa de las aves rapaces
que comen carrofa. Las viejas, de ordinario mueren
de accidentes, como, por ejemplo, de caer en preci-
picios; al menos, varios de los habitantes de las islas
me dijeron que nunca habian visto muerta ninguna
sin una causa manifiesta. Los islefios creen que estos
animales son absolutamente sordos; lo cierto es que
no oyen los pasos de las personas que se les acercan
o los siguen. Me entretuve muchas veces en alcanzar
uno de estos grandes monstruos, mientras avanzaba
pacificamente, para verla, en el momento de pasar
yo, ocultar de pronto la cabeza y las patas y dejarse
caer en el suelo como muerta, profiriendo el dspero
ruido sibilante que le es peculiar. A menudo también
me puse de pie sobre su espaldar, y dando algunos
golpes en la parte posterior del mismo, lograba que
se levantara y emprendiera la marcha; pero me fue
dificil conservar el equilibrio. La carne de este animal
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se emplea mucho, tanto fresca como salada, y de
la grasa de saca un aceite muy claro y transparente.
Cuando los islefios cogen una tortuga le hacen una
cortadura en la piel inmediata a la cola, de modo
que permita ver el interior del cuerpo y asegurarse
de si es espesa o no la grasa debajo del espaldar. En
caso negativo, dejan libre el animal, y se dice que no
tarda en curarse de tan extrana operacion. Para tener
seguras a las tortugas de tierra no basta volverlas
patas arriba, como se hace con las de mar, porque a
menudo logran recobrar su posicién natural.

Poca duda puede caber de que esta tortuga es un
habitante aborigen del archipiélago de las Galapagos,
porque se la halla en todas o casi todas las islas, aun en
algunas mas pequefias, donde no hay agua; con difi-
cultad se concibe que haya sido importada, trataindose
de un grupo de islas muy poco visitado en el pasado.
Ademas, los antiguos filibusteros hallaron estas tortu-
gas en nimero mucho mayor que el presente; Wood y
Rogers, en 1708, dicen ser opinién de los espafioles
que no las hay en ninguna otra parte de esta region
del mundo. Hoy estan distribuidas en un area exten-
sisima; pero cabe preguntar si es o no aborigen en los
otros paises que habita. La osamenta de una tortuga
de la isla Mauricio asociada con la del extinto Dodo,
se ha considerado generalmente que pertenecia a esta
tortuga; a suceder asi, habria sido indigena, pero Mr.
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Bibron me hace saber que ¢l la cree distinta, puesto
que lo es la especie ahora existente alli.®!

Herman Melville: Las Encantadas
Este calificativo de encantadas tampoco pareceria fuera
de lugar en otro sentido. Si atendemos al singular
reptil que habita estas soledades, y cuya presencia da
al archipiélago su otro nombre espaniol: Galapagos. La
mayoria de los marinos abriga una vieja supersticion
tan grotesca COMO espantosa.

Creen seriamente que todos los oficiales malvados,
y en especial los comodoros y capitanes, se transfor-
man al morir (y, en algunos casos, antes de ello) en
tortugas; y moran en adelante sobre estas ardientes
arideces como tnicos sefiores solitarios de las escorias.

Sin duda, una concepcién tan extrana y tétrica fue
inspirada en sus origenes por este paisaje, pero, particu-
larmente, quiza, por las tortugas; pues aparte sus rasgos
puramente fisicos, hay extranamente algo de auto-
condenacién en la apariencia de estas criaturas. Una
perdurable tristeza, un castigo sin esperanza no se han
expresado en ninguna otra forma animal de manera
tan suplicante; mientras que, por otra parte, la idea
de su asombrosa longevidad acenttia esta impresion.

Aun a riesgo de merecer la acusacién de creer
absurdamente en encantamientos, no puedo menos

¢! Charles Darwin; Juan Mateos (trad.). Diario del vigje de un
naturalista alrededor del mundo. Madrid: Calpe Galiciana, 1921.
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de reconocer que todavia hoy, cuando dejo la ciu-
dad populosa para pasar vagando los meses de julio
y agosto entre los montes Adirondack, lejos de las
influencias ciudadanas, y préximo a los misterios
de la naturaleza, cuando me siento sobre la musgosa
cima de una profunda garganta boscosa, rodeado
de troncos de pinos caidos, y recuerdo como en un
suefio mis otros vagabundeos, distantes, en el corazén
calcinado de las islas magicas, rememoro los stbitos
destellos de los lugubres caparazones y los largos cue-
llos languidos que sobresalian de los raidos matorrales
y entreveo las rocas vitreas del interior surcadas por
profundas senales, labradas por los lentos arrastres de
las tortugas durante milenios en busca de las charcas
con un poco de agua, dificilmente puedo resistir la
sensacién de que alguna vez he dormido sobre un
suelo de maléfico encantamiento.

Es mas, mi recuerdo se hace tan intenso, o la
magia de mi imaginacién es tan avasalladora, que ya
no acierto a comprender si realmente soy victima de
una ilusion 6ptica en lo relativo a las Galapagos. Pues
a menudo en ambientes de regocijo colectivo, espe-
cialmente en las fiestas dadas en las viejas mansiones a
laluz de los candelabros, las sombras arrojadas hasta
los mas apartados rincones de una espaciosa sala
cobran apariencia de embrujados y solitarios bos-
ques.Y he llamado la atencién de mis compafieros de
diversién por mi mirada fija y por mi stibito cambio
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de semblante, al creer ver surgir lentamente desde
esas soledades imaginadas, y arrastrarse torpemente
por el piso, el fantasma de una tortuga gigante, con
la leyenda “Memento” escrita con letras ardientes
sobre el lomo.

Cuando esa noche descansaba en mi hamaca, senti
pasar sobre mi cabeza los tres corpulentos queléni-
dos que se arrastraban cansinamente a lo largo de
la cubierta erizada de obstaculos. Su estupidez o su
decision era tan grande que jamas se hacian a un lado
ante un obstaculo. Uno detuvo totalmente sus movi-
mientos justamente cuando llegé frente al torreén
central. Al rayar el alba, lo encontré hincado como
un ariete contra la inconmovible base del palo de
trinquete, luchando denodadamente para abrirse un
paso imposible. Que estas tortugas son victimas de
algtin castigo o de algtin encantador endiablado que
les impone un suplicio, me parece muy probable; y
si se para mientes en la extrana pasion de su esfuerzo
desesperado, que tan a menudo las posee, nada queda
mas claro. Yo puedo certificarlo porque las he visto,
en sus correrias, arremeter heroicamente contra rocas
y permanecer largo tiempo frente a ellas, chocando y
retorciéndose, empujando con todo su impetu a fin
de desplazarlas y poder, de ese modo, mantener su
inflexible ruta. La maldicién que pesa sobre sus vidas
culmina en ese mismo impulso agotador, rectilineo,
que las conduce a un mundo archicaético.
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Como no se encontraron con el mismo obstaculo
que su compaiiera, las otras dos tortugas chocaron
con pequenos escollos —cubos, poleas, jarcias— y
a veces en el acto de pasarlos arrastrandose resba-
laban produciendo un pasmoso traqueteo sobre la
cubierta. Escuchando estos arrastres y esas caidas, me
imaginé la misma madriguera de donde salian: una
isla llena de cafiadas metalicas y quebradas, hundida
insondablemente en el corazén de montanas resque-
brajadas y cubiertas a lo largo de muchas millas por
intrincados matorrales. Después imaginé aquellos tres
monstruos enderezandose, tan lenta y pesadamente
que no solo crecian hongos bajo sus patas, sino que
también brotaba sobre sus lomos un muego fuligi-
noso. Con ellos me extravié en volcanicas maravillas,
desbrocé¢ inntimeras ramas de maleza podrida: hasta
que como en suenos, me encontré sentado, con las
piernas cruzadas sobre el delantero, con un brahman
montado del mismo modo a cada lado, formando un
tripode de frentes que sostenia la cipula universal.

Asi fue la desenfrenada pesadilla que incubé mi
primera impresion de las tortugas de las Encantadas.
Pero, a la noche siguiente, por extrafio que parezca, me
senté junto a mis compadres de a bordo y celebramos
una alegre comilona de filetes y guiso de tortuga; y,
terminada la comida, cuchillo en mano, procedimos a
convertir los poderosos caparazones concavos en otras
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tantas curiosas soperas y pulimos los tres pectorales
amarillentos, haciendo con ellos vistosas bandejas.*?

Julio Verne: Vidgje al centro de la tierra

Hallabamos también enormes caparazones, que habian
pertenecido a los gigantescos gliptodonios del periodo
pliocénico de los que la moderna tortuga es sélo una
pequena reduccion, ya que el diametro de aquéllas
era superior.*’

OTRAS TORTUGAS

Leopoldo Alas: La Regenta
;Y este galdpago? Este galapago que ya va siendo viejo,
;queé tal? —y daba palmaditas en la espalda de Mesia.*

Homero Aridjis: Quemar las naves
¢(La tortuga
ve la sombra sobre la que camina?*

62 Herman Melville; Cristobal Serra (trad.). Las encantadas.
Barcelona: Seix Barral, 1970.

6 Julio Verne. Vigje al centro de la tierra. Barcelona: Bruguera,
1972.

¢ Leopoldo Alas. La regenta. Madrid: Alianza, 1973.
6 Homero Aridjis. Quemar las naves. México: Joaquin Mortiz,

1975.
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Francisco Gabilondo Soler (Cri-Cri):
Caminito de la escuela

Caminito de la escuela,

apurandose a llegar,

con sus libros bajo el brazo,

va todo el reino animal.

El raton con espejuelos.

De cuaderno el pavo real.

Y en la boca lleva el perro

una goma de borrar.

Cinco gatitos

muy bien bafados,
alzando los pies,

van para el kinder
entusiasmados

de ir por primera vez.

Caminito de la escuela,
pataleando hasta el final,
la tortuga va que vuela
procurando ser puntual.

Caminito de la escuela
porque quieren aprender,
van todos los animales
encantados de volver.

El camello con mochila.
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La jirafa con su chal.
Y un pequeiio elefantito
da la mano a su mama.

No falta el ledn,
monos también;

y hasta un tiburén.
Porque en los libros
siempre se aprende
cémo vivir mejor.

La tortuga por escrito
ha pedido a Santaclos
sus dos pares de patines
para poder ir veloz
para poder ir veloz.®

Jaime Garcia Terrés: Vacacion
Una sabiduria
subitamente vulnerable
brota del charco:

la tortuga
empina su cabeza,

%6 Francisco Gabilondo Soler. “Caminito de la escuela”.
Disponible en: www.cri-cri.net/Canciones/caminoes-
cuela.html
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desencierra los parpados,
se une

al movimiento concertado

en este modico paraje;

por espacio de dos o tres minutos
esgrime su paciente vecindad

a manera de salva,

y después de comer escualidas albricias
reanuda su porcién de sueio.®’

Francisco Gonzalez Leon: La gotera
Y el bullicioso gozo;

Y el asomarse al pozo

para distinguir la arruga

que en el agua dejaba la tortuga.®

José Hernandez: Martin Fierro
Y en el indio es como tortuga
de duro para espichar

silo llega a destripar

ni siquiera se le encoge;

%7 Jaime Garcia Terrés. Corre la voz. México: Joaquin Mor-
tiz,1980.

% Francisco Gonzalez Leén; Gabriel Zaid (pres., comp. y
notas). Omnibus de poesia mexicana. México: Siglo xx1 Editores,
1971.
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luego sus tripas recoge
y se agacha a disparar. @

Rafael Alberti: Nana de la tortuga
Verde, lenta, la tortuga.

iYa se comi6 el perejil,
la hojita de la lechuga!

iAl agua, que el bafo esta
rebosando!

iAl agua
pato!

Y si que nos gusta a mi
y al nifio ver la tortuga tontita
y sola nadando.”

Maria Elena Walsh: Manuelita, la tortuga
Manuelita vivia en Pehuajo

pero un dia se marché.

Nadie supo bien por qué

%% José Hernandez. El gaucho Martin Fierro. México: UNAM,
1975.

70 Rafael Alberti. Marinero en tierra. Espana: Visor, 2017.
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a Paris ella se fue,
un poquito caminando
y otro poquitito a pie.

Manuelita una tarde se mird
en un charco y se afligio.
Dijo: —Yo no sé por qué
estoy arrugandome,

si desde hace ochenta anos
tengo un cutis de bebé.

Manuelita una vez se enamoré
de un tortugo que paso.

Dijo: —;Qué podré yo hacer?
Vieja no me va a querer;

en Europa y con paciencia

me podran embellecer.

Manuelita por fin llegé a Paris
en los tiempos del rey Luis.
Se escondio bajo un colchon
cuando la Revolucion,

y al oir la Marsellesa

se asomo con precaucion.

En la tintoreria de Paris

a pintaron con barniz,
la plancharon en francés
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del derecho y del revés,
le pusieron peluquita
y botines en los pies.

Tantos anos tardd en cruzar el mar,

que alli se volvié a arrugar

y por eso regreso vieja como se marcho,
a buscar a su tortugo

que la espera en Pehuajo.

Manuelita, Manuelita, Manuelita
dénde vas con tu traje de malaquita
y tu paso tan audaz.”!

Nazario Chacon Pineda: Bigi (La tortuga)
El desfile de tortugas

simula un collar

de tortugas grandes

de tortugas chicas.

A la orilla de la mar.

tortugas chicas

tortugas grandes

y grandes y pequenas.

;Donde dejo su hijo

7! Maria Elena Walsh. El reino del revés. Buenos Aires: Luis
Farina Editor, 1963.
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dénde dejé su hijo

la diosa de la mar?
Diosa del Mar,

Diosa del Mar,

mira a la tortuga chica
mira a la tortuga grande.
Donde dejo su hijo
dénde dejé su hijo

la tortuga grande,

la tortuga chica.””

Jorge Carrera Andrade : La tortuga
La tortuga en su estuche amarillo
es el reloj de la tierra

parado desde hace siglos.
Abollado ya se guarda

con piedrecillas del tiempo

en la funda azul del agua.”

7> Nazario Chacén Pineda; Irma Pineda Santiago (trad.).

“La literatura de los Binnizd, zapotecas del Istmo” en De
la oralidad a la palabra escrita. Estudios sobre el rescate de las voces
originarias en el sur de México. México: unam, 2012.

73 Jorge Carrera Andrade. Microgramas. Ecuador: Ediciones
Asia América, 1940.
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César Vallejo: Sombrero, abrigo y guantes

Importa que el otono se injerte en los otofios
importa que el otofio se integre de retonos,

la nube, de semestres, de pémulos, la arruga.
Importa oler a loco, postulando

iqué calida es la nieve, qué fugaz la tortuga,

el como qué sencillo, que fulminante el cuando!’*

o
A .

7*César Vallejo. Sombrero, abrigo, guantes y otros poemas. Bogota:
Norma, 1992.
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En algunos diccionarios

PORRSSAE . L
¥ e s Sobrino aumentado o nuevo diccionario de

las lenguas espaiiola, francesa y lating, 1769.
TORTUGA. s.f. Pez con caparazén que
vive sobre la tierra y en el agua y cuyo

s e e s e e s

M Ma U s alo g 1A

_e movimiento es muy lento. L. Testudo.

Diccionario enciclopédico de la lengua espafiola, 1872.

TORTUGA. Género de reptiles quelonios que comprende
todas las especies del orden que viven en la tierra y
tienen los pies propios para andar y no para nadar.
Su caparacho es abultado y completamente 6seo; se
encuentran con especialidad en los paises calidos y
se alimentan de vegetales, de moluscos y de insectos.
En los paises templados permanecen entorpecidos
durante el invierno. Su caracter es estipido y al mismo
tiempo familiar; crecen con extremada lentitud; viven
mucho tiempo, su generacion es ovipara, y los machos
buscan a la hembra con mucho ardor. Las especies
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originarias del canal de Mozambique, de la India y
de la América Meridional, aventajan infinitamente en
tamano a las que viven en Europa; pues las hay que
llegan a pesar de cuatrocientas a quinientas libras.
Muchas han sido halladas fosiles en diferentes terrenos.

Diccionario enciclopédico de la lengua castellana, 1898.

TORTUGA. (del latin testudo.) f. Animal anfibio, cuyas
conchas son muy fuertes, pintadas y vistosas. Distin-
ganse generalmente cinco especies de tortugas: tortuga
terrestre, de agua dulce o fluvial, marina, abierta y blanda.

A una tortuga un aguila arrebata:
la ladrona se apura y desbarata
por hacerla pedazos,

ya que no con la garra a picotazos.
(Saman)

Familiar Quotations, 1915.

La tortuga, como otros reptiles, tiene un estomago arbi-
trario, asi como también pulmones; y puede abstenerse
de comer y de respirar durante la mayor parte del afio.
Gilbert White (1720-1793) Natural History of Selborne.

Diccionario completo de la lengua espaniola, s/f.

TORTUGA nombre comun a todas las especies pertene-
cientes a la clase de los quelonios; las principales clases

son: la coridcea, la griega, la elegante y el polifemo.
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Webstern’s New 20th Century Diccionary of the English Lan-
guage, 1960.

TORTUGA: Llamada asi porque en Grecia se creia que la
tortuga era un demonio. (Tartaruchos, “demonio”.)

Diccionario de autoridades de la Real Academia, 1964.
ToRTUGA. f.f. Animal amphibio, cuyas conchas son
muy pintadas, y vistosas, y tan fuertes, que pueden
resistir una bala de mosquete. Las hai tan grandes,
que se escribe hacen de sus conchas techados de las
casas en algunas Islas de la India Oriental. Dixose asi,
por lo torcidas, y combadas que tienen las conchas.

Diccionario de la lengua espafiola de la Real Academia, 1970.
TORTUGA. f. Reptil marino del orden de los quelonios, que
llega a tener hasta dos metros y medio de largo y uno de
ancho, con las extremidades toracicas mas desarrolladas
que las abdominales, unas y otras en forma de paletas, que
no pueden ocultarse, y coraza cuyas laminas, mas fuertes
en el espaldar que en el peto, tienen manchas verdosas
y rojizas. Se alimenta de vegetales marinos, y su carne,
huevos y tendones son comestibles.// Reptil terrestre
del orden de los quelonios, de dos a tres decimetros
de largo, con los dedos reunidos en forma de munén,
espaldar muy convexo, y laminas granujientas en el centro
y manchadas de negro y amarillo en los bordes. Vive en
Italia, Grecia y las islas Baleares, se alimenta de hierbas,
insectos y caracoles, y su carne es sabrosa y delicada.
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Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana, 1973.
TORTUGA, 1495, (antes Tartuga, 1490). En italiano y
en cat. antiguo (s. x1r tartaruga. Probte. del femenino
del lat. tardio TarTARUCHUS “demonio”, y éste del gr.
TARTARUKHOS id., cpt, de tartaros “infierno” y ekho
“yo habito”. Los orientales y los antiguos cristianos
tomaron la tortuga, por habitar en el lodo, como
personificacion del mal y de la herejia.

Medicamentos indigenas, 1975.

GALAPAGO: La concha de este anfibio tostada y pulve-
rizada se toma en vino en dosis como de una pulgada
para la orina suprimida y en algunos célicos. La carne,
comida diariamente, hace expeler el humor venéreo.
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Apéndices

DICHOS

Caminar a paso de tortuga
lento como la tortuga
tortugeando

Cuello Pieza de vestir que cubre el cuello y
llega a la barbilla.

Encerrarse en uno mismo como la tortuga en la
concha

Hierba Planta marina.

Estar atortugado
enconchado
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Operacion Protesta laboral que relentaliza la

produccion
Hacer el amor como tortuga
Ser concha

conchudo

duro como tortuga
torpe como tortuga
viejo como tortuga

Tener mds concha que un galdpago
muchas conchas (ser reservado,

disimulado y astuto)

Tortuguismo téermino empleado en las huelgas
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HOMONIMOS
Nombre de una moneda de Egina. (Por alusién a las
tortugas de Egina, un viejo adagio griego decia que
las tortugas triunfaban sobre el orgullo y la sabiduria).

Mariposa llamada “Pequena tortuga” o “Vanesse”.

Tumor enquistado con la forma de una escama de
tortuga.

Especie de cohete empleado antes para derrumbar
ciertos trabajos de albanileria.

Utensilio para la coccion de ciertos platillos.

En tipografia, clase de forma plana donde los carac-
teres estan contenidos.

Constelacion antes llamada Lira.

Embarcacién cuyo puente es curvo como el capara-
z6n de la tortuga y que se emplea para atravesar un
brazo de mar.

EnTabasco nombre que se le da a la vulva de la mujer.

Maniobra militar y maquina de sitio entre los antiguos;
y particularmente entre los romanos.
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REFRANES

Andare a paso di lumaca. (Ir a paso de tortuga).

Faire en quinze jours quatorze lieux, comment la tortue. (Ir a paso
de tortuga).

Faire les doux yeux sans parler, ¢’ est faire I"amour en tortue.
(Hacer ojitos sin hablar, es hacer el amor como tortuga).
Conejo no llega lejos, tortuga llega segura.

Comer tortuga o no comerla.

Aburrido como tortuga de aljibe.




PENSAMIENTOS

A simple vista la tortuga parece un ser negligente o
poco dotado por la naturaleza.
Valmont de Bomare.

De un flojo, yo diria que es una tortuga.
Brunetto Latino.

Todavia nada me advierte sobre el nimero de mis anos,

avanzo no sélo con calma como una tortuga sino que

estoy a punto de creer que soy como una tortuga.
Mme. de Sevigne.

El mal tiene alas y el bien va a paso de tortuga.
Voltaire.
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SINONIMOS

Tortuga Concha
Quelonio Capota
Caguama Caparazén
Carey Caparacho
Galdpago Coraza

Morrocoyo Cubierta

Charapa Corteza

EN OTRAS LENGUAS

Albanés BRESHKE

Aleman SCHILDKROTE f.
KANONENOFEN In.
SUPPENSCHILDKROTE. (Tortuga de mar)
RIESENSCHILDKROTE. (Tortuga gigante)
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Arabe
Bieloruso
Checo
Chino

Danés

Eslovaco
Francés

Griego

Hebreo

Hindi
Indonesio
Latin
Inglés

Italiano

Japonés

Portugués

SALIFAHA
CARAPACHA

SKILDPADDE
KORYTNACKA,Y
TORTUE
BEC-DE-FAUCON
CAREY

CHELONA

A3

=

KACHHUA
KURA-KURA
TESTUDO GRAECA
TURTLE
TORTOISE
TARTARUGA
TESTUDINE
BIZZAGA
TESTUGGINE, GALANIA. (Tortuga de mar)
KAME

KAME NO KO
TARTARUGA
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Ruso
Servio-Croata
Sueco
Swahili

Tailandés
Turco
Vasco

Vietnamita

YEPETHAXA
KORNJACA

SKOLDPADDA

kiku1,Yul. (Tortuga de tierra

o agua dulce)

kASA-ANGO. (Tortuga de agua dulce)
kAsA. (Tortuga de mar)

TEA

KAPLUMBAGA

TORTOSINA

DORTOKA

RUA

Lenguas indigenas

Maya
Mixteco
Nahuatl
Otomi
Quéchua
Tarahumara

AC, AK, AAK
TEYOO

AYOTI O AYUTL

NA XAHA

TORTOGA (en Ayacucho)
MURI O MUHU-RI
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Tarasco
Turco

Aztequismos
AYOC
AYOCINTEPEC
AYOJALPA

AYOTLA
AYOTZINAPA
AYOTOSCO

TEAYOC

CUTU
KAPLUMBAGA

En la tortuga.

En el cerro de las tortuguitas.

En la arena de las tortugas (donde
ponen sus huevos o hacen nido las
tortugas).

Donde abundan las tortugas.
Lugar de tortugas.

Estercolero de conejo-tortuga.
(armadillo)

En la tortuga de piedra (en la tortuga
de dios, en la tortuga divina).
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