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PRESENTACIÓN

El Colegio de Ciencias y Humanidades es una institución 
encargada de formar a miles de adolescentes en todas las 
áreas del conocimiento. Los docentes son los encargados 
de conducir a los estudiantes por los saberes de la expe-
rimentación y la investigación, mediante la lectura y la 
escritura. 

Este acto de leer y escribir es fundamental para pensar 
el mundo y crear nuevas realidades, por ello es de suma 
importancia que las profesoras y los profesores del Co-
legio motiven al resto de la comunidad con el hábito de 
la escritura de los diversos géneros literarios. Es por este 
motivo que la Dirección General del CCH, a través de su 
Departamento de Difusión Cultural, realiza el Encuen-
tro de Poesía y Cuento de Maestros del CCH, del cual se 
deriva esta VI Antología de Profesores del CCH. “Palabras sin 
cubrebocas”. 

El libro que hoy el lector tiene en sus manos recoge 
los poemas y relatos que los docentes escribieron para 
ser compartidos con los cecehacheros. Se trata de una an-
tología con 26 colaboraciones divididas en dos grandes 
apartados: Poesía y Cuento, en donde está plasmado el 
quehacer intelectual y académico de nuestras profesoras 
y profesores. 
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La Dirección General del Colegio de Ciencias y Hu-
manidades felicita a cada uno de los autores y autoras 
por compartir una parte de su obra y contribuir al fo-
mento de la lectura y la escritura entre la comunidad 
estudiantil. 

Dr. Benjamín Barajas Sánchez
DIRECTOR GENERAL DE LA ESCUELA NACIONAL  

COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
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AIME ALEJANDRA SOLANO 
PLANTEL SUR

Me gustaría

Hoy me veo atada 
al horario del trabajo,
atada a las obligaciones
a hacer la comida,
limpiar la casa,
preparar las clases
y me he abandonado
al tiempo con horas exactas.

Cada día baño mi cuerpo
aprisa, aprisa
sin tocarlo, 
pues tengo miedo de sentir
en la piel el abandono.

Lo cambio
sin mirarlo en el espejo,
sin mirarlo en las gotas soleadas,
sin mirarlo con mis labios volátiles.

Lo cambio 
sin mirar las heridas del tiempo,
lo llevo a trabajar 
aprisa, aprisa
sin desayunar,
sin saludarlo,
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sin acariciarlo,
aprisa, aprisa.

Mientras mi mente
se ocupa en organizar los deberes
y hacer lucir el dinero y el tiempo.

Pero mis proyectos 
los he dejado colgados
en el mañana
que a lo mejor nunca llegará.

Me gustaría que un día
no tuviera miedo
y pudiera ir a la playa con mis hijos
y contemplar el mar
donde el sol duerme entre las olas
caminar de la mano y dibujar nuestros cuerpos.

Me gustaría
contemplar tus ojos alegres
y tener un amor
pero primero son los deberes.

Me gustaría 
bailar, bailar
hasta que mis pies se desgasten
y las horas se agoten.

Me gustaría
platicar más con mis amigos.
Pero no puedo
pues soy esclava de mis obligaciones.
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Enojo

Ahora
me siento enojada 
con la vida,
con Dios,
con la muerte.

Estoy aquí acabando mi cuerpo, 
rasgándome las entrañas
con el odio que siento

Enojada porque no me amaste 
como yo había soñado.
Enojada porque no tuve padres.
Enojada porque no jugué con mis hermanos.
Enojada porque abandonamos mi paraíso.

Enojada porque no puedo
decirte cuánto te odio.

Enojada porque estuve sola
cuando quería estar acompañada.
Enojada porque los cielos se oscurecen.

Enojada porque el tiempo se termina.
Enojada porque soy esclava del trabajo
y no puedo salir a caminar
y perderme en mis pensamientos.
Enojada porque siento frío de tu ausencia.



13

Enojada porque las fuerzas se acaban
y ya no puedo luchar más.

Este enojo está minando
mi cuerpo, mi alma.
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Tu cuerpo es la catedral

a Carolina

Nos
fundimos 
en un sueño
medieval.

Tu
cuerpo
es la catedral
santificada por mi amor.

Rezo 
en el altar mayor
oraciones amorosas
de soles y besos infinitos.

Tus 
ojos vidrieras
reveladoras
de nuestro destino.

Tu
figura luce
las nervaduras
esbeltas y altas
decoradas de rosetones.
Nuestro
amor se fortalece
en los contrafuertes.
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Las gárgolas
nos protegen
de los demonios
que nos separan.

Nos fundimos
en el tálamo
de bóvedas estrelladas
entre pétalos rojos y amarillos.

El tiempo
traspasa
nuestra piel
y somos 
el reflejo
del sueño de Dios.
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La felicidad

Han pasado
unas cuantas horas
y ya te extraño.

Extraño tus palabras juguetonas
que revolotean
en el mar de mi cuerpo
bañado de besos
suspiros de tu alma.

Cada minuto contigo
se quedó cristalizado
en la palabra amor
que no logramos descifrar
solamente sentimos el correr de la vida 
en un instante
así es como hemos definido
la felicidad.

Nosotros sabemos
cómo inventar la felicidad,
tú preguntándole a mi alma
¿Qué es la felicidad?
y yo abriéndole
mil posibilidades a las respuestas
bañadas de inocencia
y sorpresas serpentinas.
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Las sonrisas bañadas de ti es la felicidad,
la tranquilidad de tu alma es la felicidad,
la transparencia de tu palabra es la felicidad.

Cada vez que me preguntas
¿qué es la felicidad?
yo te responderé: el día de hoy.
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Covid-19

I

Tic-tac
tic-tac

El reloj corría
las horas plácidamente 
en el infinito.

Todos hacíamos lo necesario 
para sobrevivir.

Los adultos mayores en casa,
los adultos van a trabajar,
los adolescentes en la escuela,
los niños en la primaria,
los más pequeños en las guarderías.

Las familias festejan los cumpleaños. 
Las colonias festejan el día de su santo.
El país festeja sus glorias pasadas.

Todos unidos en el bullicio de voces
expresando su existir 
y los cuerpos en ritmos de vida.
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II

Tic-tac
Tic-tac

Nos cambia la jugada la vida.

Todos encerrados en casa
con el otro, sin conocerse. 
La violencia cobra vida
y el convivio la apacigua 
pues el otro es su sangre
padre, hijo, hermano, abuelo.

III

Tic-tac 
Tic-tac 

La vida se detuvo
cuando los festejos se prohibieron,
el sentido de la vida se perdió.

Aun así, 
hubo reuniones clandestinas:
el precio a pagar, el contagio y la muerte.
Ellos decidieron vivir un momento 
de placer.

IV

Tic-tac 
Tic-tac 
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Todos encerrados en casa:
la economía mermó,
la pobreza se agudizó.

Las ciudades
quedaron vacías
de la vida caminante.

Quédate en casa.

Finalmente, 
nos refugiamosen la tecnología
que nos hizo olvidar la pandemia,
aunque sigue acechándonos.

Tic-tac
tic-tac

La pandemia se ha llevado a muchos. 

Familias enteras han muerto.
Los duelos se viven solos
pues acompañarlos
es arrastrarlos a la muerte.

Tic-tac
tic-tac

Nombres conocidos se han ido:
las redes sociales escupen números 
de muertes.
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Todos encerrados en casa
pues la muerte nos espía
muchos morirán de tristeza,
muchos morirán de locura,
muchos morirán de hambre,
muchos otros morirán, 
pero no de Covid-19.

V

Tic-tac
tic-tac

Vivir unas horas
unos días, 
unos meses,
unos años, 
hay que usar un cubrebocas.

Quédate en casa
para no ser contagiado 
para no contagiar a otros.

VI

Tic-tac
tic-tac

Los héroes humanos
salieron a salvar al otro
a costa de su vida.
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Los héroes hacen su mayor
esfuerzo en los hospitales,
en las calles,
en nuestras casas.
Los héroes somos todos.
Todos podemos sanar 
con una sonrisa,
con escuchar,
con acompañamiento, 
con un pan.

VII

Tic-tac 
Tic-tac

Apenas va hacer un año
y la esperanza regresó.

Quédate en casa. 
La vacuna ya llegó
pero espera tu turno.

Unos tienen miedo 
pero si no se la aplican
de todos modos morirán.

VIII

Tic-tac
Tic-tac
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No sabemos
si el poder celestial 
o el poder terrenal 
envió la pandemia 
para solidarizarnos.

Tic-tac
Tic-tac

El Covid-19 sigue vivo
y nos acecha como un perro.

IX

Tic-tac
Tic-tac

¿Quién sobrevivirá? 

El que la ruleta elija
para contarlo.
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Hombre

Cada hombre
tiene una mujer
para cada necesidad.

Una que lo mimará
a cambio de nada,
que dará la vida por él
 a cambio de nada,
será su madre
a cambio de nada.

La otra será madre de sus hijos
su sirvienta y de sus hijos
y si hizo buen negocio
en la misma
tendrá a su amante
y si no, se buscará otra.

La otra,
el segundo frente,
no deberá oler
a niño ni a cebolla
ni a cloro, 
ni a aceite, 
ni a epazote,
ni a clavos,
ni a plancha.
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La otra 
olerá a perfumito fino, 
no estará deforme 
porque no tendrá hijos.

Será a ella 
a quien le niegue
los hijos,
el espacio, 
el tiempo.

Y tanto la esposa
como la otra creerán
que son felices.

Una dirá: Soy la esposa,
la madre de sus hijos.

La otra dirá: Yo soy la amante
la que lo hace feliz.

Y así las dos
o más bien las tres
serán las mujeres
que harán feliz a un hombre.
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Me violas de escondidas

Tú me dices
que me amas
y dices que soy tonta.

Tú me dices
que me amas
y me humillas frente la gente.

Tú me dices
que me amas
y no me miras a los ojos pues miras a otras.

Tú me dices 
que me amas 
y los regalos que te doy
para demostrarte mi amor
te burlas de mí y los tiras.

Tú me dices 
que me amas
y te avergüenzas de mí.

Tú me dices 
que me amas
y me violas de escondidas.

Tú me dices 
que me amas
y me obligas a abortar a nuestro hijo.
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Tú me dices 
que me amas 
y me engañas.

Tú me dices 
que me amas
y me dices puta 
cuando no te obedezco.

Tú me dices 
que me amas
y me desapareces
cada día
con tus palabras.

Ya me dí
cuenta de cuánto me amas
y ya no quiero 
estar contigo 
porque no me gusta 
cómo me amas
golpeándome el cuerpo y el alma.



28

El orificio

El orificio
no es de metal resistente
que ignore el dolor.

El orificio 
tiene unos ojos
que el poder ignora.

No es de oro
para que se disputen
los reinos.

Si fuera diamante
sería respetado y admirado.

El orificio 
tiene una voz
que el poder no escucha.

El orificio
no lo resguardan
monstruos enigmáticos.

El poder
le ha dado tantos nombres, 
desde luego despectivos e hirientes.
El orificio
tiene sentimientos y voluntad 
aun así el poder lo apuñala.
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El orificio lo ha usado
el poder como le conviene.

Cuando
hay que humillar
a otros poderes
violan los orificios sin compasión.

Un día
su lujuria rabiosa
desea a los orificios y 
los viola sin piedad.

El orificio
lo ha cosificado el poder, 
se apuesta,
se vende
al mejor postor el poder.

El orificio
tiene manos
que ha alimentado 
pueblos y naciones.
El orifico
tiene una historia
que no olvida en la piel.
El poder
cada día ha inventado
instrumentos metálicos
y arremete contra él sin piedad
con el discurso de cuidar la natalidad.
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El orifico 
tiene derechos
que el poder ignora
cuando le conviene.

El poder 
se ha enriquecido 
con los orificios niñas,
orificios adolescentes,
orificios adultas, 
orificios ancianas

Yo no me llamo orificio
me llamo MUJER 
con alma y cuerpo.
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ARMANDO ZAMORA 
DGCCH

Invitación de viaje

Encontré un amigo en la estación 
y lo invité a viajar conmigo, 
argumentando diversos planes,
estaba empleado, no pudo.

Encontré un joven en la ciudad
y lo invité a viajar conmigo,
promoví compartir gastos, 
estaba enamorado, no pudo.

Una amiga en el camino
y la invité a viajar conmigo,
mostrando sentimientos y proyectos,
estaba equivocada, no pudo. 

Una joven en el campo
y la invité a viajar conmigo,
manifesté alegrías y novedades,
estaba ya ambientada, no pudo.

Encontré un viejo en su cabaña,
un niño en su planeta,
y los invité a viajar conmigo.
Aprenderíamos y enseñaríamos juntos.
Pero, ninguno pudo...
Estaba acabando, estaba empezando.
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Encontré una pareja en desarrollo
y los invité a viajar conmigo,
visitando y conversando,
estaban iniciando la familia, no se pudo. 

Entonces... inicié mi viaje.
Encontrando el río en la estación.
El monte de la ciudad.
La golondrina de aquel camino.
Estaciones en cada campo.
Habitando la cabaña en la montaña.
El planeta en cada playa.
Y acepté la invitación de viajar conmigo.
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BRENDA CEDILLO 
PLANTEL ORIENTE

Decido que soy más que llanto y silencio

-Melissa del Mar-

La huida

Podría huir
o escalar a la cima,
romper contra el llanto
el rojo grito que aguarda
en la garganta para encender
todo lo escondido, lo no hallado
en la densidad del agua.

Podría correr al sur,
sentir el fresco
para ocultar la efervescente ira, engullirla
y pretender que su ácido
no disuelve los huesos de mi voz. 

Podría seguir de pie
cual objeto inerte
y como ser inanimado 
ocultar mi rabia, borrarla,
colocarle llave al humo de su fuego, 
acallar su incómoda presencia
y no dejar su huella en mis manos empuñadas.
Pero el camino nunca fue la huida de mí.
La emprendí y como respuesta
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obtuve el torpe intento del silencio:
la renuncia a la vida.

La huida no es bella ni romántica.
Es la astilla invisible
la resolana que todo lo carcome,
el hongo en la carne podrida.
No crea, ni transforma, sólo te destruye.

Elegí entonces la inquieta llama
para aprender a gritar,
luego a decir “agua”
para expresar mi sed.
Hasta emitir “duele”
cuando el sol
supura mis heridas.

La única lección
que ahora deseo olvidar
es la de morderme los labios
porque el temor 
me quiebra las rodillas. 
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Testimonio de una mañana

II

El sol convoca a un nuevo día,
los árboles sostienen su sombra 
en el caminar de los andantes.

Canciones nuevas 
componen los pájaros.

La tierra vibra,
de ella nacen crisantemos.

¿Pero en mí crece algo?

12 p.m.

Abro los ojos

Blanco 

y una mancha pequeña en el techo. 

El sol necio quiere entrar a saludar 
donde no es bienvenido. 
Le doy la espalda, no me expongo ante él
como lo hacen las flores de los poetas
cuando se abren en primavera.

Ni clavel ni rosa soy
Manifiesto que la noche regrese
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con su frío silencio
y así aprender lenguajes desconocidos 
por la luz ilustrada,
porque el sol con su carga productiva 
me produce vértigo. 
Todos tienen un fin en la mañana:
los pájaros, las hormigas 
incluso los humanos.
Buscan el pan
pero no importa la vereda,
siempre habrá hambre. 
Dicen que el día es para caminar,
para avanzar, pero yo no camino,
sigo en la cama esperando 
no ser más súbdita del tiempo.
Me han dicho que en la vida
se necesita obtener trabajo
y para notarse interesante, un hobbie.
Es en el abismo de tales palabras 
en que hallo la torpe búsqueda 
del propio aliento, 
algo que la costumbre 
de sobrevivir a la barbarie
nos ha arrebatado. 
Todos dicen tener un fin, un destino.
Yo lo extravié entre mis cabellos.
Para encontrarlo, corté mis mechones
y en el designio, cercené mi confianza. 
Ahora sólo aguardo la noche
como los gatos esperan la muerte. 
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Mariposa de obsidiana (Itzpapalotl)

TZITZIMIME

No soy solitaria, me acompaña la Noche con sus navajas. 
Dadora de vida y muerte, rasgo el cielo nocturnal para 
bañarme de su conocimiento. Llevo de amuleto una tur-
quesa en el corazón para sentir mis pensamientos. Y a 
mi vientre lo adornan lunares, porque menstruante soy. 

Pedernales han cortado mi rostro: con la sangre pinto 
mis labios para brindarle vida a mis palabras, libre voz 
que menguante aguarda su regeneración. 

Bajo a los infiernos, no espero rescate, sino la oscuri-
dad de solares eclipses para ascender y acechar a los hom-
bres que golpean con palabra, que con voz destazan, para 
devorarlos después. Por eso me han llamado bruja, pero yo 
no soy de las que comen inocentes niños. 

Soy las de color viole(n)ta que confabulan a la hora 
más oscura del sueño, la que con salvia blanca descifra su 
destino y protege a guerreras de las mordeduras del sol. 

No protejo hombres que han marcado con su miembro 
el dolor ni tampoco amaneceres que iluminan sus días 
para cazarnos. 

Así que, si eres hombre y aún no traicionas el pacto, 
cúbrete de mi voz porque los zarpazos no siempre nece-
sitan de garras. 
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El vuelo de las mariposas
a todas mis compañeras

que se atreven a desmontar

el patriarcado día con día. 

El encierro es muerte, dicen los hombres
y sucede que ellos no conocen
la espera ni la muerte.
El encierro es a la espera
como menguar es a la nueva luna.
Pero los hombres no menguan
cual mujer en lunas rojas 
ni saben preparar con caléndula su vientre.
Ellos no conocen de eclipses
ni a la Noche como abrigo del dolor.
Sólo hablan   no paran
dicen “saber” de oscuridad,
cuentan que la noche tenebrosa 
si te agarra descuidada
te encaja los dientes te atraviesa por el culo
y abandona en la nada, que no cuida ni salva.
Mientras ellos matan
y acusan a mariposas nocturnas
de atraer la muerte.
A esos, les decimos
 sabemos 
de la cura que es la Noche 
con su ungüento lunar.
 Que ellos nos saben esperar.
No saben de sazonar moles 
ni tampoco de cuidar a la niña 
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que brota en llanto.
Dicen
¡Es suficiente!
que florecer en llanto NO está bien
 que el mundo NO se acaba 
  y te coartan la tristeza 
   o 
que las niñas lindas 
no gimotean ni golpean a los niños 
que alzaron su falda.
 NO pasa nada   dicen
creen saber que no pasa nada
y te esconden el enojo
para no volverlo a encontrar
para que pasados los años
 calles
mientras el niño grande 
vocifera encima de ti
y patea con pesados juicios
 tu cuerpo
para que no destruyas 
monumentos ni banderas
y les permitas divertirse
a cazar y mutilar mariposas.
A esos que arrebatan
la palabra y peroran
del encierro como tumba, 
no saben del refugio 
construido por Tristeza 
y aguardar por el ocaso.
Pero una cosa recalcamos:
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Ustedes 
nunca más podrán ocultar
el vuelo de las mariposas.
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La casa en llamas

II

No humillación ni llanto: rebeldía,

Insumiso clamor. Toma la antorcha.

Prende fuego al desastre.

José Emilio Pacheco, El reposo del fuego

NO.
 Mi destino ya no es punición.

La rama de la vida
aguanta aún el peso
de la oruga que camina 
a su volátil destino.

 El camino no es punición.

Mi memoria evita la caída
y la fuerza clarividente
alimenta mis pasos.
No espero la lucidez 
de un sol viril
porque el oráculo
es ciego de día.
Sólo la Noche 
puede aclararme 
la verdad invisible
cuando las ilusiones
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juegan a taparme los ojos.
Punición, 
entonces, sería no continuar.

Mejor agita la rama 
hasta que caiga la oruga,
si es que ella
se detiene por temor 
al desequilibrio. 

Preferible morir:

Quebrarse en incontables formas
al golpear el suelo 
y sangrar hasta vaciarse
para empezar el eterno retorno
de desaprender.
Es mejor que congelarse, 
observar mediante el hielo 
todas las vidas
y sufrir porque el frío
que comenzó por
cortarte los dedos,
terminó cortándote la voz.
Mejor sangrar
que sangre coagulada.
Mejor quemar la casa
aunque todas tus formas
no regresen.
 
Mejor incéndialo  T O D O
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porque tu destino
nunca fue punición,
porque tu verdadera casa
es tu mente acuerpada 
en mariposa.

Porque las flores marchitan: 
  quema
  árdelo todo
  hasta ser
  nueva semilla.
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FERNANDO REYES 
PLANTEL VALLEJO

Mi madre es un vampiro 

Tú nunca te vas a morir verdad mamá 
fue la pregunta que no te hice porque no tenías tiempo
para esas tonterías y sí para darnos de comer
vendiendo al dos por uno los minutos 
en ganga los días cada año con descuento.
El todopoderoso fue tu cruz, tu guía también consuelo
por él y con él jugaste todos tus dados.
Contabas historias en algunas noches de remanso
bailabas y hasta te vi sonreír más de una vez
se han encontrado en mi ácido desoxirribonucleico
residuos de tu sopa con pollo, tu pan con mermelada,
champurrado, té de canela y huevos en chimole.
Además de las palabras que me heredaron 
Borges y Cervantes, 
tú me hiciste investigar
güila prángana pichancha
aplicaste el más alto método pedagógico de entonces
“la letra con sangre entra”. 
Por eso hoy acomodo las letras en mi sangre
te escribo con ellas por ellas gracias a ellas
y por ti estoy donde estoy aquí al borde del abismo
al filo de la navaja en mi cuerda floja ya
desde aquí donde veo nuestra sangre 
a veces coágulo a veces moretón
hemorroide hematoma.
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Te veo madre-vampira hematófaga de mí
de mi esencia, de mis deseos 
de mis caprichos
mis berrinches que nunca permitiste.
Te veo madre-golem hecha con mi arcilla 
madre-frankenstein hecha con partes de tus hijos
a quienes no dejaste morir para armarte a ti misma
llevas lleva la misma sangre dulce de la hermana
llevas lleva la misma sangre endurecida del hermano
llevas llevo el mismo estómago que goza y pena.

Madre aunque no te he preguntado 
sé que te vas a morir un día
ojalá sea muy tarde y si es posible después de mí
ésa es mi última voluntad, más bien la primera 
quiero que cual zombie me remates me hagas pedazos
y entre vísceras, huesos e intestinos me arranques
y coloques en tu seno esta ovalada piedra roja latente
pues así como ordenaste mi andar ahora te ordeno
saber que esta piedra es tuya, piedra heredada
que quiere convertirse en agua, ligera arena, 
tenue llama, agua y viento que va y que viene 
para nacer de nuevo nuevo nacer de ti madre nuevo.
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Herencia

Como no me enseñaste a andar en bicicleta aprendí 
a mirar las niñas de los ojos de las niñas y sus ojos.
No fuimos a pescar ni al campo juntos por eso me gustó
hacer cosas a escondidas aunque mi madre en el resquicio
de su juicio con llamas del quinto infierno amenazara.

Manejé mi primer coche sudando el corazón
atropellando torpes pajaritos,
evadiendo las leyes de Reforma
para después hacer fiesta en el asiento trasero
acompañado de no sé cuánto vaho-dientes-saliva.

Como no me dijiste respeta a la mujer
me la pasé besándolas toda mi vida,
robándoles el aliento y otras prendas 
para que todo acabara en la sala de la casa
entre pizzas-prisas-pañales.

En vez de consejos leí a Cavafis y Pessoa,
reí y carcajeé en la butaca al lado de Woody Allen,
Macferrin me cantó una canción de cuna,
Compay Segundo no me enseñó a tocar el tres
pero con Bejart y Astaire aprendí el guaguancó.

Me dejaste como herencia esta ciudad
donde me forjé y crecí como la hierba
forjé hierba y vi crecer mis bermejos elefantes
nadando de a muertito en etílicos arroyos.
No quiero agradecerte ya más nada.
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A otras tierras te has ido a jugar billar
con zapatos de charol y pantalón bombacho
seguro bailas con querubes o quimeras.

Revolotean tres recuerdos por mis venas.
las palabras manchadas de café que compartiste 
cuando te encontré flotando allá por tus rumbos;
el gesto de tocarnos la nariz
cuando sabemos que un hijo nos dice una verdad;
y tu mirada alta aun en ojos tristes
cuando me miro un poco cansado en el espejo.
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Claroscuro
when the night is cloudy 

there is still a light  
that shines on me  

shine until tomorrow

Lennon-McCartney

La lluvia cae constante en la piscina.
La Habana llueve
el cielo es gris
un hombre vuela cuesta abajo pero nunca cae.

Soy este constructo, esta arquitectura de cultura
Sutura  Sutra

Soy Michael Douglas y Sean Penn
dándose un abrazo.

Soy este hombre que escribe palabras en la arena
soy Paradiso de Lezama e Infierno de David Curbelo
Libertad bajo palabra y también Rayuela soy.

Soy los poetas del Vedado
que escriben a la Excelsa Humanidad
a la Madre Paz que intenta salvar a las ballenas
a los tigres de Bengala y de paso 
un pedacito de su ser
Soy este terrible hombre falible
este conglomerado de fernandos
esta caldosa de emociones
cocktail de personalidades
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un hombre que se enamora a cada instante
porque no sabe estimular el Punto G de su alma.

Soy esto que ves
lo que hice lo que me hicieron
lo que me hice lo que estoy haciendo

Un amasijo de aserrín moldeado 
con los dedos de una serpiente

Soy el alfarero que vaga por el mundo
presumiendo sus vasijas
en cada una de ellas hay sorpresas
un fracaso, un libro no escrito, cuatro sonrisas
un beso
un solo fiel dental y verdadero beso.

Soy los ojos de mi padre
la boca de mis hijos
de mi madre sus historias
y las miles las cientos de miles de palabras
que han desfilado ante estas pupilas
ante mis uñas mi vientre mis oídos.

Llueve en La Habana
comparo la boca de Eva Longoria con la de Angelina Jolie
y definitivamente me quedo 
con los labios que besaré esta noche.

Llueve
las nubes se cierran
el grisáceo cielo me da pavura
pero sé
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porque soy de vez en cuando certeza
que pronto
más pronto que tarde
el sol mi faz va a iluminar.
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JIMENA GUTIÉRREZ 
PLANTEL AZCAPOTZALCO

No creo en la ciencia 

No voy a aceptar 
lo que dice la ciencia: 
“El amor es sólo química”. 
No lo puedo creer. 

Tienen buenos argumentos, 
pero no es posible, 
al menos para mí. 

Dudo que el amor sea tan simple.

Dicen que hay algo 
que viene de mi cabeza. 
Pero sé que no sólo 
se trata de ciencia. 
Cada que me miras 
libero dopamina. 

Pero sé qué hay algo más 
que sólo puedes provocar tú. 
Lo nuestro es más profundo, 
una fuerza invisible me lleva contigo.

Y aún si me negara a seguirla,
sé que terminaría junto a ti. 
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Por eso me niego a creer 
que el amor es sólo ciencia. 

Dejaría de ser mágico 
y perdería lo especial. 

Prefiero creer que eres mi destino. 
Y pase lo que pase 
seguir atada a ti. 
Prefiero creer 
en los hechizos de amor 
y no en las sustancias que –dicen– 
no produce el corazón. 

Me niego a quitarle 
el romanticismo al amor. 
Por eso no creo ni un poco 
que ciencia sea mi amor.
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JORGE SERGIO HERNÁNDEZ 
PLANTELES VALLEJO Y ORIENTE

Poema simple

Qué poema tan simple;
pocos trazos de palabras
para decirte te quiero:
Te quiero,
peculiarmente te quiero;
te quiero en mí ser,
te quiero en mis sueños,
te quiero en mis movimientos,
en mis restauraciones,
en mis caballetes,
en mis memorales,
en mis exposiciones,
en mis ponencias,
en mis latidos y en mis clemencias.

Te quiero así no – más,
en palma,
en violeta,
en ámbar y en rigatino;
te quiero también en mis lenguas,
en mis italianos,
en mis contentos.

Contener tanto no puedo,
reviento, me asfixio,
me maltrato, me separo,
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me agobio, me malnutro,
me adelgazo, me intereso poco.
Y sobre todo te quiero,
a mi lado, con tu lado, te quiero.

Te quiero de rosa,
de lila, de guayabera,
de agua, de rosas,
de picadura avispal,
de enunciación en una peña hermosa,
de conjunto en nuestra promesa de playa
inmensamente bella.

Te quiero en mis cafés,
en mis direcciones por la vida,
te quiero en mis adentros.

Qué poema tan sencillo,
lleno de te quieros,
como si no existieran los te amo;
sin embargo
necesito tenerte, pensarte,
sentirte, respirarte y recuperarte
para poder así
seguir amándote tantísimo;
porque tantísimo te amo
pero te quiero,
simplemente te quiero de vuelta. 
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A riesgo de tiempo, de viaje y olvido

Tómate tu tiempo, 
de mí despréndete, 
de mí salte. 
Consíguete en viaje todo pagado
a la dimensión desmemorial.

Me he asomado a la ventana,
he observado el lugar aislado,
ausente de ti.
He visto el espacio en donde
jamás estuviste.

Tómate tu tiempo,
vuelve a ser otra posibilidad
para los demás corazones.
Da múltiples giros hasta
encontrar el punto preciso
en que suspendida no te ahogues
con las aguas de mis súplicas.

He girado con asombro
mi templanza, 
y he sabido sustituirte
con ausencia
o con olvido, no sé,
tengo para escoger.
Quisiera poder no decir algo
que te nombre por sí mismo
pero ahí estás, en el lugar vital, 
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en mis tantos y tantos deseos,
en el mundo que te habita y me habita,
en el espacio que nos habita. 

Pero de ti,
a partir de que abrí la ventana aquella,
de ti no sé nada,
ni recuerdo algo;
sola e instintivamente
siento la opresión de 
tus delitos féminos
sobre mis miembros múltiples:
miembros andantes,
miembros agarrantes,
miembros entregantes,
miembros reservantes, 
miembros viles,
miembros de familia,
miembros lúdico – sociocaminantes,
miembros retumbanteatropeyantes,
miembros sanguinolientipluseveros.
Miembros del todo sin ti,
sin mí sin mi todo.

Así que tómate tu tiempo
como has pensado ya, 
y vuelve como lo has prometido,
que yo, desestando desde ahora,
yo ya no estaré cuando vuelvas.
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Viento

Anunciaciones que rezan de 
modos cuneiformes,

en baldosas con óleos
presumidos y grisáceos.

Cadenas de noticias permanentes,
acristaladas,

en remansos desaliñados
que han arremolinado pretensiones.

Nombres que se forman
a la orilla de los abedules

pero que llevan un mensaje oculto
entre las venas.

La sangre es viento,
corre y se traslada hasta quien lo suena dentro.

Las nubes no son de viento,
son de miradas que les buscan forma.

Las planicies repletas de flores
no son viento pero son del viento.

Anunciaciones comandadas por
aves del recuerdo;



58

la añoranza es un castigo que se sirve en bandada
desvergonzada.

Sirven todas las expresiones
que le arranco al viento

porque el viento es inspiración,
es llanto y mensajero,

es la senda del peregrino,
es el augurio de quien ama.

Que mi mensaje llegue desde la añoranza,
al amor que tanto extraño.

Que la sangre y las anunciaciones 
te hablen de mí,

mujer que sí es el viento,
viento que sí es mujer.
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Interception

No soy un despido injustificado,
una postal sin firma,
una deuda con mutis petrificado.

No soy un adiós de esquina o huso horario,
un pararrayos resquebrajado,
un paseo sin destino ni diario.

La tarde en la que caminaba hacia el sol
había una parvada de vanidades
que me tenían suyo y me ahorcaban,
hacían de mi sangre, necesidades.

El terraplén prometía juntos cientos de vidas;
pese a cada interrupción,
puerto alguno sanaba las heridas.

Al fondo la fe,
al fondo el abismo,
al fondo la esperanza.

No soy sino la entraña latente
de una vuelta que ha pedido un poco
de su labio de amor.
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Cerca de una cortina

Ahí me asomo para que llegues pronto.
Para que no me devuelvas la sed con la que te fuiste,
porque te has querido saciar de caminos 
que se perdieron en la andanza.

Tú sabes de qué está hecha tu huella,
de plantas de pies que se atraviesan 
entre mi añoranza y el odio,
de voces de “no te vayas” que se limitan a sollozar.

Mas tu nombre significa rumor de ausencia
y padeces por eso deshidratación de piel y de amor,
porque muy cerca de una cortina andabas para perderte.

Cerca de una cortina muero de futuro,
de ganas de que vuelvas,
de ganas de morir en la última ventisca que vaya pasando 
por donde andabas para perderte.
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El asco

Tramo de un anciano a un niño que le pide dinero.
La bolsa repleta de cosméticos 
antes de la próxima promiscuidad.
El relicario de un ladrón haciéndose el inocente.

La bata de una virgen 
que lleva treinta virginidades perdidas.
Una copa del vino en cartón que adora cualquier míster.
La primera promesa de una noche de pasión.

La última pasión que se cree será la última de veras 
ese libertador de vuelos gubernamentales, 
de críticas poliuretanas:

La repugnancia es sólo ese mínimo punto que asemeja
la farsa de sentirse imprescindible en la vida 
con la sobrevaloración de capacidad humana sensible.
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La calle que te lleva cerca
de la aurora

Siéntate y camina descalzo, en el aire, en la frontera;
descálzate en el aire,
no vires para encontrarte detrás de ti,
únicamente siéntate en el borde de la aurora.

¡Mira!

El primer rayo de luz emerge de tus profundidades.
Tu cuerpo estará níveo
con la condición de que no dejes de ir
al encuentro con la aurora.

Más allá de la muerte,
la aurora;
más allá de la vida,
la aurora.
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LEONEL ROBLES 
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Otro canto 

Lejos estás ahora 
sin que pueda mirarte a la cara, 
desnuda, con manos que ensucian tu cuerpo 
de una verdad parecida al aire que respiras, 
a las palabras que no dicen nada 
o dicen lo que en secreto ya te contaba. 
¿Le urgía a tu cuerpo otro cuerpo 
o fue el miedo a la blanda soledad 
de las noches de fugaz llama?
¿Fue el temor a las manos de loco encadenado
lo que te llamó a atarte a la incertidumbre, 
al sueño impreciso de despertar a solas? 
Los pocos días lloran la tormenta 

de la belleza 
  en otros labios.
Se lastiman los dedos en una piel extraña, 
y no hay nada que te consuele 
más que esta certeza absurda 
 de viento sin nada que lo contenga. 
Lejos estás y te quedas inmóvil,
  de frente, 
oyendo el mar que nunca visitamos, 
sin edad, con la espuma golpeando tus ojos 
de animal arisco.
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¿Recuerdas cuando escuchábamos su canto, 
los dos, tendidos sobre una arena 
  que no perdona? 
¿Te urgía alcanzar tus labios 
a la negra mañana de tu ausencia?
¿Se puede estar más solo 
con unas manos que te sacrifican y ensucian?
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MARCO ANTONIO GONZÁLEZ
PLANTEL NAUCALPAN

Eres claridad

Es un susurro, un nombre que me acompaña 
de manera permanente.

Recuerdos que se quiebran y se confunden con anhelos.

Entrañable y callado sentimiento que no se 
comparte y se vive en un silencio... es mío.

Nadie la imagina, la ven en mi mirada 
que divaga y se pierde entre la nada.

Dejó en mí no una huella, sólo un gran vacío, 
¿quién podría llenarlo?

Ilusión de encontrarme nuevamente en su 
aliento, en su mirar, en cada poro de su piel

Remanso de mi alma que toma otro camino 
y sin voltear se aleja 

Andando a otro destino que, lo entiendo,
comienza y es ajeno al mío.

Cubriré con nostalgia cada pensamiento en el 
que su rostro irrumpa día a día.
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Labraré un corazón que ha signado con 
vehemencia la manera en que la enuncio.

Amando así a la mujer que concibo, 
que retengo, que ahora sólo imagino.

Robaré su esencia, se quedará para siempre 
conmigo, no puede evitarlo.

Inventaré un amor de dos personas, 
que sólo necesitará de mí.

Sentiré que está conmigo, a pesar de la distancia, 
de su ausencia, 

Ayer era motivo, musa, hoy deviene reverencia 
y gratitud... lo etéreo.

Las razones para no amarla no me importan, 
sé lo que hago.

Advertí hace años su presencia y, en un instante, 
sabía lo que para mí sería.

Ahora que se ha ido, descubro que 
al evocarla aún sonrío, que suspiro.

Me quedé con la dicha de mirar
la gran mujer que es y su pureza.

Acaricio aún, sin que lo sepa, su cabello, 
su carita, su inocencia.
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Revivo con cada sentido el milagro 
de haber sentido lo divino, el cielo.

Encuentro, busco todo el tiempo algo 
que me permita pensarla, recordarla.

Siempre vi en usted no sólo quien era,
vi siempre la mujer posible.

Inmaculada imagen de un futuro 
y un puerto que deseo para usted.

Efervescencia de una vida que comienza firme,
fuerte con seguridad... libre.

Miro ahora que por ti viví un sueño lindo, único, 
pleno, sutil y delicado.

Por eso decidí detener el tiempo, 
mantener para ti un amor profundo.

Rompiendo con el mundo, con las personas, 
con mi historia ¿qué importa?

Estas pueden parecer sólo palabras, 
pero desde hoy, en un eterno presente, para mí.

Eres claridad.
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Paredes

Eran ejemplo y muestra patente de estoicismo.

Firmes, aparentemente inocuas, neutras, 
testigos de miles de historias, de
pecados, de secretos, manteniendo un 
silencio cómplice, sepulcral, imponente.

Siempre asociadas con cobijo, 
protección, intimidad,
pero que hoy ya las miramos con recelo.

Hace unos meses empecé a advertir su desnudez, 
intenté querer sus imperfecciones, pero no pude.

Una mancha, una herida, seguramente una historia.

No me sentí inspirado, tampoco conmovido, 
pero sí acrecentó mi pudor y mi vergüenza.

Hoy trato de esconder mi cuerpo de ellas, 
temo al juicio y a que se rompa el pacto de silencio.

Admito en la soberbia que acostumbraba no mirarlas, 
pero hoy se han vuelto inevitables, incluso compañeras.

Ahora siento su presencia, incluso su juicio y su mirada.

Las miro de reojo, por encima de 
mi hombro, 
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tengo miedo de que me hablen un día, 
pero estoy convencido que se comunican entre ellas.

Me doy cuenta de que nos imponen, 
por eso tendemos a vestirlas.

Contienen y definen lo que creo es mi espacio, 
pero sin ellas, el arraigo se vuelve fantasía.

Les pido una disculpa, sólo soy un mensajero, 
esto sólo es lo que las paredes me han susurrado 
en el encierro.
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Conocimos a Galeano

Ahí estábamos. Lunes 22 de julio de 1996 por la noche. 
Fernando, Alberto, amigos entrañables del CCH, y yo, 
nos encontrábamos en un café-bar cultural en la capital 
de Guatemala. El lugar estaba lleno. Llegó el momento, 
desde que salió comenzaron los aplausos en un lugar que 
se volvió un espacio íntimo para conectarse y dejarse lle-
var por las palabras e historias de Eduardo Galeano. Em-
pezó a hablar seguido de un silencio de todos los asisten-
tes que atentos disfrutaron cada sonido que emanó de su 
boca: disertó sobre una de sus grandes pasiones: futbol; 
de la historia del nombre del pueblo de Salvador Allende, 
en Nayarit; de diferentes cuentos cuyos finales provoca-
ban que aflorara un sentimiento; de cómo prefería que se 
le cayera el cabello en lugar de que se le cayeran las ideas, 
en fin, de muchos temas. El triunfo al final era previsible, 
ya estaba anticipado; era evidente que habían concurrido, 
prácticamente, sólo fans y seguidores de su obra.

Por poco nos vamos en cuanto se escuchó el último 
aplauso, sin embargo, notificaron que se dedicaría a 
firmar autógrafos por si alguien estaba interesado. 
Pensamos que lo único que podíamos hacer por la gen-
til reportera inglesa que nos había dado alojamiento 
en las instalaciones de la Cerigua (medio informativo 
que cubría la guerrila en aquel país) era conseguirle un 
autógrafo de Eduardo, así que nos formamos.

La fila fue avanzando rápido; sólo contábamos con una 
servilleta como el único lienzo que podía firmarnos, sig-
no de lo mal que la estábamos pasando económicamen-
te. Llegamos ante él, le extendimos la servilleta donde 
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depositaría su firma mientras le referíamos que éramos 
de México: sonrió y nos dijo “Ustedes estaban bien, pero ya 
se chin &%-n” ante lo cual todos reímos. La alusión, nos 
quedó claro, era al levantamiento del EZLN y a la reciente 
crisis que vivía nuestro país, que por cierto afectó nuestro 
viaje ya que, en la conversión de pesos a quetzales, no 
obtuvimos lo que esperábamos. Con la firma en la mano, 
misma que entregamos con cierto protocolo horas más 
tarde a nuestra salvadora, nos fuimos.

Al otro día se presentaba en otro lugar, por lo que acudi-
mos nuevamente a verlo; fue en un espacio diferente, con 
un corte más académico y ante muchas personas que no 
eran sus seguidoras. Fue más la fría la velada, pero ofre-
cieron un ambigú que, por hambre, aceptamos gustosos. 
Ese día decidimos ya no formarnos al final del evento.

Así conocimos a Eduardo Galeano y quedó como uno 
de los recuerdos más significativos de nuestro viaje por 
Guatemala, junto con otros, como los disparos que es-
cuchamos el domingo 21 por la noche, mientras nos ma-
reábamos con sólo dos cervezas ante nuestra falta de ali-
mento en un hotel dirigido por una pareja oriental, o de 
Rosalinda, la reportera mexicana que nos invitó a desa-
yunar por vernos hambrientos, al igual que del recuerdo 
de haber probado comida china en bolsitas de plástico, 
o nuestra paranoia cuando en Champerico golpearon a 
nuestra puerta en el hotel y pensamos que la gente del 
pueblo nos lincharía, o haber sido encarcelados por unas 
horas en la frontera por haber excedido el permiso que 
teníamos de 3 días para estar en Guatemala. 
No soy Eduardo Galeano, este último párrafo atropellado 
lo revela, pero espero haber aprendido, aunque sea un 
poco, de la forma de escribir narrativas.
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Miradas

Miradas que seguían tu silueta.
Miradas que buscaban en ti un reflejo.
Miradas que aprendieron el suave andar de tus pasos
y la cadencia con que alegrabas cada calle.
Miradas furtivas de cómplices,
de guiños y sonrisas complacientes.
Miradas que acercaron nuestros cuerpos
y fundieron los anhelos en un beso.
Miradas que sonreían sin tener labios,
que intentaban transmitir una alegría.
Miradas que se cierran frente a frente
con el velo y el cobijo de un sentimiento.
Mirada que poco a poco no fue mía
y apuntaba sin un fin a la lejanía.
Miradas que empezaron a tornarse esquivas
con incómodos encuentros para ti durante el día.
Miradas que pensaron otro rumbo
que imaginé, con temor, hacia otro cuerpo.
Miradas que hoy recuerdo con palabras
porque en ti feneció lo que sentías. 
Miradas que se tornaron vacías
y que sufro con nostálgica agonía.
Hoy recuerdo con cariño a unos ojos
que me dieron un impulso y el arrojo
para amar una mirada que ya no existe.
Tú sólo te fuiste, pero olvidaste que conservo tu mirada.
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Noche

Apareces súbitamente, irrumpes descarada.
Desciendes a mi infierno y sonríes mirando con fijeza.
¿Imaginas lo que eres para mí?,
¿entiendes el sentido de mis manos?
Te sabes deseo y no finges tu postura,
callada, desafiante, sólo tú.
Caminas mirando con disimulo,
soberbia, desnuda, tersa.
¿Cómo llegamos aquí?
Eras sólo una idea, una ilusión.
Devienes sentimiento sin pensarlo.
Te pensaba y todo era incertidumbre,
miraba el piso y no encontraba una respuesta, un camino.
El roce de tu cabello se volvió un propósito,
mi destino.
Caminabas conmigo, en mis silencios,
en mis soledades.
Eras más que tiempo y espacio,
eres vida que se percibe eterna.
No fue sólo una respuesta, 
ha sido una promesa que se cumple.
Hoy has regresado
y el corazón sangra complaciente.
Somos una historia, sólo dos protagonistas.
Ya no te vayas,
en mi vida ya es de noche.
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Papá, yo creo qué…

Hace algunos años, cuando aún las piernas me respon-
dían con alegría y la nostalgia me invadía, jugaba futbol 
con mis amigos de la infancia. Nos conocíamos desde 
hace décadas y ya jugábamos casi de memoria, aunque 
otros equipos también, por eso no siempre ganábamos.

Crecimos juntos en la calle y en el campo y, así, varios fui-
mos abandonando el barrio, ya sea por trabajo o por las 
parejas, pero mantuvimos la complicidad en un equipo. 
Fui de los primeros en casarme y poco tiempo después de 
mi boda vinieron mis dos herederos.

Después de algunos años en los que asistía solo a la cita 
con mis amigos, mis hijos se animaron a acompañarme 
a mis partidos. No compartían mi pasión ni el vínculo, 
pero era un pretexto para explorar otros espacios en fa-
milia.

Conforme iban creciendo, también tenían más concien-
cia del juego y de nuestra situación en los torneos, aunque 
no ubicaban bien a ninguno de mis amigos. Así, llegó 
un momento en el que pasamos por una mala racha y 
perdimos y empatamos continuamente, pero no veíamos 
cercana la victoria.

Un día llegué con mis hijos temprano al campo. En lo 
que me alistaba me percaté que uno de ellos, el mayor, 
veía hacia el campo donde ya entrenaban unos jugadores. 
Sonreía. Yo continué vistiéndome y alistándome y por un 
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momento lo perdí de vista; cuando volteé hacia él, estaba 
parado prácticamente frente a mí, contento. De repente 
me dijo: 

_Papá, yo creo que ahora sí gana tu equipo, hay puro 
viejo en el campo. 

Dirigí mi mirada hacia los jugadores y mi risa se tornó 
en carcajada al hallar sólo a mis compañeros de equipo. 
Obviamente, al poco tiempo anuncié mi retiro de las 
canchas.

Historias extracancha
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NATALIA GOTTDIENER 
PLANTEL ORIENTE

Adagio

Tu boca
ese pequeño abismo
me devora lentamente.
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Paréntesis

El tiempo anda con una lupa
tras nuestras huellas
tomando su medida
a cada marca de suela
que se adhiere, invisible, 
al asfalto.
Encorvado 
a fuerza de inclinarse
para no perder la línea de su trabajo;
pisa sus barbas sin caer,
cauteloso de que no se le sospeche
y logre, así, adelantarse.

El tempo, ése que cava 
la sepultura del que todavía vacila
frente a los últimos rayos del día.
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Leyendo a Cavafis

Que sientan el interior de mi cuerpo
en él versen y él en mí agite el sismo
nos volvamos ausencia como antes de la batalla.

Palpo mi sola conmoción, me siente.
Recuerda sobra cuerpo tu presencia.
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Adivinanza

Solo no es mi nuca
es el péndulo de mi torso.
No besa el lunar a medio lóbulo
inventa el centro de la axila.
Acaricia el contorno.
Se reconoce suyo
cuando niño no sabía
y jugaba al desnudo
igual que a esconderse.
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Lenguajes

La desnudez primigenia es tierra.
La palabra ancestral caracol.
Su último punto es tangible.
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Anatema

Este es mi silencio
el que a coro callamos.

El asombro tiene igual gesto al horror.
¿Recordará la mariposa que fue corteza?

Que estalle el instante y no importe,
no simule más en la garganta el nudo.

No busquemos mitos
que nos sesguen en el tiempo.
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Pliego en amate

El cuerpo a otro cuerpo es inmanente
no llama en hombre
llama en ánima:

— Traza el mapa desde tu major inicio
no hay fronteras más allá de mi contorno
o la punta de mi dedo pulgar.
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Epitelios

Las ciudades
con sus invitaciones atrevidas,
escalinatas que llaman al delirio,
al paso vivo de las huellas.

Toca
la ciudad,
su navío.
Todas son la misma,
la que busca su mejor cliente.

Espectador, turista, ven,
recorre este asfalto,
esta materia hecha de moda,
de sueños humanos, de humo. 

Yo vengo de la ciudad del miedo, del peligro;
de la ciudad a la que se teme
cuando quizá domarla 
sea tenerla en su caricia más franca.

Recorre
la calle donde una anciana pasa 
y a grandes voces,
sin mirar a nadie,
vocifera palabras y decreta su desesperanza;
es la lengua del desquiciado 
que ha descubierto la realidad antes de tiempo.
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Dime
¿a qué ciudad perteneces?
¿Será, acaso, que la ciudad, el campo, 
la montaña, la playa de origen,
nos definan?;
o quizá el origen 
sea el punto de fuga y fijeza de las miradas
en torno al mundo.

Yo nací en la ciudad de senos disímiles
al igual que ella, allí, en la página contigua.
¿La ves?, se llama Emma.
Acércate, escúchala,
tiene tantas historias en los bolsillos,
que tiene que vaciarlos de vez en cuando
para sentir el placer de sus manos llenas de nada
en el calor de la tela.

Pasa, atraviesa la página,
escúchala.
Algunos creen que habla sola,
yo te aseguro que dialoga con alguien;
si tienes curiosidad sabrás de quién se trata.
Hay receptores donde menos lo imaginas;
brindan respuestas genuinas a las preguntas. 
Una mente racional se perdería en esto,
pero te invito a que la observes,
a que contemples su diálogo imaginario.
Emma sueña entre los paralelos de la realidad y la ficción.

Silencio,
nos descubrirá.

¡Shhhhh!
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Ciudad, 
¿qué guardas en tu adentro,
en tu poliedro de cuántas caras?
Ciudad dividendo a pesar de rumores, 
de contraste, a pesar, torrente.

En tus venas habrá latidos cada día,
un vaso roto, ayer colmado, 
una historia de tan colmada, rota,
su letra llega por bombeo
al corazón de tu Valle.

De grava y barroco quedas
detenida.
Las tuberías horadadas
reparten frases sueltas
cuyo código tú conoces
y das al caminante que te plazca.

Calles, tugurio de la noche,
desvanecen edificios en espejos de edificios.
El ritmo de una suela no es suficiente,
la oscuridad esconde sonidos en otros:
tacones por cayados,
palomas por lechuzas,
silbidos por trompetas;
la sugestión trastoca simbolismos
que no dan respuesta al Juicio,
las imágenes se detienen:
travestí de zapatos rojos
el nicho de un santo resguarda palomos,
el silbido de quien solicita ayuda en la sombra.
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La ciudad se desviste en adoquines,
quita las huellas con la lluvia,
niega sus amores con la andanza,
engaña en claroscuro su belleza. 

Abre el día:
las cúpulas de Catedral recuerdan sacramentos,
allí donde el bullicio se apiada y es silencio
craneana bóveda celeste,
augurios incompletos se repiten.

Aquí el color riela, 
la manzana caramelo es árbol de inocencia:
dulce, dulce, suficiente y grande,
imposible a los labios aferrados
del niño que atraviesa la Alameda.

A las bancas se aproxima el álamo,
los pasos de la pareja de ancianos
dejan la huella del siglo perdido,
su rostro es dicha de tener historia
contra aquellos que perdieron sus recuerdos.

Abismo, memoria: desgajada mandarina sin nombre,
semillas regadas en banqueta, infancia detenida;
la joven entra al cuarto de hotel y sabe 
que la fruta no volverá al sabor de antes.
Silencio, canto al interior de alcantarillas,
epopeya subterránea o relato negro
una y otro fragmentarios,
río chapopote designa.
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Hay veces que el ruido deviene silencio;
en el punto en que un puente y otro se juntan
sucesiones de pensamiento vacilan.

¡Oh, Ciudad,
quisiera ser prostituta a tu altura,

venderme a tu manera,
pero se me ha impedido sentir.

No soy,
salvo en las figuras caleidoscópicas

de mis sueños!
Tú,
tus calles en la Palma, 
las manos recorren
la periferia de un cuerpo
y encuentran que hay ciudades masculinas
con fuentes en sus plazas,
con sueños que caminan a media noche
y se reflejan
en el agua del tiempo.

¿Conoces al Dios de esas ciudades?
¿Acaso es el mismo al que oran las viudas,
las prostitutas, las abuelas, las lesbianas, las mendigas?

Escúchala
con su mano impregnada de luz,
sus ojos son su límite.
En el fondo del cielo, Ella,
con nubes tenues, pájaros equilibristas
parados en transformadores, 
entonados a un canto.
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Emma abre su mirada a cada trino,
su oído ensordece de aves.

La ciudad dice más cuando enmudece,
cuando alejados del ruido
resisten los equilibristas
la caída libre del canto.
Dónde juega el ruido su silencio,
dónde lo pone en juego a la voz: 
grito sin notas;
dónde se difumina la persona a espacio,
dónde es conjunto vacío.

Ciudad encallada en volcanes, ciudad pedregosa,
ciudad de senos disímiles.
Tu cuerpo elegía y mortaja,
tu alegría luz de caminantes,
tu infancia la risa que pervive en los viejos,
tu vejez un juego de niños rayado en el suelo.

Ciudad volcánica, erupción de gente.
¿Acaso en los tejidos de tu organismo
reconocemos pertenencia?
Así nos hacen tus brazos,
y en el regazo nos adormecemos
hasta que la luz reanuda el barullo
y eres en tus facetas.
Para demostrar que en ti existimos,
aparecen nombres propios:

Doña Lucre, la de las tortillas. 
Don Gallegos, el de los jugos. 
Don Lupe, el de los periódicos. 
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Don Pascual el ferretero. 
Don Manuel, el sastre. 
Panchita de la miscelánea.

Señor, señora, señorita, 
se va a llevar damita, caballero,
güero, güera qué le doy; 
las comadres duro y duro 
con el Zote y la ropa sucia;
la ciudad del si-no disgregado.
Te leeré mis sueños 
para estructurar mi realidad.

La cavidad del valle gestó una ciudad
capital que no termina de nacer;
donde ilusiones mascabadas 
engullen el vientre materno
Llora el Padre ácidas lágrimas.

Del volcán nació el sedimento:
la estructura del caos,
la belleza oculta en rostros
que saben el secreto de los sentidos,
la trascendencia de los lugares,
la poca fidelidad del tiempo.

Tú en tu fetidez, tu escatología,
en la amabilidad naciente de lo humilde,
en las casas de cartón donde duermen penitentes,
aquéllos que probaron suerte en ciudad sorda.
Te desquebrajas en las manos.
Piedra basáltica, volcán desbocado,
neblina artificial, gas quemante.
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Mineral sin orfebre,
nublas y aclaras
repleta de mitos, leyendas,
historias detenidas en barandas,
gradas espirales,
indescifrables casonas con ecos,
monumentos cómplices del tiempo.

En caminatas te pierdes, ciudad:
en la esquina rota, la fuente talavera.
el rostro del campanero que nos mira 
y no miramos.

—¡En el reino de mi mano 
todas las ciudades son la misma!

—Así podrá serlo, Dios,
pero quizá otra mano

deslizó otra historia
y surgieron las discriminaciones.

Me respondió Él desde adentro:
— ¿A qué sueños vendrás, 

bella muchacha?
¿A qué caminos? 

¿Por dónde seguirá tu huella?
Deja que vea tu cuerpo

tajando el fruto masculino
Como si...

El sueño se desarma
y Emma deja su espíritu a Dios

para recuperarlo más tarde.
Mientras, su cuerpo busca sentir el cuerpo del mundo,
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encarnar al cuerpo del mundo, hacerse uno con él,
prostituirse con él.

¡Oh, prostituta divina,
deshojas una Magdalena y haces una cruz!

Emma hace una serie de preguntas y respuestas:
_¿Dime Ciudad con quién dormiste anoche?

_Con el teporocho de la estación Zócalo
_¿Cómo te sedujo?

_Marcó mis tetas con la tinta amarilla 
del periódico El Metro

y orinó sobre ellas.
_¿Eso te excitó?

_Es mejor que un golpe.
_No, es como colgar tus trapitos al sol.

_No me digas esas cosas. 
_Regresa a la ciudad de tu imaginario,

la de tus lecturas y sueños,
regresa y déjame con mi ilusión de ciudad.

Soy la Ciudad vanguardista, de la esperanza,
y los palacios;

antes fui sol de movimiento.
Tú no puedes seguirme 

porque estás atrapada
en tu ciudad imaginaria, 

tu ciudad de ensueño
de luces quiméricas;

sin embargo,
es gracias a esa soledad imaginaria

que te comunicaste conmigo,
que me gritaste:

_¡Ey!, Ciudad Defectuosa,
el monstruo más encantador de las ciudades!
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_¡Ah!, eres hermosa, ciudad.
Quienes te habitamos sabemos tu secreto.

Manifiéstame tu belleza,
estoy cansada de tanto caos.

La ciudad y Emma se miran,
las traga el Metro al mediodía,
las lleva a pie en el trasbordo, las confunde,
desaparecen tras la puerta anaranjada:
una mujer se pinta los labios,
un señor peina el bigote con sus dedos;
ella recarga su cabeza en el vidrio,
Ella es el túnel hacia estaciones distintas;
Él las contempla,
disueltas en su imagen subterránea,
el andén queda vacío, un anuncio declara:
Hay heridas que no se ven.

Permaneces inmune.
Tú: temblor impreciso en la mirada,
calle rota, andén vacío.
Enamorar la soledad,
queda.

Te relataré ahora, Emma,
cuando las sirenas y olas del mar

entran al vagón del Metro en un violín,
y escuchas el canto detrás del son

y las ves nadar mientras callas.
Su canto y tu silencio

son aristas del camino.
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Metro,
media tarde:

_Productos de alta calidad le trae a la venta,
es la nueva ciudad miniatura, 
ciudad imantada 
donde podrá encontrar
figuras adheribles representativas como son:
el mercachifles, el pachuco, el borracho,
el teporocho, la prostituta, el mariachi, el catrín,
y otros personajes citadinos:
se la vengo ofreciendo el día de hoy
con un costo de diez pesos,
diez pesos le vale, diez pesos le cuesta,
ciudad miniatura,
ciudad imantada,
_muchas gracias, señorita—;
ciudad con figuras adheribles como son:
el limpiavidrios, el periodiquero, la portera,
la catrina..., 
diez pesos le vale,
diez pesos le cuesta.
Sacas de la bolsa la ciudad miniatura,
las figurillas emblemáticas.
Cambia el tono de las piezas,
mas en su forma son iguales,
tú elegirás personajes a los colores.

Las dos figurillas azules son policías,
la amarilla es una mujer,
la roja es un ladrón,
la verde, un testigo.
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La roja se mueve hacia la amarilla,
asoma una pistola.
La verde acude a un teléfono.
La figura azul número uno contesta,
pregunta a su pareja por la calle Progreso,
la pareja no sabe el paradero de la calle.
Un disparo:
La figurilla verde grita,
la roja sale corriendo,
la amarilla cae al suelo.
La azul uno pregunta:
¿Se siente bien? ¿Podemos ayudarle?
Figurilla verde responde, voz temblorosa:
¡Matola!

Una son mil caras de la misma moneda contrastante.
La muchedumbre rueda al atraso de un semáforo
y sube al paseo del segundo piso; 
descubre ciudades desechables 
dentro de ciudad concreto: columpios de caucho, 
casas armadas deshuesadero, arquitectura del deshecho;
tanta minucia sobre la panorámica de tejados,
en el anuncio de la Visa que resalta lejos, en el monte.

Ellas se miran y encuentran destellos
oscurecidos en la velocidad de la máquina.
Al volante un taxista le cuenta sobre su tercer divorcio;
ella abre la ventana y lee las siguientes palabras:
la ropa como el amor nunca es suficiente;
cualquier historia resulta impenetrable
en el teléfono descompuesto.
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Emma desnuda;
la Ciudad es su reflejo 

frente al espejo que da su imagen sin dársela;
su cuerpo desnudo sin el temblor recorrido,
ni el miedo de que él le diga que es hermosa

y ella no pueda verlo; 
él la vea y ella no,

ella lo vea y se disuelva en el espejo de cristal,
imagen detenida en la cómoda de un cuarto ajeno.

En el mercado la fruta se vende al marchante
y el marchante elige las mejores piezas

que lleva a su boca, al espíritu,
la mejor mandarina escurre en la lengua.

En qué valle ocultas tu nombre.
Dilo, fruta sin estaciones, luz difusa,
di el secreto del polvo de terracería
si a los caballos de velocidad vencen los perros;
el carro se aleja con un colmillo clavado
y el animal pierde el diente derecho con 
que depreda a su presa;
sin colmillo, el callejero no tiene con qué hincar el hocico,
y muere ahogado por sus propios ladridos.

Can haya, en la tierra del cenzontle;
can, allá, buscando hembra;
canalla, que no hay quien imite su llanto.
Alaridos perrunos 
perdidos en la madrugada,
provocando al sereno,
al que no interesan las bajas pasiones
de los animales nocturnos,
y las apalean peor que a quimeras.



96

Muérdeme la serenidad, ciudad,
muerde a tu Dios.

Márcalo con tus colmillos de obsidiana,
corróelo; hazle recordar el principio del dolor,

cuando, después del placer,
no halle dónde resarcir su fuente

y vuelva a buscarte,
y tú le abras las puertas

para perderse en la neblina
de tu tormenta;

mientras, 
tus habitantes ven el espectáculo

desde las ventanas cristalinas 
como si fueran pantallas de plasma,

y aquél el final de la última telenovela.
Muérdeme la serenidad, ciudad,

soy animal nocturno
latiendo estrellas que aguardan su lluvia,

para caer y ser cuerpos terrestres;
sentir lo que celestes no sienten.

Emma observa las luces de la ciudad,
allá donde se pierden está el Valle,

el horizonte empieza allí,
donde llega la ciudad a su fin.

Emma desde el puente de peatones
ve los charcos que deja la lluvia,
su rostro atravesado por un arcoíris de óleo
desaparece en la ola que parte un automóvil.
Aquello que sueñe a partir de ahora 
serán puentes que crucen avenidas en horas pico
y den otra historia al paisaje que abre el horizonte.
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Camina con el trazo de su cuerpo en la memoria:
ciudad vasalla poblada de ojos,
ciudad vestida de pasos,
enhebrada en susurros, en voces.
Emma mira su cuerpo y no puede mirarlo,
Emma mira en sus cicatrices, tantas que tú ocultas.

Cántaro ciudad, llénate con gotas de agua,
humedezcan huellas, cicatrices, ausencias.
Tu piel basáltica, piel granito sea sedimento,
representación humana de un eco divino,
y éste sea el nacimiento del día,
cuando las manos tocan su oficio
y arman el material del mundo
para que Él siga siendo eco
que toda ciudad despierta.
Ellas se miran y son la misma;
ella se observa en el cristal, se reconoce;
ella en su reflejo descubre evanescencias:
la lluvia que vuelve y sutura las historias
para dejarlas en el sonido del lenguaje,
la música del que pregona luz en una esquina
o gira el cilindro de canciones antiguas.

¿Cuántos viven en un cuarto?
¿Se conocen?
¿Conviven?
¿Se hablan?
¿Cuántos cuartos por cuadra?
¿Cuántos sueños comparten?
¿En la andanza?
¿En verdad?
¿Cuánta soledad se comparte?
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Y si preguntas,
insistes, incides, 
¿cuántos dirán que se sienten solos?
Pocos afirmarán sentirse solos.
¿Ninguno?
Al centro de la vecindad
una niña traza un círculo con gis,
coloca las personas afines
y descarta la diferente,
me dice:

_Las parejas, los nones...
a fin de cuentas quedará la tirada que quieras.

_Dime si todos ellos están unidos.

Abre los ojos más, más, ¿logras ver?
Pon el iris en la lente: 
ciudades y dioses,
el arcoíris en el charco de lluvia;
un rostro le quiere decir que es ella, allí,
en la calle inundada.
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Diario de Rut 

Arrugas en las huellas digitales,
las que delatan un código antiguo.
Duele por casualidad, es el tiempo,
el que viviste al lado de un amante
y acariciaste como a ningún otro;
se apartó de ti con tu infancia y credos,
en cabalgata con sueños amados
que tampoco devolvieron edades.

Te reflejaste desnuda al espejo,
cuarto de vida en la estación sin hojas,
las que al viento devuelven su silbido.

Cruje el tiempo con las hojas debidas
y envuelves, soledad, tú, soledad,
la ciudad entre tu manto salino.
Pero aún mi sonrisa es la de un niño
al que no le explicaron de la ausencia,
la conoció por un cuerpo sin vida,
su presencia se fugó con los días;
él vivió con la ilusión del regreso,
y por esa evocación hoy sonríe.
Quizá no sepa que los rostros mienten,
su fantasma es un cuerpo en el recuerdo.
Niño, escucha, no esperes más al otro;
hay cuerpos cuya ternura no vuelve,
o será que tu amor la cincelaba.

*
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Kantan es un lugar imaginario,
inventado por un escritor japonés,

es un lugar al que se llega en sueños,
donde los demonios regentes del sitio

impiden a los soñantes que llegan
volver a su tierra, la realidad.

El que llega a Kantan,
amanece muerto en vida.

Yo vivo en un lugar similar a Kantan,
donde algunas noches los demonios me matan,

otras tantas yo los extermino,
pero el acto se repite una y otra vez,

ni ellos ni yo morimos en verdad. 

Estoy condenada a ese juego de muertes toda la vida
porque esos demonios son mis deseos,

y tanto ellos me matan como yo a ellos.
En un sueño

me perseguían por la Edad Media de mis recuerdos.
Yo les gritaba:

_¡No me matarán, no me matarán!,
despertaré cuando me maten,
porque esto sólo es un sueño.

Los demonios, vestidos de armadura,
me alcanzaban, me atravesaban con espadas.

Yo no sentía mi muerte;
desperté sin rastros del sueño.

Las batallas continúan.
Yo despierto, ellos se reproducen,

y seguirá pasando hasta que controle mis deseos,
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hasta que domine mis sueños y no sólo el despertar,
vencerlos, como tantos jóvenes vencen

día con día a las máquinas de videojuegos. 
Por eso soy tan extranjera aquí,

en mi ciudad de origen
como en cualquier otra ciudad,

porque un reino, 
con algún nombre parecido a Kantan,

atrapó mi mente y mis deseos.
Soy de mi ciudad y de ese reino.

Puedo dejar mi ciudad, 
cambiarla por París o Barcelona,

o quizá Londres o Praga,
pero Kantan no puedo dejarlo;

ese reino en decadencia 
donde los demonios atesoran

recuerdos reprimidos.

¡Oh, Ciudad!,
quisiera ser prostituta a tu altura,

venderme a tu manera.
Emma Bovary murió 

con las novelas románticas en los bolsillos;
la volvió loca su imaginación romántica.

Si los demonios me matan,
es porque la represión venció a la fantasía.

¡Oh, Ciudad!,
mientras tus calles y avenidas me hablen

en mi soledad andariega,
sé que los demonios no han vencido,

sé que algún día tocaré la sustancia real de mis deseos
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y sabré la realidad del placer, 
más allá de cortarle la cabeza a mis demonios.

¡Oh, Mishima!, déjame decirle No al teatro Nô,
quítame la almohada que conduce a Kantan,

ese antro semejante al famoso Kumbala,
donde las luces vuelven a enamorar a los amantes

mientras siguen los tiempos de un danzón;
sólo que en Kantan no hay parejas.

Danzo con demonios que atesoran mi felicidad.

Rut sabe que puede abandonar la Ciudad 
con Emma escribiéndose en su libreta,
pero queda el pacto con Ella, 
epitelio abierto
que le da fragmentos de calles,
de historias, de sueños,
a cambio de tener una amanuense
que la escuche y la transcriba;
así, Emma no es irreal,
ni la Ciudad es otro sueño.
Ella pedacería en la memoria,
Ciudad fragmentada
que mantiene a Dios a tientas; 
a la espera de historias,
de cortes de escena,
donde el sueño deje incierta la vida.
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NICOLE MONIQUE FUENTES
PLANTEL VALLEJO

Majestuoso romance vital

Pasajeros de un tranvía llamado vida, 
convivencias que me dejan conmovida,
musicalidad solar, 
me despierta al amanecer,
acompañantes aviares me invitan a renacer.

Entre un vals de silencios logro dormitar,
abrazada a un ser imaginario que me hace soñar,
esencias tropicales afloran en aromas inigualables, 
disfrutando de un modo exquisito con seres amables.

Deleitoso es saborear creativos manjares,
es la experiencia gourmet con su gama de malabares,
durante las tardes embellecidas 
por continuas sonrisas viajeras, 
formándose un oleaje festivo 
por las brisas marinas como compañeras.

Cantares nocturnos destellan en compañía
de las estrellas, esas fragantes luces misteriosas
demuestran que son bellas,
Agradecida con Dios por las bendiciones 
de un manantial relajante,
un sentir espiritual de Natura que se transforma 
en un corazón palpitante.
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La vida es un suspiro tenue de olvido,
una razón que te lleva a ser amado
amar sin descuido, 
meditando en la lejanía poética 
de alcanzar un horizonte boscoso, 
encontrando la cercanía refrescante 
de las caricias de un tiempo lluvioso.

La vida es un soñar con un imaginar inquietante,
invitación a seguir en un sendero de sorpresas 
como un audaz caminante, 
extrañando la suave presencia de los seres amados 
que alguna vez abrazamos,
quedando la memoria de un torbellino 
de recuerdos que contemplamos 
y lentamente besamos.
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REYNA BARRERA
PLANTELES VALLEJO Y SUR

Poema de largo aliento

El fantasma de filo de cuchillo.
El guerrero de obsidiana
que atraviesa mis sueños
se acerca por el valle
donde mis brazos
corren paralelos como ríos.

Ríos de sirenas confundidas
en líquidas caricias,
orgasmos prolongados.

Fantasmas de otra orilla.
Ríos de ahogados
que navegan en olvido,
flores encendidas. 

Ahogados opalinos
de otros sueños.
Ahogados verticales
que se hunden en los ríos.
Caminantes insepultos
que se fugan silenciosos
por los caminos
profundos de los ríos.
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En el valle agonizan
los búhos de garganta azul.
A mis pies están las negras aves
de encogidas garras.
Amor: ¡vuela hasta mis cumbres!

La nada aguarda 
a que llegue el futuro 
los dinosaurios tóxicos 
asesinan fanerógamas 
a la orilla de todos los ríos. 
Todos los ríos llevan a rastras 
una ciudad de esperma y de cristales. 

El fantasma 
ha entrado en combate. 
Las hilas de su manto 
acarrean el polen 
de las azucenas 
y colibríes tornasoles 
en un sueño de amor. 

El fantasma 
puede habitar o no habitar 
en nuestra choza 
y allí trenzar escamas de reptiles. 
Instrumentos de gozo y de suplicio. 
Juntemos todas las palabras. 
La tercera palabra 
empieza a escribirse, 
ocupa una gota de lágrima 
temblorosa y oscura. 
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Andará desnudo un ángel 
por toda nuestra vida 
y acariciará 
nuestros párpados, 
nuestros labios, 
nuestros sexos. 

No recuerdo el nombre 
de mi nombre. 
No recuerdo la palabra 
que anidó en mi lengua. 

La tercera palabra. 
Perfume de otra flor 
se está olvidando 
en mi memoria. 

Deseo tu cuerpo, 
la caricia de tus ramas. 
Amor, 
No recuerdo la imagen... 
La imaginación despierta mi lengua, 
los pájaros pétreos 
se convierten 
en nubes y en las grietas 
de todas las cosas 
despierta el fuego, 
el fuego de mil intenciones.
¡Fuego crecido de mis carnes! 
Acerca tu rostro 
y tus ojos abiertos 
al paso del amor. 
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¡Anda! 
¡Entremos a la hoguera! 

Has vuelto. 
De espalda a los dioses 
que te dieron su nombre 
tus miembros son de hierro 
punzante y duro 
por dentro tienes la piel gris 
de los sueños 
y bajo el yelmo 
la mirada furiosa 
del que encendió hogueras. 
El mal ha terminado. 
¡Que empiece la danza! 

Ungido en el ocaso 
el fantasma ha vuelto 
bautizado en el fuego 
bajo el código negro 
de los resucitados. 

¡Que empiece la danza! 
Antes de encender la hoguera 
entrega tu flecha 
tu arco 
tu lanza 
tu miedo. 
Un sol violeta quema 
mis pensamientos de lujuria 
y la tercera palabra 
no tiene regreso, 
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se escribe con sangre 
y se borra con agua. 

¡Que empiece la danza! 

Seré un asesino impuro 
viajando en la poesía, 
corcel desvelado 
con crines de azúcar. 
Iré desnudo, 
avanzaré de noche 
llevaré conmigo 
todas las piedras 
–inclusive la roja–
y no tendré piedad 
para sus techos de agua. 

Mi lanza reventará las nubes 
arcaicas y caducas 
y caerá una lluvia 
de pájaros heridos, 
así la tormenta será plena 
en nuestros cuerpos. 

Seré un asesino enloquecido 
por las danzas nuevas, 
embriagado por el licor 
de botellas con venenos letales 
y por la gota de pureza 
que bebí una noche 
en tus propios labios. 
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El amor como el mar 
quema la garganta. 
Aliento humano 
¡Podredumbre! 

La tercera palabra 
no ha de entrar 
a prender hogueras 
en los rincones de mi casa. 
La tercera palabra 
no ha de encender 
mis ansias con sus flamas. 
En el aire quieto 
no se mueven las palabras. 

La abeja fecunda a la flor.
La luna sin su blancura. 
El sol roto en mil pedazos. 
El fantasma a la orilla del mar. 

Nosotras, 
separadas 
por todas las palabras. 
Estertor del gran deseo. 
Ha llegado el tiempo 
en que comienzan los oficios, 
las campanas se triplican, 
el cordero escurre su baba 
de misericordia. 
¡Loado sea! 
–¡amo la luna!–. 
Virgen absurda a quien guardan 
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arcángeles 
de recortadas alas. 

Ella y yo 
abriremos la puerta 
y los arcángeles 
vomitarán maldiciones antiguas. 
Un día 
el fantasma de nuestro sueño 
vendrá a inaugurar la fiesta. 
¡Amémonos! 

Nosotras, en una fiesta de reflejos. 

¡Amémonos! 

El fantasma dejará su sábana 
en el dintel de la ventana. 

Amémonos 
en un abrazo infinito, 
en el beso de mil generaciones 
que no supieron amarse 
en sus placeres 
como nosotras 
colmadas de deseos. 

¡No más invocaciones! 
¡Amémonos! 

Fantasma: 
¿dónde amontonas los cadáveres 
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iguales a los nuestros? 
He olvidado tu rostro. 

Tú: 
ojo de ojo, ojo de fantasma, 
fantasma de la cara de gis; 
fantasma de la forma exacta 
del sexo de tu sexo 
que caminas transitando, 
mi espera y mi locura. 

En el océano, 
en el infierno, 
en cualquier lugar 
la tercera palabra 
nos amarga. 

Dejemos al olvido 
que borra las imágenes 
y agranda las pupilas 
que se trague las palabras. 

¡Mi mal ha terminado, 
que siga la danza! 

Seamos libres, 
libres de hundirnos o flotar, 
subir como el humo en espirales, 
gemir por la inocencia perdida 
y entregar nuestros cuerpos 
sin vergüenza y sin temor. 
Desajustemos el tiempo, 
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destruyamos 
todos los relojes 
y dejemos que las raíces 
vivan abiertas navegando en el aire. 
Un detonador automático 
anunciará el momento preciso 
en que habremos de ir juntos 
a nuestros infiernos. 

El fantasma 
con ojos enarbolados.

¡Qué locura!
con el deseo intenso del suicidio.

Caracol,
en tu entraña de mar 
quiero morir. 

El fantasma bajo el mar. 
Sobre los reflejos 
pasea un cuervo su sombra 
y picotea la cara oculta 
de la luna. 
El fantasma 
lanza una carcajada 
de sonaja de vidrio 
y una gota de plomo 
escurre en mis entrañas, 
ardiente daga derretida. 
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Festín de lava. 
En mi pecho 
aflora la espuma del mar 
y mi voz ya no tiene eco. 

El fantasma 
cruza mis brazos, 
llega hasta mi despierta herida 
y clava en mí 
su luz de cristales, 
su opalescencia de nácar, 
su aroma de azucenas 
y su grito 
en la neblina 
de los recuerdos inútiles. 

Y en la noche, 
toda 
de gritos y fantasmas 
por la llanura de mi cuerpo 
lentamente, como hormigas 
que devoran sin prisa, 
la última hoja del verano 
mueve los recuerdos 
y han echado raíces 
mis cabellos en el bosque 
y extrañas transparencias 
me crecen 
en los labios y en los ojos. 

Se desprenden las raíces 
y crece la grisalla 
a la orilla del insomnio. 
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El fantasma deja 
flores marchitas, 
peces muertos, 
cápsulas de cianuro 
que brindan una muerte 
lenta 
lenta 
tan lenta como la rotación 
de este planeta. 

Se atropellan balas de azogue 
que estallan en mi lengua 
y en mis labios. 

Reliquias y desechos 
de aquí y de allá 
sin mirada. 
Tristes nervaduras y grietas. 

La atmósfera envenena el aire 
y nada está de pie. 
Los caminos se oscurecen 
y al sonido de alarma 
se abrazan los árboles. 

¿Qué más da un edificio 
con boquetes de odio 
y de venganza? 

El fantasma avanza 
¡El fantasma ya está aquí! 
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Por todos los que han vivido 
en mí y después se han convertido 
en fantasmas, como tú. 
La tercera palabra 
es el amor que se olvida. 
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MA. REFUGIO SERRATOS
PLANTEL ORIENTE

Canta el mirlo

Canta el mirlo
en el lejano bosque;
alguien lo escucha. 
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Flor de ciruelo

Flor de ciruelo
anuncia que el invierno

ha terminado.

Copos de nieve 
caen con suavidad;

todos diversos.

Lluvia con sol; 
surgen dos arcoíris 

en la mañana.

Vida efímera 
 de flores del cerezo;

pétalos rosas.

Es primavera; 
se aparean volando

dos mariposas.

En el Caribe
el golpe de la ola
saca un cangrejo. 

En una rosa
se ha quedado dormido

el jicotillo.
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El mar, la arena.
Se ven sutiles huellasde las gaviotas. 

Mañana fría;
el ciruelo da flores;
despierta el Cuco. 

Sonido de alas;
entre las amapolas,

una libélula.

Cantar de aves
llegó la primavera

anticipada.

Entre la hierba
se posa la libélula,

florece el día.
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Jacaranda

La jacaranda hablará 
a través de sus campanas
grandes, moradas o lilas,
en toda la primavera.
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El ciruelo

El ciruelo muy rojizo
enseña todas sus flores
rosadas y pequeñas
durante la primavera.
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El capulín

El capulín cuelga de sus
ramas perlas color vino,
durante todo el verano.
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El cardenal

El cardenal vuela y vuela,
descansa en el mismo lugar
de su árbol favorito.
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Canario

El canario amarillo
visita el árbol verde 
siempre en la primavera.
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Novio sudamericano

Yo tuve un novio
que no era tan tonto,
porque en su país
no había televisión.
Pero cuando viajó
a mí país, conoció
la televisión y se encantó
con ella, la veía de noche y de día,
y día y de noche,
y de esa manera 
se volvió idiota, idiota.
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URIEL REYES
PLANTEL VALLEJO

Palomas

Para Susana Bautista Cruz

Sin sospecharse, se encontraron de frente a la Alameda
una tarde de abril lluvioso.
Había que secar la blusa en algún lado.
“Vivo a dos cuadras, ¿te parece?”
Dijo una para ver si acaso.
La otra asintió.
La blancura de la tela y los tacones dejaban entrever
más de la cuenta.
Amenazaban con detonar la rabia.

Llegaron al cuarto:
cama destendida y calzones aventados al azar.
“Perdón, salí corriendo”,
se disculpa Patricia y hace un gesto.
“No hay problema, lo sé, no has visto el mío”,
responde Susana y se contemplan.

Así, natural, se van desabrochando
los tacones, las blusas y las ansias
mientras la lluvia afuera se sonríe.
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El fin del mundo

Para Luis Edgar Manríquez

Cuando se acabe el mundo, réntame.
Me alquilo por una copa de champagne.
Cuando se acabe el mundo llévame
a una isla desierta en altamar.
Cuando se acabe el mundo, entrégate.
No hay tiempo que perder, sólo ámame.
Cuando se acabe el mundo, hazme llover.
Quiero rendir mi cuerpo ante tu piel.

En ese rincón del mundo escribiremos
nuestro viaje a parís, con aguacero.

Una tarde de abril navegaremos
al confín de los mares y los cielos.
La luna será el faro que nos guíe,
el canto de las aves nuestra cuna,
el lecho inmenso del océano
será el principio sin fin de nuestra historia.

Cuando se acabe el mundo, amor, cuando se acabe,
contemplaremos la tarde en la terraza
sabiendo que nos queda poco tiempo,
diremos lo que nunca nos dijimos,
brindaremos por los tiempos idos.
Haremos lo que siempre hemos temido.
Ya nada importa:
este mundo se acaba con nosotros.
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Iremos a ese puerto que sí existe,
haremos el amor bajo la luna
en el pretil más ancho del estero
me dirás un te amo muy bajito
y sonriendo soltarás mi mano.



CUENTO
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BENJAMÍN RIVERA
PLANTEL VALLEJO

Líneas de Metro

Tantos caminos y ninguno me conduce a ti. Tengo tantas 
ganas de encontrarte y de llamarte entre mil gentes y no 
lo consigo. 

Tantas líneas de Metro y sigo soñando con tu encuen-
tro, con tu llegada y nada sucede y cómo pasa el tiempo 
cada vez me desespero más. 

Tantos caminos, tantas líneas de Metro y ninguna me 
conduce a ti.
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Sueño de un viaje por un tren

Y ahí estás tú, en la misma rutina, esperando que llegue 
el tren, siempre lo tomas a la misma hora y ves a la misma 
gente. Sabes que no hay nada espectacular en ello, sin 
embargo disfrutas ir en ese tren. 

Esperas a que arribe, abre sus puertas y corres por al-
canzar el lugar que tanto te gusta. Lo tienes, es tuyo, en 
tu cabeza celebras. Se cierran las puertas, el tren acelera 
y va saliendo de la estación. No te pones triste, la verás 
de nuevo en la tarde. No sabes si leer o informarte. Pones 
tus audífonos, las canciones de amor, pero hoy aparece 
una canción de desamor, sientes un hueco en el corazón. 
Por qué esa canción, quieres escucharla pero el dolor es 
fuerte. La quitas, aquí no pasó nada. El tren avanza rápi-
do, tan es así que no te das cuenta que ya vas 5 estaciones 
adelante.

Cuentas los minutos, personas y llegas a la tercera co-
rrespondencia de la red de trenes. Sabes que se viene la 
mejor parte de tu viaje solitario, pero esta vez es diferen-
te. Sientes de nuevo ese hueco. La ves, ella está ahí, bella, 
nuevo maquillaje. Todos los días lo cambia. 

Te alegras, pero observas algo que no quieres, viene 
con alguien más. En tu mente salen tantas cosas y una de 
ellas es: te lo dije. Te empiezas a preguntar quién. Te au-
toengañas, repites en tu mente, es su hermano, su primo 
y de nuevo sabes cosas que no tienes que mirar. Se dan 
un beso. Tu mente está atónita. Tu corazón bombea cada 
vez más sangre. Te lamentas. Lloras en silencio. No tienes 
nada que hacer. El asiento de un costado se desocupa y se 
acerca ella con él. Tu palpitación se acelera. Quieres salir 
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corriendo. No sabes si bajarte en la siguiente estación. 
Quieres salir corriendo. Se sienta. No hay vuelta atrás. 
Sólo faltan dos estaciones para tu destino. 

Pones la canción de desamor. Cantas en silencio y en 
eso ella te habla. No sabes qué hacer. Estás desesperado. 
Le regresas el saludo. Hola. Lo dices en un tono para que 
no se dé cuenta de nada. Me dice su nombre, y se despide. 
La miras bajar y tú corazón se calma. Estás a punto de 
llegar a la estación y en eso escuchas un ruido raro, un 
ruido fuera de la rutina. 

Ves gente espantada y de repente no entiendes nada, 
sólo escuchas sirenas de ambulancias y gritos de auxilio. 
Te levantas y sientes sangre en tu cabeza. No comprendes 
nada. Te quieres levantar y algo te lo impide. En eso llega 
el doctor. Te dice que tienes una contusión. No compren-
des nada. Quieres salir. Te deja salir y en eso comprendes 
todo. Despiertas de tu sueño y descubres que estás a pun-
to de llegar a tu destino. Preparas tu descenso. Volteas 
como siempre para ver tus alrededores. Y ella está ahi. Te 
armas de valor. Le vas a hablar. Le das un beso y ambos 
entre lágrimas se dicen: justo como en mi sueño. Bajas del 
tren con ella. Y comprendes que soñar nunca había sido 
tan gratificante. 
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Dígitos

Ya olvidé los 10 dígitos de tu número telefónico. Poco a 
poco voy olvidando todo lo vivido. Parece ser que este 
año me está trayendo cosas buenas y tu olvido es una de 
ellas. Ya olvidé los 10 dígitos de tu número, sólo faltan 6 
días para que se acabe el año y prometo dejarte ir, con este 
tiempo que se va y no regresa.



135

ALBERTO GOPAR
PLANTEL VALLEJO

Las hojas de los almendros

_¿Y ahora, por qué tan arreglado, don Pablo?
_Es que hoy va a venir m’ija. Por fin va a venir a verme. 
_¿Y cuánto hace que no la ve?
_Pues ya más de un mes, doña Adela. 
_Ya es hartito, don Pablo. Por eso se le ve tan contento.
_¿Verdá que sí, doñita. Verdá que sí?
_N’ombre, hasta corbata se puso. Y con este calor que 

está haciendo, a ver si no se deshidrata, oiga.
_No tenga pendiente que ya puse a funcionar el ven-

tilador. Además, m’ija lo vale. Cualquier cosa que haga 
porque me vea bien, es poca cosa.

_Ta bien, nomás no se asolee porque si no va a empe-
zar a sudar y no creo que quiera que su hija lo mire acon-
gojado por el calorón y el sudor.

_No se apure, no se apure. Que voy a estar aquí bajo el 
Palo de almendra. Ya ve que por la sombra que hace aquí 
siempre está fresquito. 

_Eso sí, don Pablito. Lo bueno que y’astá aprevenido. 
Bueno, lo dejo un ratito, hay que hacer el almuerzo por-
que el día se va de volada y no sabe una ni en qué.

_Ande, ande, no vaya ser que el almuerzo se vuelva 
cena y se le desmayen los chamacos. 

Doña Adela se fue a sus quehaceres matutinos. Cuan-
do regresó al patio, después de un largo rato, vio a don 
Pablo en el corredor de su casa.
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_¿Cómo le jue con su hija, oiga?
_Újule, doñita, rebién. Estuvimos aquí en el corredor 

de la casa platicando y luego nos metimos pa’cantar a dúo. 
Nos hubiera escuchado.

_Sí que los escuché. No se crea que no, si tovía tengo 
bueno el óido.

_¿Verdá que ḿ ija canta bonito?
_Sí. Creo que lo trai de familia, porque usté también 

canta bien.
_Pues ya no tanto como cuando era más muchacho. 

Ya los pulmones no aguantan igual, pero le hago la lu-
chita.

_¿Y ya comió, oiga?
_Pues, mire, la verdá es que m’ija y yo estuvimos co-

miendo galletas que hice en la estufa. Aunque ella no se 
acabó las suyas. Ya sabe lo que se traen las muchachas en 
estos días. Que no quieren engordar y pues ni modo de 
obligarla.

_No, eso no. Ta bien que se cuiden un poquito pa’que 
no le falte la salú. Ya que se case será otra cosa. Y por cier-
to, ¿cuántos años ya tiene su muchacha?

_El mes que entra cumple quince años – dijo don Pa-
blo sonriendo y con la mirada brillante de alegría-.

_Nombre, yas’tá grande. De repente le van a amane-
cer orinadas las esquinas de la casa por tantos galanes 
que la van a andar rondando.

_Ya puse a hervir agua, doñita. Y no precisamente pal 
café. Por ahorita dispénseme, voy a meter las galletas que 
se van a hacer duras. 

_Ándele pues. Luego platicamos.
Doña Adela se metió a su casa para regar sus plantas 

y árboles de almendras y mangos, para después ponerse 
a barrer las hojas del primero y las flores y frutos malo-
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grados del segundo, sabiendo que a la mañana siguiente 
tendría otra charla idéntica con su vecino, ese señor que 
parecía distraído la mayor parte del día, pero que ca-
da mañana arreglaba su corredor para esperar a su hija, 
quien siempre llegaba por primera vez y desayunaba ga-
lletas que él mismo compraba en la tienda y luego conta-
ba que las había cocinado en la estufa; que argumentaba 
que no se habían acabado porque su hija estaba a dieta y 
sólo había comido unas pocas o acaso ninguna. Y sí, se 
veía distraído durante el día y la tarde, pero si alguien le 
preguntaba acerca de su atuendo o de su día, sonreía y, en 
ocasiones cada vez más frecuentes, grandes lágrimas se 
desbordaban de sus ojos, y empezaba a contar la misma 
historia: “Hoy m’ija me vino a ver. Al fin su madre le dio 
permiso. Comimos galletas que yo mismo preparé nomás 
en la estufa y tomamos agüita de limón sin azúcar porque 
ella está a dieta”.

Doña Adela conocía la historia de memoria, no por 
nada llevaba quince años escuchándola. Recuerda que un 
día de su cumpleaños lo encontró muy de mañana bien 
arreglado, cantando y silbando muy contento diciéndole 
a todo el mundo que iba a venir su hija, que le había lla-
mado para avisarle que ya venía en camino, pero se quedó 
esperándola toda la mañana y toda la tarde. Y la hija nun-
ca llegó. Y le llamaba a cada rato y se oía cuando él le pre-
guntaba a qué hora llegaba, a lo que sólo se escuchaba la 
breve respuesta: “Ya estoy cerca, papá. No te preocupes”.

Una noche, la hija le llamó. 
_¿A poco te creíste que iba a ir de a de veras? Sólo te 

vacilé un ratito. Deja ver si el otro año sí voy. Cuídate. 
La carcajada que soltó antes de cortar se escuchó a coro 

con las de alguien más, quizá sus amigas. Don Pablo pasó 
la noche entera sentado en el sillón ovalado de herrería. 
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Doña Adela recuerda que lo vio en la misma posición y 
lugar durante días y noches. Sin más, un día lo volvió a 
ver bien vestido, con unas ojeras muy marcadas y parecía 
que hubiera envejecido de golpe diez años. Al encontrarlo 
de frente, doña Adela le comentó: 

_Vaya, qué bien arreglado está. 
Don Pablo, con una sonrisa en el rostro, le respondió.
_Es que hoy va a venir mi hija. Al fin le dio permiso 

su mamá. 
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ALMA IVETTE MONDRAGÓN
PLANTELES AZCAPOTZALCO Y NAUCALPAN

La Laja no se raja

El intenso calor que los pobladores de La Laja tienen que 
soportar en primavera se recrudece por la situación que 
padecen desde hace meses debido a los secuestros y clima 
de violencia ocasionado por los grupos del narcotráfico. 

Daniel y Keyla se dirigen, como todos los días, antes de 
las siete de la mañana, a la escuela primaria Ignacio Ma-
nuel Altamirano, ubicada a 500 metros de sus casas cons-
truidas con adobe y teja; sin embargo, al llegar se enteran 
de que el profesor Emiliano Félix Mondragón fue levan-
tado por miembros de Los Jefes, una de las diversas células 
del cártel de los Beltrán Leyva que pelea a diario contra la 
gente de El Moreno, principal defensor de la zona.

_Guaches, jálense hanta su casa, rápido, raptaron al 
maestro —dijo don Clementino Rosales, un viejo de 80 
años, que junto con doña Lupe, son los más longevos de 
la zona.

_Abrón, culo_ ¿hasta cuándo va a parar esto? —pregun-
taron Daniel y Keyla, quienes desconcertados por la situa-
ción se fueron inmediatamente a su casa con su ma Lupita.

Por todas estas situaciones, la gente del pueblo se atrin-
cheran en sus hogares y, en cuanto oyen las ráfagas de las 
armas de fuego AK-47, se colocan en posición pecho tierra 
para evitar una bala perdida, como la que mató la semana 
pasada a Mimí Cervantes, una estilista de apenas 19 años. 
Aunque tal era la circunstancia en La Laja, la gente no se 
dejaba desanimar. 



140

A sabiendas que sus familiares radicados en Estados 
Unidos pagarían los rescates, Mamá Félix llamó a todos 
a acudir a la parroquia de Santa María Magdalena para 
rezar el rosario, a fin de que pronto terminara esta situa-
ción. Pasaron varios meses y nada cambiaba. El maestro 
todavía no aparecía, a pesar de que sus hijos, que viven en 
Carolina del Norte, habían dado un millón de pesos a los 
secuestradores. 

Gracias a la perseverancia y la fe de los habitantes ha-
cia Santa María Magdalena, poco a poco, como cuando 
después de la tormenta regresa la calma, la situación en 
La Laja, Ajuchitlán del Progreso, se fue restableciendo 
gracias a que la gente de El Moreno defendiera a sus pai-
sanos a muerte y lograra derrotar a sus adversarios. Así, 
Emiliano Félix regresó con los suyos y siguió dando sus 
clases a los niños, a quienes exclamó al inicio de la sesión: 

_¡La Laja no se raja! 
Inmediatamente pidió a sus alumnos abrir los libros 

para continuar con los temas en los que se habían queda-
do antes de su secuestro. 
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ARMANDO ZAMORA 
DGCCH

Recuerdo olvidado

En un galerón donde bebo un café quemado por veinte 
pesos, un personaje dormita, dos juegan ajedrez y un 
cuarto opina sobre el juego perfecto; además de otras 
dos parejas que no cuentan para esta melancolía. Y como 
casi siempre, el amigo nuevo que sorprende al solitario 
ofreciendo la fortuna vaporizable.

Es un martes por la noche, una noche de programa, de 
tomar el tiempo para dejarme visitar por mis fantasmas, 
por el amigo imaginario desde la pubertad, el asombro 
de las imágenes en frases. Hoy transmito un programa 
radial de difusión de la lectura. Me deslizo por el tobogán 
de los recuerdos de otras lecturas y vivencias, geografías 
y arquitecturas olorosas, táctiles.

Me alegra que en el galerón no te afanen, ni te asedien 
con preguntas ridículas consumistas. Hay la luz adecua-
da, la música imperceptible y ocasionalmente sonrisas 
conminatorias a disfrutar compañía en soledad. Sólo por 
azar corresponde el día al 58 aniversario luctuoso de un 
padre agigantado por mi madre, hermanas, breves viven-
cias de complicidades, identificaciones del llamado ADN. 
Qué maravilloso descubrimiento, el ADN, para unir o 
desunir, sacrificar o perdonar; no importa lo sucedido, 
los afectos o ataques, las tiernas audacias o traiciones 
viles, es determinante.

Regreso a la lectura.
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BARTOLOMÉ BASTIDA 
PLANTEL VALLEJO

Predictivo

A los once años Demóstenes Funes era un alumno ordi-
nario en el grupo 6o A. Sus calificaciones alternaban el 6 y 
7, era distraído y somnoliento, evitaba participar y leer en 
voz alta. Su vida la conformaban cosas cercanas a él, sus 
familiares, algunos amigos, los temas nuevos en la escue-
la. Sin embargo, la presencia de Loczani Rossete Argenta 
ese 6 de enero marcó un antes y un después. Loczani en-
tró al salón de clase una fría mañana. La directora de la 
escuela la presentó, entonces supo que venía de Chicago 
para concluir el ciclo escolar, y pidió que la trataran con 
cariño y familiaridad.

La llegada de Loczani abrió la posibilidad para que 
Demóstenes descubriera cosas interesantes más allá de 
su entorno gris. Antes las horas habían sido insulsas, los 
días aburridos, las noches monótonas. Antes en su mente 
existían 4 o 5 nombres de mujeres solamente: Bernarda, 
su mamá; Laura, María, Lupita, Ema, Silvia, sus amigas; 
Concepción, la maestra. Ahora aparecían ante él el nom-
bre de Loczani, además de Michelle y Jenifer, su mamá y 
abuelita. Junto al reducido grupo de apellidos, se agrega-
ban el de Rossete, Ríos, Argenta, Robledo, y a los nombres 
de lugares como Huehuetoca, Zumpango, Cuautitlán, 
resplandecían con amplitud otros: Nueva York, Chicago, 
Pittsburg, Los Ángeles, Massachusetts.

La maestra Conchita le indicó a Loczani que su lugar 
sería junto a tu Demóstenes, quien esa tarde estaba casti-
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gado hasta la hora del recreo por negarse a leer en voz alta 
la lectura de biología la Evolución de las especies.

Durante el recreo Loczani, Lupita, María, Silvia, Laura 
y Ema recorrieron el patio escolar como si lo hubiesen 
hecho todos los días. 

De vuelta al salón de clase, ella sacó de su mochila el 
libro de Historia y Geografía que la maestra había in-
dicado, además de un enorme teléfono móvil de tonos 
dorados. Al ver que Demóstenes tardaba en sacar el suyo, 
dijo susurrando.

_Mis papás y mi hermana nos vinimos a México por-
que mi abuelita está ya grande de edad.

La actividad era hacer la lectura y después buscar el 
significado de 10 palabras.

_Este teléfono me lo trajeron los Reyes Magos, es 
igual a uno que perdí en Chicago.

Tres hojas fueron necesarias para que Loczani anotara 
las definiciones; para él, media hoja fue suficiente.

El viernes, antes de concluir las clases, se acercó para 
decirle, con tierna y cariñosa voz:

_Estudias mucho para el examen del lunes. 

2

El fin de semana Demóstenes atendió las faenas domés-
ticas encomendadas por sus padres: quitar la maleza 
a la rosa de castilla, hacer limpieza a las jaulas de las 
aves, poner alimento a la pareja de calandrias y de huitla-
coches, buscar los caracoles que comen las hojas de los 
agapandos, cuyas flores blancas recogía mensualmente 
doña Blanquita. Una vez terminadas las labores, tenía 
permiso para salir a jugar con sus amigos. Se reunían en 
un pequeño llano a jugar futbol, al llegar la tarde se re-
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costaban en la tierra y miraban al cielo hasta la aparición 
de las estrellas. Regresaba antes de cenar.

Fue en la noche de domingo, después de bañarse, cuan-
do rememoró la voz de Loczani, “estudias mucho”. Buscó 
entre su mochila negra el libro de Historia y Geografía; 
recorrió con la vista las páginas a estudiar, se detuvo en 
los títulos de los pasajes históricos, aparecieron fechas, 
nombres de personajes. Su mirada quedó cautivada con 
la imagen de la Vía Láctea, el sistema solar, los planetas, 
la tierra, los continentes, Estados Unidos, Centroaméri-
ca. Ya en el silencio de la noche cerró su libro y se durmió 
recordando el continente americano y a Loczani.

El examen fue extenso, cuatro cuartillas. Las instruc-
ciones indicaban relacionar columnas, completar la pa-
labra en la frase, identificar en el mapa el nombre del 
país indicado con las flechas. Las respuestas correctas 
que obtuvo correspondieron a Cristóbal Colón, aztecas, 
náhuatl, molcajete, 1521, 1810, 1857 y Estados Unidos. Su 
calificación fue un 7. En tanto que Loczani había tenido 
sólo 2 errores y obtuvo 9.6. La voz interrogante de Locza-
ni se escuchó en todos los rincones del salón.

_Te pedí que estudiaras mucho, ¿por qué no lo hiciste?
_Si estudié; bueno, no tanto, pero sí lo hice.
La siguiente actividad era redactar 10 oraciones to-

mando en cuenta las categorías gramaticales utilizando 
preposiciones y conjunciones.

_¿Podemos usar el diccionario en el teléfono celular, 
miss?

_Claro que sí.
Demóstenes escondió las hojas desprendidas de su 

diccionario, miró la pantalla reducida en el dispositivo 
de Loczani, que sus manos blancas y delgadas tocaban 
suavemente. 
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_Yo formo la primera oración y tú continúas, ¿te pa-
rece?, le dijo.

Escribió primero el artículo “los” y de inmediato apa-
reció en la delgada pantalla “niños mexicanos”. Escribió 
después el verbo “estudian” y al momento estaba “mu-
chos”. Anotó el nexo “para” y automáticamente emergió 
el resto de la frase “ser los mejores del mundo”.

_Ahora construye tú la siguiente oración, replicó 
Loczani. 

Demóstenes anotó “Romeo”. Inmediatamente apare-
ció “y Julieta”. Él escribió el verbo “son” y en la pantalla 
ya estaba “los amorosos más famosos de la literatura”. 

Después de completar la actividad, Demóstenes conti-
nuó escribiendo palabras, “emperador” y al momento, en 
la pantalla dio como resultado “Moctezuma”. Después, 
“la Revolución” y se completó con “mexicana”. Escribió 
“enero” y se fueron enlistando los meses del año. 

Emocionado, pidió a Loczani permiso de llevarse a ca-
sa el teléfono para estudiar. Ella le contestó que lo consul-
taría con sus papás.

3

Como era costumbre, al siguiente fin de semana realizó 
las tareas cotidianas. Al llegar la tarde decidió quedarse 
en casa para estudiar, tenía en sus manos el teléfono mó-
vil de Loczani. Escribió la palabra “Gustavo” y la pantalla 
mostró “Adolfo Bécquer”. Buscó en la enciclopedia poeta 
español. Anotó “¿Qué es...”, antes de completar, dio la 
sugerencia “poesía?, dices mientras clavas en mi pupila 
tu pupila azul, poesía eres tú”.

En el examen del lunes, Demóstenes Funes obtuvo 
una calificación perfecta. Fue la primera vez que lograba 
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los 42 aciertos correctos. La voz de Loczani había estado 
presente en todo momento el fin de semana.

_A ver quién de los dos tiene el mayor número de 
aciertos en el examen.

Los conceptos de Biología y Español le resultaron fá-
ciles, sólo fue necesario leer las primeras palabras de 
la pregunta. ¿Quién es el autor de “El Periquillo...”? Su 
mente respondió “José Joaquín Fernández de Lizardi”. 

El rostro de Loczani se iluminó al escuchar a la maes-
tra Conchita felicitar a su compañero Demóstenes. Lo 
notó alegre, su rostro reflejaba emoción y seguridad, 
ahora su pelo estaba arreglado al igual que sus ropas. Él 
la miró, vio los ojos grandes de Loczani y el lunar peque-
ño junto a su labio derecho engrandecido.

La maestra Conchita preguntó a los alumnos quién po-
día escribir el discurso para la ceremonia de clausura del 
Colegio. Loczani animó con la mirada a su compañero.

–Yo maestra, yo puedo, dijo orgulloso Demóstenes. 

4

Al llegar a casa compartió con su mamá la felicitación 
de la maestra por el 10 en su examen. Por la noche dio la 
noticia a su padre, quien veía el discurso del candidato 
electo a la gubernatura del Estado de México. De pronto, 
el audio y la imagen en la televisión se distorsionaron. 
Los papás de Demóstenes miraron sorprendidos cómo su 
hijo daba continuidad, de manera exacta, a las palabras 
entrecortadas del candidato electo. 

El día de la clausura, Demóstenes se acercó al 
micrófono, cruzó el patio escolar, llevaba dos hojas blan-
cas en las manos, en una de ellas solamente estaba la frase 
“A MI GENERACIÓN”, en la segunda hoja había escrita 
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una palabra. Durante cinco minutos habló de manera 
retórica, con frases emotivas aludiendo al tiempo, a Dios, 
a los padres, a la escuela, a los profesores, a sus compañe-
ros, a los amigos, a las amigas, sobre los conocimientos 
y aprendizajes, los cambios, las metas, la Geografía, a la 
Historia, la poesía... Todos escuchaban en silencio total. 
Loczani lo veía con atención, la maestra Conchita trataba 
de contener la emoción que se reflejaba en sus ojos. Obser-
vó a sus profesores, a sus padres, a la abuelita de Loczani, 
a sus compañeros. Y leyó en la segunda hoja.

Gracias.
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La cabra blanca

El movimiento de la tierra inició súbitamente. Nadie en 
el corral ni fuera de él fue capaz de advertir ese ligero tem-
blor que había explotado en algún lugar y que se acercaba 
lentamente.

Me levanté, coloqué la cabeza en la corteza del tronco 
del árbol de tamarindo y corroboré el palpitar descontro-
lado de la tierra. La claridad del amanecer devolvía la vida 
al paisaje, a la distancia el monte recobraba su rostro, la 
vegetación se pintaba de tonos verdes, el río susurraba 
suavemente.

La quietud en el llano alto era total. Este lugar elevado 
era el laberinto ideal para ocultarse. Las comunidades 
más cercanas estaban a kilómetros de distancia, el acceso 
hasta las faldas de la sierra resultaba complicado. Todo 
estaba estático, los perros aun extasiados por las vísceras 
y restos de comida estaban adormilados, ni las aves en-
sordecidas por el ruido inusual percibieron el insistente 
movimiento. 

Veinticuatro horas antes, en este sitio, tres camionetas 
con dos docenas de hombres habían llegado estrepitosa-
mente. Su respiración era nerviosa y en sus cuerpos esta-
ba impregnado el olor a pólvora y sangre. Había euforia 
contenida en sus rostros. Dos hombres bajaron de una 
camioneta.

_Les partimos la madre a esos cabrones; los hijos de 
la chingada no se esperaban el ataque.

_Para que se les quite lo gallitos y aprendan a respetar 
a su padre.
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Se acercaron hasta el corral, señalaron al Barbón, un 
chivo blanco, joven y fornido. El ruido de las camionetas 
lo habían despertado y estaba de pie. Tres estallidos en-
sordecedores alteraron la quietud y el cuerpo del chivo 
cayó pesadamente, una mancha roja cubrió el pelo blanco 
de su cabeza. Vi estremecer su cuerpo, sus pezuñas remo-
vían la tierra tratando de buscar un apoyo para levantar-
se, sus ojos reflejaron por un instante la clara luz del día 
y al momento se opacaron. Las gallinas y los cerdos huye-
ron despavoridos buscando protección entre los árboles o 
en la ribera del río.

Pasaron unos segundos, atónita corrí y corrí hasta el 
tronco de un árbol de aguacate, donde me guarecí. A la 
distancia miré hacia el corral, tres hombres arrastraban 
el cuerpo del Barbón fuera del corral, uno de ellos con un 
cuchillo desprendió la cabeza, ataron el cuerpo de las 
patas y lo colgaron de una gruesa rama, de esta manera le 
retiraron la piel hasta quedar la carne expuesta, después 
desgarraron el vientre, las vísceras se desparramaron, las 
desprendieron y arrojaron a los perros.

Era ya de mañana, la carne estaba lista para preparar la 
comida. Varios hombres se acercaron.

_El Licenciado no tiene ningún pero por el trabajo que 
hemos hecho.

_Merecemos este gusto, tragos, música y comida.-
Ningún hijo de la chingada invadirá los terrenos del Li-
cenciado Rey.

Al atardecer regresé silenciosamente hasta el corral, 
atravesé con pavor entre hombres cadavéricos por la dro-
ga, el alcohol y la música. Gruesas cadenas resplandecían 
en su pecho y muñecas y en la cintura, pistolas con cachas 
doradas fajadas al frente y atrás. Me acerqué hasta el lu-
gar donde una mancha roja y gelatinosa humedecía aun 
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la tierra. Allí, en lo alto de una rama la cabeza del Barbón 
colgaba con los ojos abiertos. El corral estaba vacío.

La noche transcurría en este ambiente festivo, al cla-
rear el nuevo día, los gritos, la música y las detonaciones 
al aire cesaron. De pronto, un silencio se extendió por 
todo el valle. Una voz potente alertó a todos.

_Ya saben que estamos aquí, vienen tras nosotros.
Al momento los ojos de todos se abrieron para mirar a 

su alrededor.
_Vienen a vengar la muerte del Rojo, vienen arrasando 

con todo.
_Pronto, echen las camionetas a la sierra, allí estare-

mos seguros.
Nuevamente la voz potente cimbró a todos.
_Dicen los compas que traen por delante el monstruo 

blindado.
Nerviosos, los hombres subieron a las camionetas su-

jetando en el pecho las pesadas armas y se marcharon.
La claridad era total. Súbitamente una camioneta re-

gresó, Pepe y El Negro bajaron, se dirigieron a una puerta 
que levantaron del suelo y recogieron apresuradamente 
armas pesadas. El retiemble de la tierra fue mayor, mi 
abdomen lo percibió de la cálida tierra. Me levanté con 
cautela. Subían trabajosamente las armas a la camioneta. 
El temblor se hizo mayor, las aves en los árboles volaron 
asustadas hacia la claridad del día. En ese momento, el es-
truendo potente de relumbrantes ráfagas invadió el lugar.

Un enorme carro de guerra, el monstruo blindado se 
abría paso con su poderosa punta lanzaba a su lado los 
autos y derribaba todo. En lo alto de su cabeza, en la 
torre, dos hombres manejaban las demoledoras armas 
de alto calibre. La camioneta con sus dos ocupantes fue 
destrozada. La bestia blindada barrió con balas silban-
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tes los cuatro puntos cardinales, finalmente asfixiada, 
se detuvo, al momento una lluvia de hojas de los diversos 
árboles caían en diminutos trozos. Detrás de la bestia 
un convoy de camionetas con hombres armados hacía 
relampaguear sus armas.

De la cabeza de la bestia bajaron dos hombres con ar-
mas largas y ropas ajustadas.

_Acabamos con todo. Aquí sólo estaban estos dos cer-
dos, los demás subieron a la sierra.

El otro hombre se acercó a la camioneta y arrojó los dos 
cuerpos sangrantes hacia el suelo, sacó un largo cuchillo 
y cortó las cabezas de los dos, las arrojó hasta donde había 
rodado la cabeza del chivo Barbón.

_Vámonos, tenemos que alcanzar a los otros muertos. 
El otro hombre armado se acercó a lo que antes fuera el 
corral. Me apuntó con su arma larga, me levanté, salí de 
detrás del tronco del árbol que me había protegido. Al 
verme, se descubrió el rostro del pasamontañas. Los rayos 
del sol iluminaron su cara de niño.

_Sólo quedó viva esta cría de cabra. ¿Cargamos con 
ella?, gritó.

_No –contestó el hombre que limpiaba la hoja del 
cuchillo. Sujétala al tronco y al bajar la levantamos.

La luz del sol iluminó por completo el valle. La mirada 
del niño penetró en mi mirada. Temblé, vio el miedo en 
mis ojos, el deseo que tenía de correr hacia el río, de brin-
car, de jugar y vi también en su mirada el deseo de jugar.
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Después de la lluvia

David dejó la estación del metro Autobuses del Norte. 
Caminaba hacia el plantel Vallejo del Colegio de Ciencias 
y Humanidades. Mentalmente corroboró el contenido 
de su mochila, advirtió el peso firme y particular del 
pequeño saco de tierra café y beige que había rebanado 
de las tierras del lago de Zumpango para su experimen-
to de suelos. Dos cuadras antes de llegar a la entrada, 
el tránsito vehicular se encontraba totalmente detenido. 
La avenida estaba inundada, como consecuencia de las 
intermitentes lluvias que durante nueve días y nueve no-
ches habían caído en la ciudad. La entrada sur era la única 
posibilidad de acceso. El agua cubría todos los demás 
espacios. En el interior del plantel se había formado un 
enorme espejo.

Dentro, varios trabajadores con impermeables azules 
y botas blancas hacían labores de limpieza, en una lancha 
subían montones de hojas de color café negruzco que 
obstruían el paso del agua a las alcantarillas. Uno de ellos 
con la cabeza cubierta con el impermeable, gritaba a los 
alumnos que ingresaban la ruta de acceso. David siguió 
por esa vía de color blanco acondicionada con costales de 
arena, colocados por arriba del nivel del agua. Varios edi-
ficios tenían esta protección. Un grupo de alumnos que 
se dirigían a la salida platicaban emocionados. Cuando 
se acercó al banco de niebla, David escuchó un hermo-
so canto, además de ver una gran diversidad de plantas 
acuáticas raras e insectos increíbles. Siguió avanzando, 
a la izquierda el agua oscura de la avenida 100 metros 
buscaba franquear la muralla de costales y penetrar al 
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interior del Colegio, del lado derecho David observaba 
algo distinto, el agua era de una claridad tal que se podía 
observar la profundidad y mirar el fondo cubierto de ho-
jas y ramas.

El panorama descubierto al llegar al edificio T era sor-
prendente, el follaje tapizaba los salones. David avanzó 
hacia el edificio P, a su lado una ligera corriente de agua 
cristalina dejaba ver hermosos peces de diferentes tama-
ños y colores. En lo que antes eran jardineras, ahora cre-
cían tules y juncos en tonos verde, amarillo, café y posados 
en ellos aves de plumajes coloridos y de exquisitos cantos 
saltaban de un lado a otro. Los árboles engrandecidos cu-
brían los pasillos, sus fuertes y frondosas ramas se exten-
dían libres ocupando el interior de los salones. El sendero 
acondicionado se bifurcaba hacia el norte a la biblioteca y 
al sur a las canchas de futbol. David se dirigió a la biblio-
teca. Una pila de sacos de arena rodeaba la construcción, 
el nivel del agua había descendido, sin embargo, las salas 
estaban anegadas, los estantes, a punto de caer, resistían 
apoyados unos a otros el impulso de las olas.

Del interior de la biblioteca se escapaba una ligera co-
rriente de tono verde. David miró cómo avanzaba rít-
micamente, con el olejade, un hoja cuyo título era La 
divina comedia. Poco a poco observó una pasarela de pági-
nas, una tras otra, con nombre como El Quijote, Homero, 
Blake, Milton, Los mayas, Rulfo, La Biblia, Siqueiros.

Voces efusivas obligaron a David dejar la lectura de 
ese colorido desfile. Siguió el sendero blanco, al llegar al 
edficio Ñ, se abrió paso entre alumnos de los diferentes 
semestres que se encontraban admirando el maravillo-
so panorama. Un gran número de costales ofrecían una 
explanada abierta y segura, en esta pequeña ribera, se 
veían alumnos con bolsas transparentes y en su interior 
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axolotes, otros de manera sigilosa atrapaban mariposas, 
insectos o recogían algunas variedades de plantas. Otros 
transportaban agua en envases pequeños de plástico. Al-
gunos más hacían trazos a lápiz en sus cuadernos, otros 
caminaban silbando o admiraban el sol, el agua, la natu-
raleza y anotaban en su cuaderno. En una canoa acondi-
cionada con tablas, un trabajador advertía a los alumnos 
el peligro de acercarse a la orilla ya que la profundidad del 
agua era incierta. En otra canoa, dos alumnos regresaban 
y aseguraban haber escuchado cantos y voces extrañas en 
el banco de neblina en el centro del lago. 

Al dirigirse hacia su laboratorio en el edificio J, al po-
niente, David pasó cerca de las salas del Cleta, observó 
los murales, confirmó su brillante colorido y lo bien con-
servado que estaban. Más allá, la entrada principal se en-
contraba totalmente inundada, al igual que la dirección.

Voces efusivas seguían escuchándose desde el edificio 
Ñ. David avanzaba por el estrecho camino elevado cuan-
do vio que la hoja de un libro con el título Piedra de sol se 
escapaba por un hueco en los costales de arena. Paulati-
namente, el agua transparente del interior del colegio se 
mezclaba con el agua oscura del exterior. Antes de entrar 
a su salón, David abrió su mochila, extrajo su pequeño 
saco de tierra y lo colocó en el lugar donde el agua crista-
lina se escapaba. 
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HUGO CÉSAR MORALES
DGCCH

Identidad

Al despertar me vi al pie de la cama, no era una ilusión, 
él también me veía con asombro, era idéntico a mí. Me 
preguntó ¿quién eres? Y al responderle, me dijo que yo 
era un impostor. Nos encontrábamos frente a frente, con 
desconfianza nos interrogamos, no era posible, él era yo. 
Pensé que quería robar mi identidad. Enojado, lo tomé 
por el cuello, apreté con fuerza, pero él hacía lo mismo, 
me sentí desfallecer y lo solté, los dos caímos al piso y 
nos quedamos exhaustos, uno junto al otro, sin saber 
qué hacer, de pronto se me ocurrió una solución, corrí al 
buró y saqué la pistola que tenía en el cajón. Le disparé a 
quemarropa, y en ese momento sentí un chorro de sangre 
que empezaba a salir de mi pecho.
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Puñaladas que duelen

Recibí varias puñaladas y no morí. Me encontraba entu-
bado y lleno de sondas. Los médicos decían que estaba 
en coma, pero los podía escuchar y ver, aunque no podía 
mover un solo músculo, y a pesar del dolor no me salía ni 
una lágrima, mi cuerpo era mi propia tumba.

Pensaba en mis hijos, probablemente era lo único que 
me sostenía con vida, no quería dejarlos solos. Mi esposa 
se encontraba junto a mí, me miraba y con su delgada 
mano, que empezaba a mostrar síntomas de artritis, sos-
tenía un rosario y oraba. Se acercó, me dio un beso en la 
frente y me murmuró algo al oído. Fue entonces cuando 
recordé que al estar medio dormido en la cama, alcancé 
a ver la mano de ella asestándome la primera puñalada. 
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Extraño gozo

Antes de cumplir los 10 años me gustaba atrapar arañas 
y alacranes para hacerlos pelear, los metía a un frasco 
para que no tuvieran escapatoria y se pudieran enfren-
tar. Invariablemente, el artrópodo con pinzas siempre 
resultaba triunfador, le encajaba a su víctima el mortífero 
aguijón hasta que el arácnido quedaba inmóvil y sin vida. 
Entonces, como sucedía con los jugadores de pelota en la 
época prehispánica, cuando los ganadores eran sacrifi-
cados a sus dioses, yo le rociaba alcohol al alacrán y con 
un cerillo le prendía fuego. Sentía un extraño gozo al ver 
cómo se retorcía y sus patas se doblaban al calor de las 
llamas danzando en un hermoso espectáculo. 

Años después me convertí en un hombre a quien le cos-
taba socializar con la gente, decían que era una persona 
amable, pero introvertida, en realidad no me interesaba 
convivir con los demás, sentía que a mi vida le faltaba al-
go, me sentía como un perro sin sentido de la vida, como 
un ser sin sombra ni luz, hasta que recordé aquella agra-
dable sensación al ver morir quemados a esos pequeños 
animales, entonces me pregunté si obtendría más placer 
al aniquilar a algunos especímenes humanos.

Comencé por quemar a indigentes, puesto que sabía 
que nadie los extrañaría. Me gustaba escuchar sus so-
llozos y sentía correr la adrenalina por mi cuerpo al ver 
cómo las llamas amarillas con tonalidades rojas produ-
cían extrañas figuras, a veces eran caras desfiguradas, en 
otras ocasiones eran ángeles que volaban al cielo, murcié-
lagos, fetos desmembrados, soldados espartanos y grie-
gos peleando con sus espadas, en fin, siempre era mágico 
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y sorpresivo lo que observaba en esas lenguas de fuego. 
Me quedaba un rato admirando mi obra maestra y me 
retiraba antes de que me pudieran descubrir.

Una noche después de quemar a otro desecho social, 
intenté huir, pero no pude porque mi auto se había que-
dado sin gasolina. 

Me condenaron a morir en la silla eléctrica, lo cual no 
me importó y más que temerle a la muerte, tengo curio-
sidad de saber si al ser electrocutado me incendiaré. Si 
es así, me hubiera gustado ver las figuras que las llamas 
forman con mi cuerpo. 
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El conjuro

Hace poco menos de un mes conseguí en una Librería 
de viejo un ejemplar raro de brujería titulado El conjuro. 
Me encantaba coleccionar ediciones del siglo XVI al XIX 
sobre géneros de terror, hechicería, magia negra y cuanto 
tuviera que ver con esoterismo. Este era un bello libro del 
siglo XVII, empastado en piel con letras doradas, de un 
autor desconocido.

Empecé a leerlo con avidez, y lo primero que me sor-
prendió fue que el protagonista se llamaba Leonardo, 
como yo, lo cual pensé, no pasaba de ser una extraña 
coincidencia, pero conforme avanzaba en la lectura, me 
di cuenta que el personaje tenía muchas características 
similares a las mías, y debo confesarlo, era altivo, am-
bicioso y egoísta como yo. No podía dejar de leer aquel 
libro que me provocaba una extraña fascinación. Casi no 
comía ni dormía, pues tenía una irrefrenable necesidad 
por conocer el final de tan escalofriante historia, la cual 
trataba de un duque que va en busca del secreto de la 
piedra filosofal, pero se ve enfrentado a un hechicero con 
grandes poderes. Leonardo se encuentra conflictuado en-
tre la razón por alejarse de ese poder maligno y su ambi-
ción por hacerse inmensamente rico. Me sentía tan iden-
tificado con el personaje que llegué al punto de sentirme 
como parte de esa trama. Era yo quien iba en busca de tan 
deseable secreto, quien perseguía a ese hechicero, quien 
investigaba cómo deshacerme de él, y era yo el que estaba 
a punto de acabar con su malvada secta. Sin embargo, 
una noche me tendieron una trampa y quedé atrapado 
en una vieja habitación muy grande y solitaria. Fue en-
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tonces cuando entre penumbras vi al hechicero arriba de 
un pedestal, me veía fijamente, sin odio, más bien con la 
satisfacción de quien derrota a su peor enemigo. Tomé mi 
puñal para terminar con su vida, pero en ese momento 
levantó su brazo y lo escuché decir en voz alta “tu mundo 
son muchos mundos” e inmediatamente gritó un conju-
ro Habitato hic ad dierum finem. Quedé inmóvil y aterrado 
porque me di cuenta de que me había convertido en ese 
personaje, que ya formaba parte del libro, de sus hojas, 
que esa historia era mi historia. Había quedado atrapado 
en ese libro hasta el fin de mis días, o por lo menos, tenía 
la esperanza, hasta que llegara otro amante de los libros 
de terror y pronunciara nuevamente ese conjuro, como lo 
había hecho yo.
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Los seres de sombra

Los seres de sombra son entes parásitos de otra dimen-
sión. Son invisibles a nuestros ojos y sin darte cuenta 
pueden entrar a tu cuerpo en un día soleado. Sólo puedes 
saber si uno de ellos te ha poseído, si un mediodía te 
paras al rayo del Sol y la sombra que proyectas mide más 
de 20 centímetros. Los seres de sombra se adueñan de ti 
y se alimentan de tus miedos, envidias, celos y tus bajas 
pasiones, al mismo tiempo que las estimulan. Son ellos 
quienes te controlan y te hablan al oído para que dañes a 
otras personas, incluso hasta te pueden ordenar matar-
las. Ellos viven en tus pesadillas y no descansan hasta que 
te consumen lentamente y acaban con tu razón, entonces 
se van en busca de otro cuerpo. Por eso, la próxima vez 
que te expongas a los rayos del Sol, no lo hagas por mucho 
tiempo, pues alguno de ellos podría encontrarte.
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Males de pueblo

Todas las mañanas Guadalupe se levantaba muy tem-
prano para ir a trabajar al campo. Se dedicaba al culti-
vo de amaranto, y como muchos de su pueblo, se había 
acostumbrado a las largas jornadas y a mal comer. Era 
una mujer que no se quejaba fácilmente, pero un día 
amaneció con un dolor muy fuerte del lado derecho de 
la cabeza, al principio no le dio mucha importancia, sólo 
se puso unos chiqueadores en las sienes para apaciguar 
las molestias y se fue a trabajar. Sin embargo, el dolor fue 
creciendo en intensidad hasta llegar al punto de que ya 
no se podía levantar de la cama. Su esposo la llevó con la 
curandera, quien le recetó un té de hierbas de Melisa y 
lavanda, pero después de seguir igual, pensaron que era 
posible que le hubieran hecho magia negra. Así que Polo-
nio, que así se llamaba el esposo, la llevó con el Chamán, 
el que de inmediato hizo que se desnudara por completo, 
golpeándola en el cuerpo con varas de pirul en medio de 
una nube de humo, además de darle un masaje con aceite 
caliente en la espalda y nalgas. Toda roja y dolorida re-
gresó a su casa, pensando que se había librado de aquel 
mal tan espantoso. Sin embargo, al siguiente día Gua-
dalupe ya no se levantó de la cama, la aquejaban unos 
dolores que le calaban hasta los huesos y la hacían gemir 
y gritar del dolor, y por más remedios que le daban, no 
sentía alivio alguno.

Nunca la llevaron con el médico porque decían que él 
no sabía de los males de pueblo.

Finalmente, al verla tan mal, llamaron al sacerdote 
para que le diera los Santos óleos. El Sacerdote apenas 
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alcanzó su cometido, pues instantes después de convul-
sionarse, la infeliz mujer falleció. 

Fue en ese momento cuando Agustina, la mayor de sus 
hijas, quien también se encontraba con su papá en aquel 
cuarto semioscuro, se dio cuenta que del oído de su ma-
má salía una especie de gusano. No supieron qué hacer 
debido al asombro, en cuanto el animal quedó libre de 
aquella oquedad, desplegó sus alas pardas y voló a través 
de la ventana.

Junio del 2020
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MARÍA DE LOS ÁNGELES CRUZ
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Una segunda oportunidad
Una vez me pregunté si era posible volver a amar con 
la intensidad que alguna vez lo hice, y creí que no. Me 
negué una y otra vez a las diferentes personas que se 
me acercaron, algo en ellos no me gustaba, me hacía 
sentir incómoda, incluso llegué a pensar que no merecía 
el amor de nadie, me cuestioné sobre aquello que no me 
permitía dejar que me amaran; paradójicamente, por un 
lado quería que me quisieran como soy, que no me solici-
taran cambiar nada, me permitieran sonreír, vestir como 
yo quisiera, que no se avergonzaran porque mi vestimen-
ta no era la apropiada para la ocasión, que si el color, que 
si lo largo, que si muy pegado, que si muy transparente, 
estaba cansada de todo eso de las restricciones, de las 
críticas; rechazaba a las personas en automático, aleján-
dome, evadiendo las invitaciones a cualquier lugar, po-
niendo pretextos. 

Así la pasé por varios años hasta que me sucedió algo 
fuera de los normal: en una actividad de baile con mucho 
acercamiento me puse muy mal, mi reacción fue penosa, 
alejamiento, hasta que terminé en llanto incontenible. 
El compañero sólo me observaba esperando que yo me 
tranquilizara. Sin decirme palabra, sólo con su presencia 
el llanto fue cesando y no me cuestioné lo que sucedía, 
únicamente me quedé con la experiencia conflictuada 
por exponerme y por otro lado tranquila, porque aún 
no tenía respuestas, pero algo me hacía sentir bien, sin 
palabras qué poner ni qué decir, sólo estuve por un mo-
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mento conmigo. Pasaron los días y no sabía qué había 
ocurrido, pero sentía que algo me faltaba, no me forcé, 
nada más atesoré la experiencia. Sin embargo, en una 
plática sobre estas cuestiones amorosas, un amigo me 
preguntaban si mi propósito de vida era quedarme sola, 
le contesté que sí, sin pensarlo, pero después vinieron 
los cuestionamientos en casa. Le di muchas vueltas a la 
idea de si realmente merecía otra oportunidad de amar 
a alguien y que me amara con la misma intensidad que 
alguna vez lo hice. 

Entonces, me pregunte qué quería, pero no sabía con 
exactitud. Por un lado quiero amar, por otro me doy 
cuenta que cuando lo hice, me engañé, sólo amé yo con 
esa intensidad, porque que el otro no me amó, fue una se-
rie de quejas, donde yo me fui ajustando a lo que él quería 
para evitar los conflictos y engañarme con la idea de que 
tal vez me quería tanto como yo; ser feliz en mi fantasía.

Hoy me propongo no tener una segunda oportuni-
dad de amar a alguien, porque eso sí lo sé hacer. Hoy me 
propongo dejar que me amen como soy, pero no como 
una segunda oportunidad, sino como sólo dejarme amar, 
aceptar esas muestras de cariño, vistiéndome como yo 
quiera, sin que mi pareja me critique, pero sobre todo 
quererme yo, aceptarme como soy, a veces vulnerable, 
a veces sumisa, a veces queriendo muestras de cariño, a 
veces necesitando un abrazo, con esa simplicidad, pero a 
la vez complejidad.

Así que quiero amar y que me amen desde el alma, no 
desde las apariencias, desde el corazón y no desde el qué 
dirán. 

Atentamente 
Un corazón enamorado de la vida
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MARÍA DE LA LUZ CARRILLO
PLANTEL AZCAPOTZALCO

Soy tango

La ventana. Ella se acerca a la ventana, su espacio cerrado, 
añejo de recuerdos. Apoltronada como una estatua de 
porcelana a punto de quebrarse. Ella la “Gacela de plata” 
inicia su monólogo.

No deseo morirme. Me aflige aceptar mi situación. 
Si entendieran qué ganas tengo de andar con soltura, 
platicar con mis amigas, ir de farra por algún bar, como 
antaño lo hacía.

Quedé viuda joven. Angustiada y sola frente al mundo. 
En esa época sin trabajo me desesperaba fácilmente. Me 
encendía como un cerillo y no daba luz, sólo pena ajena. 
Entonces, al verme así, mi anciana madre me recordaba 
que siempre he sido fuerte. Y vaya que eran sabias sus 
palabras. En esos momentos, mi voluntad afloraba con 
mayor empuje. Así fue, con dos hijas, salí adelante, logré 
realizar el sueño de mi vida: ser dueña de un salón de 
baile.

Hoy mi enfermedad me detiene, aunque esté casi des-
trozada, frágil como un cristal. Sin embargo, mi titilante 
espíritu juvenil me mantiene viva. A veces creo que todo 
ha sido un espejismo, que me han engañado. No tolero 
saber que perderé una pierna. El diagnóstico es cruel. 
Al recibir la noticia, mi cuerpo se crispó cual acorde de 
bandoneón. Sin embargo, algo extraño he germinado en 
mí. De repente, una fascinación hacia la vida, me aferro 
a su gracia y colorido. Para qué les cuento mis achaques. 
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Sepan ustedes que no me quiero ir, cada mañana la miro 
espléndida. Asumo el poder de sentirme una diosa, di-
cen que las diosas son inmortales y yo me niego a morir. 
Lo malo es que tengo que soportar esta envoltura gris y 
arrugada de mi cuerpo. A mí que me encantaba andar de 
aquí para allá.

Para serles franca, mi cuerpo me está resultando muy 
quisquilloso y molesto, mis huesos a cada leve movimien-
to hacen ruido. 

Bailar tangos fue mi especialidad. Me llamaban La 
gacela de plata. Mis parientes se maravillaban cada vez 
que danzaba, aunque al principio no me comprendieron. 
Pensaban que a todas las adolescentes se aficionan por el 
rock, el pop, las baladas románticas o tal vez la cumbia. 
Yo era diferente, ante sus ojos, fui una chica rarita que 
escuchaba tangos. En las reuniones sociales reconocían 
ante los extraños mi gracia y desenvoltura sólo para que-
dar bien. ¡Los muy hipócritas! Mi madre fue la única que 
me apoyaba en mis locos sueños.

En ese medio, se acercó Javier. Le encantaba bailar tan-
gos. En plena milonga intentó seguir mis pasos, fueron 
varios los pisotones que pude esquivarle. Me gritó que le 
gustaba, lo callé con un beso, desde esa tarde fuimos la 
mejor pareja de baile. Nos convertimos en la sensación 
de fiestas, kermeses, quince años, bodas. Teníamos una 
agenda llena. Incluso como pareja, fuimos los pioneros 
en organizar grandes tardeadas de tango en los barrios 
de la Ciudad de México. Nuestra relación fue breve, pe-
ro aún lo recuerdo, su inocente bondad quedó conmigo. 
Gracias a una beca, a los 18 años viajé al extranjero a la 
mejor academia de baile. España fue mi primer destino.

Tango que te quiero tango/Lento y rojo como la pasión/ Ne-
gro tango de brillo sibilino, arrabal perdido en mis recuerdos.
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Las españolas tienen un estilo lento y sensual de in-
terpretar el tango. Al principio, me sentí temerosa frente 
a las nuevas compañeras. Me costó trabajo aprender su 
método y sus rutinas. Por las noches me invitaban a sus 
grupos, entonces me arroparon con tierna amistad. En 
mi tiempo libre salía a divertirme y surgieron varios pre-
tendientes zalameros y atrevidos. Era bella y lo disfruta-
ba. Gil me flechó, era guapo y muy platicador. Su vigoroso 
embrujo en los ensayos me dejaba exhausta. Se volvió mi 
pareja de baile. Lo hacía rabiar al llamarlo “Don Gil de 
las calzas verdes” como el personaje de Tirso de Molina, 
porque por extraña razón, siempre usaba mocasines co-
lor verde. No pude fingir ante su gallardía andrógina. 
El día que se me declaró, acepté gustosa. Al terminar mi 
beca, decidimos casarnos en México. La luna de miel fue 
hiel. Se trepó en mi cuerpo y en mi sombra. Ya no me dejó 
bailar. Intenté persuadirlo en continuar con las presen-
taciones que en su país fueron un éxito. Le propuse ins-
talar una escuela de baile, al ser excelentes bailadores no 
tendríamos grandes problemas. Pero el machismo que 
ocultó y algo más durante el noviazgo, embistió como 
una fiera nuestro matrimonio. Me trastorné, asumí el rol 
de esposa y madre, la silueta grácil de mi cuerpo se fue 
desvaneciendo. Trasmute de ágil mariposa a una oruga 
gris, reseca. El néctar de mi lozanía él la absorbió como 
ente malvado. 

Mi matrimonio ya no me convencía, me torturó por 
muchos años, hasta que, cansada de soportar su sevi-
cia, intenté abandonarlo varias veces, pero no tuve éxito, 
regresaba con mi orgullo vencido. Para mi infortunio, 
descubrí que don Gil, era también doña Juana. Pero fui 
cobarde. Guardé silencio, me sentí tan pisoteada y bur-
lada en mi esencia. El qué dirán y la burla resultaban lo 
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menos doloroso ante su cruel engaño. Conocí en Madrid 
diversas preferencias sexuales y supe respetarlas. En mi 
juventud, en plena onda del destape, no tuve prejuicios, 
Gil sabía que lo único que no toleraba era la mentira. Co-
nocedor de mi inclinación a la verdad, le significó nada. 
No soportaba las apariencias. Sin embargo, callé por mis 
hijas. Ahora comprendo lo timorata y estúpida que fui. 
Me encontré en un círculo de fuego y dudé salir de él por 
no romper la tradición. El peso de una cultura que no 
favorece a las mujeres es un lastre duro de cambiar. Sus 
aventuras en los círculos de la Zona Rosa fueron fatales. 
Se contagió por imprudencia y fue desmoronando su vi-
da. Todo fue un caos. Con su muerte se equilibró mi vida. 
¡Al carajo con la tradición, mis hijas son otro modelo! 
Ellas ven el mundo con otra mirada y luchan cada día por 
su libertad como una sola. 

Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los sueños

prometieron a sus ansias.
Sabe que la lucha es cruel y es mucha,

pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina.

Retomé mi sueño. Con la ayuda de algunas amigas 
nos arriesgamos a poner un salón de baile y me encontré 
con Samuel. Con él una diosa en mi cuerpo. Amé y fui 
deseada. Samuel con su danza, como la rueca del tiempo, 
trajo esperanzas a mi existencia. Después de terminar 
de impartir mis clases de tango, nos transformábamos 
en febriles noctámbulos. Danzábamos entrelazados en 
milongas sin fin, nocturnas correrías plenas de erotismo. 
¡Verde tango de mis sueños, adoro lo vegetal! Su follaje 



170

cubrió mi sexo y en la armonía del placer veneraba la pa-
sión. Me susurraba: “Niña de mis ojos, dame tu corazón”. 
Siempre es delicioso compartir con otro ser el paraíso. 
¡Bienamados somos por unos momentos! 

¡Viva la pasión, cual fugaz fragancia! 
Nada perdura para siempre, una tarde brumosa 

Samuel se alejó.
Sentada en una silla de ruedas añoro volver a danzar 

con mi amado. Mi corazón se mueve, no deja de danzar. 
Continúo con los ojos abiertos, no importa que mi salud 
se encuentre por los suelos, respiro y escucho el andar 
del viento. Miro por la ventana, la gente corre a sus 
labores. Amanece y afianzo mi pie sobre la tierra, sobre 
ella late la flama de la vida. Pero, oigan, no me quiero 
morir. Soy tango.
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NAHUM VELÁZQUEZ
PLANTEL SUR

Diálogo Abstracto  
en un Segundo (daeus)

Escenario difuso y no muy claro 

Elle 1
En un segundo estoy contigo

Elle 2 (pensando)
¿Sus segundos serán igual que los míos?

Elle 1
Me refería a tus segundos y además estaba siendo retóri-
coae (el orden de las vocales es por propósitos de fluidez 
fonética, espero no ofender)

Elle 2
Jeje. Veo que eres muy intuitivoae

Elle 1
Dime, ¿qué puedo hacer por ti?

Elle 2
Te contaré una historia: Una chica a quien llamaremos 
Britney soñaba con casarse, tener hijos, ser la mujer que 
siempre le dijeron que debía ser. Luchó por poder terminar 
sus estudios, y lo logró, graduada con honores...en fin, una 
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historia digna de un artículo en el Reader’s Digest, de un es-
pecial de Paty Chapoy, de unas lágrimas de López Dóriga.

Y si eso fuera poco, conoció al hombre que toda mujer 
educada de ese modo desea conocer, caballero, educado, 
leal, fiel, cariñoso, y fueron bendecidos con una mara-
villosa criatura hecha a tu imagen y semejanza -dicen-. 
Pero una mañana de domingo, caminando por la plaza 
del pueblo los 3, fueron “levantados”: él fue decapitado, 
lo que se mostró en un video y difundido por los cárteles, 
como “ejemplo”; y sí, él era una víctima inocente, pero un 
sicario ambicioso deseaba ascender pronto y se quiso dar 
a notar. Por fortuna, La Empresa no toleró este acto y tomó 
cartas en el asunto. 

Ya me estoy desviando del tema y poniendo anecdóti-
co, no es la moral o no moral de los grupos delictivos, sino 
la impunidad. Es un país donde la verdad es que la silla 
presidencial es una “Narco Silla”, no importa quién esté 
en ella, el verdadero dueño del país no sale en la mañanera, 
estamos llenos de caza furtiva, trata de personas, crimen 
y lo peor de todo, la Cámara de senadores.

¡Ya sé, ya sé! “Yo les di el libre albedrío, pero dime, 
¿dónde se ha visto que la figura que está a cargo de una 
nueva vida vea que va a cometer un error mortal y no haga 
nada? ¡Vaya que eres sádico! Además, según los católicos, 
al que se equivoca lo castigas. ¡Vaya que necesitas terapia! 
La iglesia habla en tu nombre y abusa de menores, roba, 
estafa, asesina y tú no has hecho nada. Digo, tienes pla-
gas, jinetes, arcángeles, entre otras cosas en tu arsenal, 
no hablemos de diluvios, fuego, estatuas de sal. ¿O es una 
forma enferma de transmitir tu palabra? Podría entender 
todo si no te vendieran o te vendieras como perfecto, pero 
al no ser así realmente estoy confundido en qué parte de 
la historia la traducción se enredó tanto.
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¿Dónde se perdió tu voz?, ¿porque nadie puede escu-
charte? 

Elle 1
¿Mi voz? 

Mi voz sólo es el eco de las preguntas y respuestas 
pasadas cuya energía se ha impregnado en el tiempo, y 
realmente no puedo garantizar la pureza del discurso. 
Además, te has puesto a pensar que quizá sólo es instinto 
evolutivo, si sólo eso, pero algún “vivales” me puso nom-
bre y utilizó eso para manipular a la gente en su beneficio. 
Es decir, sí, yo soy, pero tú también, dicho de otro modo, 
cada ser humano es dios ante sí mismo y para sí, mira una 
foto de las galaxias y un 3D del sistema neuronal, son tan 
similares, el universo está ahí para mostrarte qué hay 
dentro de ti, no es postrarte ante una cruz.

Tu vida es creadora de vida, pero... ¿si vas por la calle y 
tiras una semilla de algo que comiste y ese árbol crece y da 
frutos, eres tú responsable de la calidad de estos?

¡Una acción tuya generó vida, combinada con otros 
factores, además, la lluvia, la tierra, y qué pasaría si una 
noche de brujas, en tu ventana aparece un cuervo y dice...
nunca más..! Perdón, me dejé llevar. 
Aparece una criatura vegetal y te reclama porque alguien 
le rompió una rama y hay hormigas que comen sus hojas 
porque no ha llovido. Espero que al encontrar o no la res-
puesta a esta pregunta, encuentres lo que buscas y sabrás 
quién soy o no y POR QUÉ lo soy o no.
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PEDRO JOSUÉ LARA 
PLANTEL VALLEJO

Prohibido pensar

Han pasado ya muchos años, tantos que no ha sido po-
sible contarlos de manera apropiada, debido, principal-
mente, a que no hemos tenido tiempo para una tarea 
tan trivial, debemos sobrevivir, a toda costa. Somos el 
último reducto de un sistema desaparecido, reducido a 
su mínima expresión; resultábamos peligrosos, difíciles 
de ser controlados. 

En un principio no parecía ser grave, sólo eran refor-
mas, planes modernos, de esos que se les da la apariencia 
de nuevo a lo viejo, todo lo descollamos a veces alegre-
mente, otras en medio de gritos y protestas, pero lo re-
sistimos y nos mantuvimos en operación, así era nuestro 
colegio, combativo, resistente, optimista. 

Ahora estamos en las ruinas de la otrora gran ciudad 
llena de universitarios. Escondidos en los derruidos edi-
ficios, aún seguimos dando clase, en condiciones preca-
rias, pero qué más da, ya estábamos acostumbrados. 

¿Cómo pasó?, ¿cómo llegamos a estas condiciones tan 
duras para estudiar, para dar clase, para realizar el avan-
ce científico y tecnológico? Haciendo memoria... pasó 
poco a poco, en un inicio sin apenas darnos cuenta, pero 
luego a pasos agigantados, en unas cuantas décadas, pa-
samos de ser orgullo de la nación, a ser acosados por los 
gobernantes en turno, hasta llegar a ser perseguidos por 
pretender estudiar, por intentar enseñar, por buscar un 
camino hacia una vida mejor. 
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Me llega a la memoria la explicación que da Gabo a la 
desaparición de Melquiades, quien fue borrado de la faz 
de la tierra por saber demasiado. La casta en el poder deci-
dió por fin quitarse toda máscara y simplemente borrar el 
sistema educativo de golpe, no enseñar, no aprender, fue 
vedada toda oportunidad de pensar. Así conviene a los 
intereses de gobiernos, de empresarios, incluso de los me-
dios de comunicación: Enajenación y plusvalía se aplican me-
jor sin educación, vaya poderoso eslogan que consignaron.

Ahora tenemos que escapar, viene otra cuadrilla de 
vigilantes, en sus sofisticados e importados Segway-Ma-
glev, con sus bioescáneres, claro que con nuestros siste-
mas de invisibilidad tridimensional y los biodisimulado-
res somos imposibles de detectar por su pobre tecnología, 
que por cierto la misma ciencia que combaten desarrolló. 
Ahora estamos trabajando en muchas áreas muy avanza-
das, dejamos de lado el viaje en el tiempo, no sólo por la 
imposibilidad físico-cuántica, sino más por la inutilidad 
del viaje, en las épocas pasadas se apagó el entusiasmo 
por aprender, por estudiar, no tiene sentido regresar a 
luchar contra lo sucedido. Como siempre, el futuro es 
la respuesta, y para llegar a él, no hace falta una vulgar 
máquina del tiempo, sino seguir adelante, estudiando, 
trabajando, haciendo lo que debemos, las nuevas gene-
raciones se dieron cuenta, aunque un poco tarde, que el 
camino para sacar adelante a nuestro país y su gente está 
en la ciencia y la tecnología, en la educación.

Jos Lar 7
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REYNA BARRERA
PLANTEL SUR

Cartas

¡Es en una época nueva, con otra manera de vivir, de 
ajustar la mente a lo que nos rodea! Así, al inicio de la 
pandemia de Coronavirus-19 empecé a escribir cartas. El 
encierro nos acercó más a los seres amados y descubrí es-
tas acciones, las mismas que poco a poco traté de narrar 
de modo ficcional y realista, un libro de lo que llamé Pe-
rreces de Rihanna, la cachorra afgana que llegó a mantener 
la calma y la esperanza en etapas difíciles, cotidianas y 
universales. 

RIHANNA

Aquí estoy en la imaginación. Así es como me veo después 
de haber trabajado 57 años para jubilarme hace tres. Acti-
tud llevada a cabo ante todos los pronósticos defectuosos 
de quienes no saben llevar la cuenta de su vida, mientras 
disfrutan la música del sol. 

Entonces escribo estas cartas, no porque viva enamo-
radísima de mis mascotas, simplemente porque las quie-
ro: tres afganas de patas largas, peludas como osos, creí-
das hasta el suplicio, cariñosas como gatas y fieras como 
leonas en celo.

Ellas son: Laiza, Sasha, Rihanna y, sin saberlo, Brizna, 
una gatita que no es tal, sino un lince gris de ojos azu-
les, a la que operaron en los primeros días de diciembre 
y hemos tenido en recuperación de la cirugía de varios 
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quistes tal vez cancerosos, que la dejaron sin tetillas del 
lado derecho (creo que lo hizo por copiona), ahora somos 
iguales, aun cuando se dice que los gatos son perfectos.

BRIZNA

Brizna es una felina que llegó sola, amenazaba lluvia. 
Abrimos la puerta y pidió entrar. Ya se había soltado una 
lluvia ligera. Le advertí que había dos o tres leonas, que 
no lo intentara, pero ella hizo caso omiso y se metió so-
bándose en mis piernas. Renové la negativa, la recogí y 
admiré esos inmensos ojos azules y un maullido que se 
adivinaba en sus entrañas. Sandra dijo: “Que se quede” y 
bueno; “allá va”, hice el intento como de arrojarla, cuan-
do le advertí, “si cuando regresemos estás viva, te quedas 
en esta casa” Un día de lluvia que nos obsequió una Brizna 
reparadora, refrescante. Regresamos, salió debajo de un 
sofá, sana y salva. 

Le dimos de comer, le adjudicamos el segundo piso; 
tres habitaciones, un baño y la escalera. Le pareció bien, 
sobre todo que no iba a pagar renta.

ENQUI

Años antes tuvimos un gatito que nos encargó una ami-
ga. “El sábado vengo por él, ya come solo”. Era jueves, 
esperamos, esperamos y nunca más se llevó al gato, en 
cambio éste se convirtió en un dictador, dueño y señor de 
lo que se le antojara.

En resumen, el gato, llamado Enqui, convivió con una 
jauría completa en aquel sitio de la selva citadina, a) pri-
mero: con un hombre alemán alto, atlético de ojos casi 
azules, investigador, académico muy destacado, quien 
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vivía aprendiendo español y todo lo concerniente en una 
de las ciudades más pobladas del mundo.

Dicho intelectual cuidaba su físico haciendo gimnasia 
en la azotea por las mañanas; por las noches regresando 
de trabajar se enfrentaba a duelo salvaje contra Enqui, 
quien lo esperaba, muy preparado, en lo alto del biombo 
de la entrada, para darle un salto felino mortal, garras 
y fauces abiertas, por donde salían gruñidos atigrados.

Estas luchitas lúdicas no nos quitaban el sueño, pe-
ro aquellos segundos de temor desaparecían de inme-
diato. La relación duró lo suficiente para que el doctor 
en ciencias escribiera un libro, hoy muy conocido. Pero 
antes, había dejado de existir, encerrado a piedra y lodo 
en su habitación corrigiendo por última vez el original, 
que había extendido por capítulos sobre la cama, cuan-
do salió gritando en alemán felicitándose por el trabajo 
terminado. Se fue eufórico rumbo a la Alameda a tomar 
sol y aire fresco, regresó más tarde, entró a su habitación 
y volvió con cara de pocos amigos, con gruñidos ininteli-
gibles, hasta que pudimos comprender: el gato se había 
escurrido en su habitación ¡y se orinó sobre los originales 
de su libro! 

ENQUI

A todo esto, tengo que decir 
a) Enqui era extraordinario. Una noche oímos que al-

guien estaba en el baño, pero no había nadie, en-
tonces ¿quién usaba el inodoro? Abrimos la puer-
ta con sigilo y encontramos a Enqui orinando en el 
escusado. Sí, así de sorprendente. Desde entonces 
las amistades venían a visitarnos para oír y ver el 
numerito del gato.
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Por tal fama, 
b) Recibió aplausos, dedicatorias de artículos, poemas, 

fotografías, extraños escritos, una ópera y del cono-
cido autor de pintura abstracta, Rodolfo Hurtado, 
quien, de toda su vasta obra, uno de los tres cuadros 
representativos, que llegó a pintar, fue el cuadro de 
Enqui, donde luce como un tranquilo e interesante 
espécimen henchido de secretos y argucias.

c) Su fama no termina allí. A nuestra casa, años des-
pués se allegó un crítico de música, fundador de 
Micro-ópera, famoso conferencista, José Antonio 
Alcaraz, quien tenía ciertos hábitos como guardar 
golosinas bajo la almohada, acumular cajetillas de 
cigarros mentolados en su mochila de trabajo, de 
donde Enqui sacaba cajetilla tras cajetilla, con sus 
uñas, para abrirlas y obtener uno por uno cigarrillos 
que perforaba con sus filosos dientes, en el silencio 
de las madrugadas cuando el sol todavía no tocaba 
a nuestras ventanas.

Recuerdo a José Antonio Alcaraz en pleno Plató frente 
a las cámaras de TV, dictando una conferencia magistral: 
¡cómo sacaba y sacaba uno y otro cigarro mentolado de 
su cajetilla! no lograba prender con encendedor propio 
ni con los muchos que le ofrecieron. La historia no acaba 
allí, pero este es un escrito de fragmentos de cartas donde 
hablo de las afganas.
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REYNA CRISTAL DÍAZ
PLANTEL VALLEJO 

¡Quién te viera, pajarito!

¡Quién te viera, pajarito! Tu mirada está triste, siempre 
perdida en el horizonte, parece que se parte en dos ga-
laxias infinitas que jamás han de volver a encontrarse; 
por eso te ves pensando. El problema se ve en tu mirada. 

Tus plumas ya no brillan igual. Ni tú te imaginabas 
que, por gustarle a ella, te las dejarías cambiar. No impor-
ta –decías–, así ella me querrá. Sin mi plumaje vistoso, 
ella me amará. 

Una tarde, la golondrina me dijo que le gustaban las 
aves con otro color de plumas. Así que el viento me pre-
guntó: si me las podía cambiar y, sin dudarlo, por estar 
contigo, acepté. 

En otra ocasión, cuando tu golondrina voló hacia tu 
corazón, te miró con desprecio; su mirada te hizo caer 
en una de las angustias más profundas que se pueden 
experimentar.

_Menos te quiero, te dijo.
Los canarios sin sus plumas ya no se miran igual. Así 

es que, sin pensarlo, se apoyó en sus dos patas, abrió sus 
alas victoriosas, alzó su pico y empezó a volar.

Ahora te encuentras parado sobre la ventana donde 
todavía la esperas. ¡Quién te viera, pajarito! Mirando ha-
cia al mar, hacia un horizonte de galaxias infinitas que 
jamás se han de volver a encontrar. 
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YADIRA HERNÁNDEZ
PLANTEL VALLEJO

Tres hombres en mi vida  
y una pandemia 

Era un fin de semana largo, con muchas actividades, pla-
nes y como siempre, una serie de pendientes; no fui con-
tigo a esa reunión, por la carga inmensa de trabajo, pero 
¿cómo saber que sería la última? En la noche, me dicen 
que las clases se suspenderían por esta pandemia, sólo me 
presenté para recoger mis plantas y después encerrarme 
en casa, para salvaguardar mi vida. 

Todo era confuso, sin información certera, sin saber 
qué hacer en realidad y sin darme cuenta del panorama 
futuro. Los días transcurrieron, seguimos en un ritmo 
poco conocido, trabajando en casa, a distancia, familias 
integrándose, una sola persona haciendo compras, des-
esperados por el encierro, algunos alegres, otros descan-
sados, qué sé yo; cada uno lo ha vivido de forma diferente.  
A lo largo de la pandemia escuché de enfermos, muertes, 
lugares vacíos, cambios en la naturaleza, alteraciones 
económicas y un sinfín de situaciones que se vivieron; pe-
ro jamás pensé que esta pandemia me cambiaría la vida.

El primer hombre me conoció desde niña, se convirtió 
en ese tío favorito, el que te da gusto ver, por lo mucho que 
te consiente, el cariño sincero que te da, las enseñanzas 
que te brinda. Fue un gran maestro, por sus palabras y 
su actuar, siempre enseñaba algo, era una de esas enci-



182

clopedias andantes y con un entusiasmo tal por la vida, 
que lo admirabamos. Sí, mi tío Chucho fue mi favorito, 
el familiar que después de la muerte de mi padre, jamás 
me negó como pariente, aquel que estuvo al pendiente 
no sólo de mí, sino de la familia que había dejado su her-
mano, siempre nos brindó un cariño sincero. Tenía una 
memoria impresionante, no hubo un solo año que no me 
llamara en mi cumpleaños para felicitarme y para recor-
darme mi edad. Hoy tengo tantos recuerdos de lo que él 
fue en mi vida.

El segundo hombre también me conoció desde niña: 
mi hermano Víctor Manuel. Ése era su nombre, un tipo 
muy inteligente, pero muy desesperado ante las cuestio-
nes de la vida; explorador, en todos los sentidos, aventu-
rero, intrépido, sin temores; un hombre sencillo, servi-
cial, leal, cariñoso: su principal arma fue el ser sensible y 
entregado en todo. Le aprendí mucho y aun cuando cho-
camos muchas veces en nuestras ideas y pensamientos, 
por crecer en contextos distintos, siempre nos quisimos. 
Era un hermano que cuando te abrazaba te decía lo mu-
cho que te quería, pudo haber tenido miles de defectos, 
pero sus virtudes eran más, hoy todos lo recuerdan por 
algo, pues su forma de ser, era única. 

El tercer hombre no me conoció desde niña, pero, sí 
fue el hombre con quien compartí una gran parte de mi 
existencia. Cuando José Manuel y yo nos encontramos, 
tomamos la decisión de compartir nuestra vida y nos ca-
samos; llegamos con toda la ilusión y el amor para co-
menzar una nueva etapa. Cada día yo despertaba con él, 
compartía los buenos días, una cálida sonrisa, un beso 
dulce, una caricia sincera, un abrazo amoroso, una mesa, 
un pensamiento y, también, esos momentos de tristeza, 
angustia, soledad y un sinfín de cosas que se comparten. 
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Fuimos una pareja que construyó sueños, con el paso 
del tiempo, los convertimos en realidades; cada día tu-
vimos una convicción firme llamada amor, la cual nos 
permitió seguir, sin darnos por vencidos; nos tuvimos 
que inventar y reinventar constantemente, aventurarnos 
a nuevos cambios, a no desesperarnos ante los resultados 
no gratos, a levantarnos después de las caídas, a recobrar 
fuerzas uno con el otro, para continuar siempre. Tantos 
años a su lado, compartiendo, lo convierte en el hombre 
de mi vida, pues hoy, mucho de lo que soy es gracias a mi 
cercanía con él; recordarlo es traer toda mi vida al presen-
te, pues fue el amor y mi hombre de cada día.

A estos tres hombres los he perdido en un solo mes. Su 
partida me dejó más que devastada, pues los perdí sin un 
anuncio, sin una espera, con un arrebatamiento tan cruel 
y duro, como muchas cosas que suceden en este existir; 
cada uno de ellos ha dejado un vacío en mi corazón, en 
mis pensamientos y en la vida misma. Su ausencia la he 
tenido que superar día a día; para seguir, he buscado las 
fuerzas en las muchas cosas que me enseñaron, las ilusio-
nes, las he encontrado en el amor que me brindaron. Hoy 
sigo sin ellos y aunque no los volveré a ver, quise recordar 
a tres grandes hombres de mi historia y a una pandemia, 
que me ha puesto a girar de manera inesperada, reestruc-
turando lo que conocía y transformando por completo 
mi vida. 



184

Locura

Era la tarde-noche del 2 de agosto, de la segunda déca-
da del siglo XXI, la ciudad más concurrida del país de 

México. El transporte, como todos los días, iba lleno; la 
mayoría de los que viajaban eran mujeres, todas, con un 

rostro distinto, vestimentas diversas y cada una con su 
propia historia. 

María era una de esas mujeres. Vestía de jeans, cha-
marra de piel, botas de piso y su mochila a la espalda; 
regresaba a casa después de esa larga jornada en la ofici-
na, trabajaba en un edificio viejo, de esos tantos que hay 
en el centro. Al bajar del transporte, caminaba por esa 
calle vacía, en donde solamente alumbraba una lámpara 
con una luz tenue, la cual de repente se intensificaba y 
se veía deslumbrante; ya había pasado la lluvia, dejando 
a su paso un sinfín de hojas caídas, el ambiente era frío, 
pero soportable. Llegó a la unidad donde vivía, saludó al 
vigilante y se dirigió a su edificio.

Al entrar se encontró con ese departamento cálido por 
el ambiente de los muebles, pero vacío; saludó a su casa, 
absurdo, pero cierto, ¿Quién saluda a una casa?, solamen-
te alguien que es muy educado o que simplemente no 
encuentra el diálogo. 

María, inmersa en sus pensamientos, sigue cuestio-
nando ¿por qué me ha sucedido todo esto? Había perdido 
a su madre hace un año, a partir de ello se quedó sola, 
pues nunca tuvo hermanos, a su padre jamás lo conoció; 
su único familiar era una tía, llamada Velía, prima de su 
mamá; la cual se vino huyendo del pueblo, de los golpes 
de su padre; una mujer ruda, pero con una dulzura de 
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corazón, nunca se casó, pero eso sí, cómo se divirtió, la 
moral le importaba poco y siempre se las arregló para 
aparentar ser una mujer de esas que llaman respetables, 
como si solamente el hecho de ser persona no fuera respe-
table. Vivían en la misma unidad, ahora se mantenían en 
un contacto diario, a través de las llamadas y de las visitas 
por la mañana.

¡ring, ring! suena el celular en casa de la tía Velía.
_Hola.
_Hola, tía, ¿Cómo estás?, ya llegué.
_Muy bien, ¿Cómo te fue?
_Bien, todo igual.
_Ok, descansa; mañana pasa temprano, hice unas 

albóndigas de rechupete, para que te lleves.
María se preparó para descansar, tomar su café y ver 

un poco de televisión, veía lo que fuera; soñando con 
ese hombre que no tenía rostro, pero que anhelaba para 
no sentirse tan sola. Le habían enseñado que una debía 
tener un hombre a su lado para ser feliz, aunque su ex-
periencia ya había sido mala con los hombres. El primer 
novio lo tuvo a los 18, era un chico de la colonia contigua 
que le gustaba la cerveza, se le pasaron las copas, quiso 
abusar de ella a través de los golpes y salió huyendo pa-
ra jamás volverlo a ver. El segundo, un joven simpático, 
pero engreído, seguramente la quiso, pero, era de esos 
celosos que no querían que ni siquiera respirara fuera de 
él, al cual también dejó, después de una escena de celos, 
enfrente de sus amigas. El tercer novio, un compañero 
de trabajo, el cual pasaba por soltero, pero que resultó ser 
casado y se dio cuenta, cuando la mujer lo fue a buscar al 
trabajo, por eso siempre esa relación se mantuvo en secre-
to y fue lo mejor. Así que su experiencia con los hombres 
no había sido tan buena; sin embargo, soñaba con ese 
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hombre que les enseñan a las niñas a través de los cuen-
tos, como el de Cenicienta. María tomó su café, se acostó 
para dormir y le pidió a Dios ese hombre que tanto quería 
que llegara a su vida.

Al otro día, María, una vez más, se arregló para salir al 
trabajo, pero antes pasó a casa de su tía.

_Hola, buenos días.
_Qué tal hija, por favor, cambia esa cara, vas a traba-

jar, no a un funeral; sonríe, así no encontrarás ni siquiera 
un gato que te haga el favor; hoy es viernes, iremos a bai-
lar con mis amiguitas ahí a Regina, ¿vas conmigo?, o me 
vas a salir con tu “hoy no” porque debo rezar. 

_No tía, saldré con mis amigas a un bar.
_¡Vaya!, hasta que por fin te animas a hacer algo dife-

rente, me da gusto. Bueno, diviértete y ojalá no llegues, 
ja, ja, ja.

_Ya me voy tía, que tengas un buen día en el salón.
Llegada la noche, María salió de la oficina con otras 

amigas, se fueron al bar; se tomaron unos tragos, plati-
caron de todo aquello que surge en la vida diaria, queján-
dose de su vida, ya sea por los hijos, el marido, el amante 
y ella porque no tiene a nadie. Después de unos tragos, 
salieron de lugar y María volvía a casa. 

Esa noche caminaba por la calle, el foco ya sólo tenía 
una luz tenue, ella se sentía un poco cansada e incluso 
mareada, cuando de repente se encontró a un hombre, 
para ella, el hombre perfecto, el cual le sonrió y ella co-
rrespondió.

_Buenas noches, María.
_Ella se sintió extrañada que supiera su nombre, pero 

no podía hablar, sólo se quedó en silencio, asombrada.
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_No temas, María, me has buscado tanto y por fin 
he llegado; la verdad, no sabía si estabas preparada para 
verme, pero tanto ha sido tu insistencia que ahora ya 
estoy aquí.

_María no podía articular palabra, ¿yo, buscarte, 
cuándo? ¡Ay!, sólo son copas y el cansancio que me hace 
ver visiones esta noche.

_No, María, no soy una visión, ya estoy aquí y ahora 
si platicaremos de ti, de mí, de los dos.

Al siguiente día, María no sabía lo que había pasado, 
estaba desconcertada, pero feliz, pues era ese hombre de 
ensueños; su cara, hoy dibujaba una sonrisa; su tía se ha-
bía admirado al verla, sus amigas la desconocían y todo 
se había vuelto diferente. 

María una vez regresaba del trabajo, caminaba por la 
calle de noche con esa lámpara de luz tenue y se encontró 
una vez más con ese hombre.

_Hola, María, qué bien luces hoy, ¡me encantas! 
Cuando veo tu linda sonrisa y ese mechón de cabellos 
suelto del resto.

María estaba encantada por las palabras dulces y tier-
nas; aunque seguía sin poder articular palabra, su sonri-
sa reflejaba su gran alegría; al parecer, él adivinaba todos 
sus pensamientos, era una comunicación por telepatía. 
De qué tanto hablaban, únicamente ellos sabían. 

Cada noche María pasaba por la calle a la misma hora, 
sin importar qué día fuera o qué se celebrara, ella era 
puntual en aquel lugar, noche tras noche. 

El hombre llegaba al lugar y se encontraba con ella.
_Buenas noches, mi María, ¿Cómo te encuentras 

hoy?, ¿Qué tal tú día?
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María sonreía al encuentro. Ella, simplemente, pen-
saba todo lo que quería decir, nunca lograba articular 
palabra, pero cada noche se veía reflejada una sonrisa. 

Ha pasado tiempo y los encuentros continúan, ahora 
con más intensidad en las palabras.

_María, mi querida María, es un gusto verte nueva-
mente, esta noche, cada día iluminas mi vida, eres esa 
fragancia dulce que genera mi adicción. María eres mi 
amor y mi vida.

María se sonrojaba y le contestaba con palabras dulces 
en su pensamiento, pues pareciera que se ha quedado 
muda desde que lo encontró; sin embargo, todo el tiem-
po que pasaban juntos ella lucía diferente, con una gran 
sonrisa, con un brillo único en los ojos. 

Todos notaron ese cambio en María, se alegraron por 
ella, porque la veían feliz siempre, cambió mucho. Sin 
importar su atuendo, cada noche sale arreglada para ver 
a ese hombre que le dio nueva vida.

María es el paciente número veinte de este centro psi-
quiátrico. Llegó un día con una cálida sonrisa, va cada 
día al mismo lugar, siempre arreglada, mueve sus manos 
como acariciando a su amado y regresa a su habitación 
con una linda sonrisa; cada uno de los pacientes tiene 
una historia qué contar, la cual no sabemos si lleva un 
fragmento de la realidad o todo ha sido la construcción 
de un pensamiento que les ha permitido vivir en un más 
allá, que jamás los volvió a regresar a su estado original.
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