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Introducción

El ensayo es uno de los géneros discursivos más importantes en la 
trayectoria escolar del estudiantado, no sólo porque tiene un lugar 

preponderante en el ámbito académico, sino también porque su produc-
ción permite observar las habilidades discursivas del alumnado, ya que 
su elaboración da cuenta de las preferencias temáticas de los estudiantes, 
del análisis y la organización lógica de sus textos, así como de su com-
petencia argumentativa, esto último es una característica fundamental 
en la vida universitaria.

Por ello, el ensayo es un texto transversal a las diversas áreas del co-
nocimiento del Colegio de Ciencias y Humanidades, pues su producción, 
por sí misma, evidencia los aprendizajes, habilidades y actitudes de los 
alumnos. Sin embargo, su confección no es una tarea sencilla ni surge 
mágicamente sólo con ser parte de la comunidad escolar. La elaboración 
de ensayos requiere de un acompañamiento que dirija al estudiantado en 
dicha tarea y, además, le brinde herramientas discursivas; sumado a ello, 
que lo dote de una libertad creativa con la que manifieste su estilo, sus 
ideas, convicciones e interpretación del mundo, con base en argumentos 
lógicos y sólidos que se apoyen en fuentes confiables.

Debido a lo anterior, surge el libro Didáctica del ensayo para el ba-
chillerato, como un instrumento útil que acompaña a los profesores en 
el proceso de enseñanza de este género, tarea primordial y no siempre 
fácil. En este libro se revisa teóricamente el ensayo, sus características y 
tipos, a fin de dar un panorama general al lector sobre el tema abordado. 
Posteriormente, esta obra se enfoca en el ensayo académico y brinda 
una propuesta para su planteamiento en el salón de clases. Enseguida, 
se concentra en el ensayo literario, sus particularidades y propiedades, 
y hace una propuesta para trabajarlo en el aula. Por último, se presenta 
una antología de ensayos académicos y literarios que, sin duda, serán 
de gran ayuda para los docentes como un conjunto de textos modelos. 

Por último, es importante señalar que este libro es resultado de la 
reflexión y experiencia de un conjunto de docentes del Área de Talleres 
de Lenguaje y Comunicación del Colegio de Ciencias y Humanidades, 
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por ello atiende las necesidades del profesorado del bachillerato uni-
versitario y el desarrollo de diversas habilidades que acompañarán al 
estudiantado a lo largo de su trayectoria académica y profesional. Sin 
duda, este volumen es un excelente apoyo, adecuado tanto para la en-
señanza como para el aprendizaje del género ensayístico. 



El origen del ensayo  
y sus características 

principales





a) El ensayo: hijo expósito 
de la poiesis y la episteme
ARCELIA LARA COVARRUBIAS

Mito de su origen y su formación

Amanece el siglo XV y la Aurora, con sus rosadas uñas, rasga la 
bóveda astral por donde asoma un renovado sol que alumbra el 

Occidente. Sopla un aire promisorio que disipa las nieblas medievales 
y el ambiente se oxigena con refrescante aliento. El centro de la escena 
lo ocupa el Hombre. Diez años como siglos en el olvido, días y días en el 
claustro cartujo: ¡eso es mucho tiempo! El encierro ha concluido, habría 
que dar una fiesta. Sea, entonces.

En la Italia se prepararon los festines. La cita es en Florencia, durante 
el Quattrocento. Entre los invitados de honor figura, indiscutiblemente, 
la pléyade olímpica. Organizados en familias o bandos, los crónidas y su 
descendencia ocupan los salones; también algún titán y no pocas deida-
des menores acuden a la fiesta. El palacio está colmado de concurrentes 
que acuden al portento: como un hijo pródigo, el Hombre ha regresado. 

Entre la concurrencia se hallan Poiesis (Ποiησiς) y Episteme 
(Επiστημη). Ella ocupa su escaño al lado de Afrodita, junto con Apolo y 
Dioniso, sus familiares directos; él, como corresponde, reclama su lugar 
cerca de Atenea y Hermes. Poiesis repara en Episteme, por supuesto 
que se conocen, están emparentados por algún ancestro, que podría 
remontarse dos generaciones atrás. Según algunas de las versiones, se 
trata de Mnemósine. Poiesis recuerda haber convivido de niña con las 
musas; Episteme conserva los ecos de una historia contada en la casa 
paterna según la cual la Memoria, con sus grandes ojos, había descubierto 
el poder de la razón y sabía cómo usarlo. Hay una variante que dice que 
el parentesco se establece con Logos, ese milenario anciano tan parlero 
como razonable. Finalmente, se sospecha que el origen común está en 
una Poiesis más antigua que nuestro personaje. Esta diosa —maestra o 
sacerdotisa— instruyó a sus discípulos en un conocimiento que emanaba 



14

de la experiencia interior y que les permitía captar la conexión de las 
cosas de este mundo con el todo.

No nos demoremos en especulaciones, menos importante es esta-
blecer el vínculo familiar entre Poiesis y Episteme que recordar aquel 
encuentro que tuvieron en su juventud. En algún verano las familias 
coincidieron en la casa de campo de ese pariente antiguo que compar-
tían, pero que ahora no logramos precisar de quién se trata. Como a la 
cordialidad que suponen los parentescos le siguió la confianza que da 
el trato continuo y las simpatías de la edad, Poiesis y Episteme pasaron 
muchas horas de dulce compañía: suyos fueron los chapoteos en los 
arroyos, las andanzas por los caminos de la Hélade y las expediciones 
en las huertas; jugaron a atrapar liebres, hurtaron las naranjas de Hera 
en el Jardín de las Hespérides, bailaron con Áglae, Eufrosine y Talía la 
ronda del júbilo, la belleza y la abundancia. Como era natural, de aquellos 
alegres escarceos brotó un romance. ¡Eran tan lozanos en aquel entonces 
y el mundo era tan nuevo…! Pero terminó el verano y cada uno retornó 
a su hogar. Como los amores que ni se consuman ni se mueren, el suyo 
fue un suspiro flotante en el suspenso.

Cada quien por su lado formó su propia familia. La rama de Poiesis 
floreció en las obras de la palabra asistida por la belleza, entre cuyos 
frutos se encuentran las más excelsas creaciones. Tuvo tres hijas: Épica, 
Dramática y Lírica. Espisteme, con semejantes blasones, se orientó al 
conocimiento y sus dominios se extendieron hasta donde la razón lo 
permitía, tratando de encontrar los fundamentos últimos de lo que es. 
Este clan se arrogó el derecho a conquistar la verdad. Los vástagos de esta 
prosapia fueron la Física primera, Ética, Lógica, Metafísica y Estética. 
Tan bella es Poiesis como profundo es Episteme.

Como en toda familia de bien, la progenie de cada una se multiplicó 
conservando, eso sí, la pureza y altura de sus dinastías. Ahí donde la 
palabra se anima con el ritmo, donde se encarna en personajes más 
vívidos que los de la vida misma, donde su hermosura luce el brillo de 
su calado, justo ahí palpamos la innegable presencia poética. Cuando el 
pensamiento conquista arcanos insondables, cuando la razón penetra con 
su agudeza las materias más cerradas, cuando la reflexión nos muestra sus 
conspicuas obras, sabemos que se trata de una empresa epistemológica. 

Pasados los siglos, Poiesis ha asentado su hermosura y asegurado 
sus logros: podemos imaginarla como una mujer madura que, sin per-
der un ápice de su original belleza, ha ganado en reposo y seguridad. 
Episteme, por su parte, con el paso del tiempo se ha vuelto más sabio 
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—si aún esto fuera posible—, lo que sabe lo sabe con más discurso y lo 
que ignora se encuentra bien identificado; podríamos representárnoslo 
como un hombre en la medianía de la existencia que si reflexiona sobre 
su propia muerte lo hace sólo por puro ejercicio cerebral. Pasado el 
mediodía de la historia, Poiesis y Episteme, embriagados de sí mismos, 
persistían en su ser. Un buen día nuestros dos personajes coinciden en 
esta fiesta del Hombre y, poco después de la comida, cuando los licores 
habían empezado a desplegar su efecto, sintieron que un mismo sol los 
calentaba y, hartos de tanta frívola pereza, se dejaron invadir de la loca 
alegría de sentirse carne de este mundo: recordaron las correrías de 
un estío casi olvidado y quiso la memoria traer el resabio de aquellas 
sabrosas naranjas. Se abandonaron, pues, a la sempiterna necesidad de 
perderse en el otro y, oficiantes del verbo que palpita y canta, se dieron 
a la tarea de humanizarse en el intento de atrapar el día. ¡Renacieron! 
De este amor a deshora nació Ensayo. Mestizo y tardío, el retoño lleva 
en su código genético la graciosa frescura de la palabra y el arte de las 
formas de la casa materna, pero también acusa cierta reflexividad que 
se dispone al conocimiento. Desde otra perspectiva, cargando los signos 
de su concepción, el Ensayo es humanista, renacentista. 

Avergonzados del atrevimiento de aquella tarde, Poiesis y Episteme 
decidieron ocultar a la criatura, testimonio vivo de un desliz que, si en 
la temprana juventud resultaría una afrenta, cuanto más en la madurez 
de nuestros personajes. En la desesperación de las circunstancias toma-
ron al pequeño y lo pusieron al cuidado de dos parientes lejanas, cuyo 
entronque había resultado otrora incómodo: Retórica y Dialéctica. Estas 
ninfas lo acogieron risueñas. Ensayo pasó sus primeros años al amparo 
de estas matronas siempre jóvenes y alegres, casquivanas en más de un 
sentido, protagonistas de la palestra en tanto que hábiles parlanchinas; 
cantando a contrapunto, se burlaban de las identidades consumadas y 
afirmaron, mejor, lo simplemente probable. 

Retórica, magnífica en adornos y seductora, ejercía su magisterio 
sofístico con singular persuasión, administradora cabal de las partes 
del discurso, era experta en barajar locuciones, rica en ejemplos y pre-
guntas aviesas. Podía darse el lujo de resumir sus argumentos porque su 
ingenio sabía de sobrentendidos; nadie como ella para mostrar, aun en 
las situaciones más arduas, un excelente sentido del humor. Elocuente 
en los elogios y en las detracciones, sus artes le dieron su bien mereci-
da fama de embaucadora pertinaz. No menos dueña de sus encantos, 
Dialéctica era una platicona incansable que, con la mirada aguileña 
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de la crítica, no aceptaba fácilmente lo que, en principio, se anunciara 
como axiomático; su carácter agónico la llevó a negar, incluso, hechos 
constatables: si alguien le decía, por ejemplo, que estaban al tanto de 
sus abluciones en el río Eurotas, ella, con gesto irónico, lo refutaba di-
ciendo que no era cierto porque ella no se bañaba nunca en el mismo río. 
En tránsito permanente, no sabía quedarse en el mismo sitio; siempre 
se estaba yendo. Conocía la lógica de las apariencias y le gustaban los 
juegos de oposiciones, en cuyo fondo llegó a descubrir ciertas verdades; 
quizás, por eso, solía ganar los debates sin la jactancia de tener la razón 
atrapada en el puño.

Despreocupado y revoltoso, Ensayo iba creciendo al lado de sus 
alegres cuidadoras, quienes no escatimaron trabajos ni tiempo para 
enseñarle todos sus trucos. Sólo de vez en vez pasaba breves temporadas 
con la familia de la madre o en la casa paterna. Aunque no lo contaban 
entre los suyos, los medios hermanos lo veían con agrado, pues sabía 
ser simpático, descollaba en ingenio, contaba con una buena dotación 
de humorismo y de ironía. Poiesis sentía que a su montaraz hijo le 
hacía falta refinarse; Episteme encontraba que la inteligencia de su 
vástago se estaba desperdiciando en sutiles banalidades. Sin acuerdo 
explícito, cada uno por su lado se dio a la tarea de buscarle un tutor. 
En esa época la fama de los Adagios del primer humanista recorría 
los países centrales de Europa y atrajo la mirada de los preocupados 
progenitores.

Fue así como en su más tierna juventud Ensayo fue a parar a los pu-
pitres de Erasmo de Rotterdam. Por esos años el agustino se encontraba 
en Londres. Al lado de su maestro estudió latín, la koiné en la que los 
sabios de la época se comunicaban, y asistió, atento, a las discusiones 
con otros eruditos de Cambridge en las que su profesor buscaba restau-
rar la verdadera teología con instrumentos filológicos. Muy rápido el 
humanista se percató de las virtudes de su discípulo y juntos hicieron 
un recorrido por el corazón de Europa; viajó a Lovaina, París, Basilea 
y recorrería la bota italiana: Turín, Venecia, Padua y Roma. Su espíritu 
crítico cultivado por la Dialéctica y su agudeza verbal aprendida con 
la Retórica le resultarían útiles a la hora de ayudar a su mentor a de-
tectar los errores de la Vulgata. Pasado el tiempo convenido y viendo 
el profesor que su alumno medraba a paso firme, empezó a prepararlo 
para que escribiera el texto con el que obtendría el grado de bachiller. 
Viajando por los Alpes maestro y alumno fueron ideando el tema, y 
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cuando regresaron a Londres, en utópico castillo, Ensayo se entregó a 
la redacción, en apenas una semana, del Elogio de la locura, obra en la 
que manifestó las destrezas aprendidas con Erasmo y que, de manera 
lateral, sería un homenaje a aquellas tías locas que intuitivamente lo 
habían iniciado en el arte de la disertación.

Graduado con honores, Ensayo, ahora mayor de edad, con una nutrida 
experiencia cosmopolita y con las halagüeñas cartas de recomendación 
de su preceptor, acudió a un nuevo maestro, quien concluiría su instruc-
ción formal. En este punto circulan dos versiones diferentes: según la 
primera, viajó a Francia para encontrarse con Michel de Montaigne, 
quien, por ese entonces, tras una larga carrera de magistrado, había 
decidido apartarse del mundo confinándose en su castillo familiar muy 
cerca de Burdeos. De ser cierta esta versión, Ensayo habría aprendido 
a domesticar su rebeldía trashumante que, sin renunciar al ímpetu an-
tidogmático, se habría de matizar con ciertos ribetes de escepticismo. 
De la crítica burlona y, a veces, despiadada, transitaría a la autocrítica, 
preguntándose honestamente “qué sé yo” más allá de lecturas y artificios. 
Los frutos de esas meditaciones de carácter profundamente subjetivo 
serían los Essais. 

Según un relato alternativo, después de su estancia con Erasmo, sin 
ir muy lejos del círculo intelectual británico, Ensayo seguiría la ruta de 
Francis Bacon. Bajo su magisterio aprendería el método inductivo basado 
en una observación directa y minuciosa; cada tema que cayera en su 
consideración tendría que ponerse a prueba sopesándolo y valorándo-
lo desde la experiencia misma. La impronta baconiana se reflejaría en 
una sencillez conseguida con base en depurar su expresión del ingenio 
retórico, buscando la síntesis del pensamiento en frases breves, casi 
epigramáticas, con una carga de sentido considerable. Al concluir su 
estancia formativa, presentó sus Essays or Counsels Civil and Moral, 
con los que consiguió su título.

No hay documento alguno que nos incline por alguna de las dos 
versiones, pero tampoco nada que nos impida pensar que tal vez, en 
diferentes momentos, recibió las enseñanzas de ambos profesores. Lo 
único de lo que podemos estar seguros es que las obras que se le atribuyen 
son efectivamente suyas, tal como dicta su rúbrica en el título mismo. 
Las últimas noticias que tenemos son que, aunque su origen es mestizo, 
se esforzó por formar una familia de la que desciende una dilatada prole 
que florecería en diferentes latitudes.
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Señas de identidad

Pese a su insigne prosapia, el Ensayo es hijo expósito. En su linaje se 
percibe, a veces, el aire de familia de Poesía; alguno de los nietos recu-
pera la sutileza y el ánimo de danza de la lírica. Con no poca frecuencia, 
alguno de los miembros adopta el estilo del abuelo, se enviste del rigor 
para pensar y alcanza la estatura del tratado. Si hemos de hacer caso 
al informe de que parte de su formación tuvo lugar en el palacio de 
Burdeos, podremos entender que el ensayo constituya una textualidad 
privilegiada para captar la plenitud de la experiencia. Si, en cambio, lo 
remontamos a Inglaterra, ahí donde según otra de las versiones concluyó 
sus estudios, veremos cómo prolifera el ensayo científico.

Entre los extremos de las estirpes de Poiesis y Episteme, se despliega 
una copiosa gama ensayística: prácticamente cada disciplina engendra 
su propio tipo de ensayo, en la medida en que cualquier asunto, pasado 
por el libre discurrir de una subjetividad, es ensayable. Así, por tema 
contamos con ensayos científicos (de física, biología, química, matemá-
ticas), ensayos históricos (cercanos a la crónica), ensayos sociológicos y 
políticos (con abierta intención suasoria), ensayos interpretativos (de arte, 
de textos, de hechos culturales) y, por supuesto, ensayos literarios. Pero 
ante esta fecundidad discursiva, ¿cuáles son los rasgos que aseguran la 
identidad de su especie? ¿Cómo discernir lo específico del género entre 
dos casos polares como, por ejemplo, Stephen Jay Gould y Salvador Novo?

Si la presencia ensayística es incómoda para los géneros puros —tanto 
en el mundo poético como en el cognitivo—, no resulta así para aquellas 
parientes que, desde el inicio, habían sido desconocidas: la Dialéctica y la 
Retórica. De la primera, el Ensayo adquiere la fuerza crítica, entiéndase 
ésta en sentido etimológico como “poner en crisis”; esto es, cuestionar, 
juzgar. Criticar un régimen de creencias, por ejemplo, es inquietarlo, 
sacudirle la quietud en la que se encuentra, movilizar todas las posibili-
dades de significación que encubre. De ahí que la crítica se caracterice 
por un dinamismo y una renovación constantes. El Ensayo desconoce 
las filiaciones establecidas entre ideas y palabras; se tiene la sospecha de 
que, tras lo que se dice explícitamente, se alude a otras muchas cosas que 
se callan. En esta labor se da un desenmascaramiento: los discursos y las 
ideas que los sostienen, levantados como dioses monolíticos, caen o, por lo 
menos, se tambalean ante su poder perturbador. Algo tiene de insolencia 
el espíritu ensayístico; algo que se asocia con la vitalidad de la juventud.

Pero si la crítica constituye el esqueleto del Ensayo, no todo en él es 
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crítica. Se requiere la plasticidad de la palabra, una expresión que encarne 
las rutas pensables de los asuntos. He aquí los oficios de la Retórica. En los 
textos ensayísticos, sea cualquiera su denominación de origen, el cómo 
se dice es tan importante como lo que se dice. En tanto que portador de 
crítica y de trabajo artístico con la palabra, el Ensayo supone una me-
diación respecto de los asuntos que trata, mediación que, sin embargo, 
no implica necesariamente la distancia, sino sencillamente un cambio 
de perspectiva. Su propósito no radica en generar información, sino en 
disponerla en un nuevo orden para ponderarla de manera novedosa: 
la propia del sujeto que enuncia. La profunda vocación humanista fue 
la impronta de aquella fiesta del Hombre en que fuera concebido y en 
que, bajo la tutela erasmista, tomó forma definitiva. Del Ensayo, cabría 
decir lo que Kant dijo del juicio de valor estético: es un juicio reflexivo 
que, siendo individual, busca anuencia universal. Por esto, más que una 
exposición académica, lo que se presiente en los ensayos —tal sería la 
aportación de Montaigne— es la originalidad de un planteamiento en 
el que el asunto tratado adquiere los matices emotivos o intelectuales 
del ensayista, esto es, su particular “modo de ver”. Como mirada, el 
Ensayo ejerce la penetración subjetiva como método de organización 
de los datos de que nos proveen las disciplinas o la experiencia, según 
el legado de Bacon.

Crítica, expresión y subjetivismo son, en todo ensayo, las señas de 
identidad propias de su condición. En la variedad de las especies ensa-
yísticas hay que dirimir las singularidades como diferencias de matiz, 
no de fondo. Es muy posible que un ensayo científico se decante más 
por la crítica de la información que por el cuidado del estilo; pensemos, 
por ejemplo, en el ataque de Sagan hacia el pensamiento mágico y la 
pseudociencia, aunque en este caso sea tan delectable su agudeza reflexiva 
como la claridad de sus palabras. Hay textos intermedios –mestizaje que 
reproduce mestizaje— como las tesis de humanidades y las de disciplinas 
sociales en las que se diserta sobre un tema cuya prueba —más allá de la 
abundancia de datos y referencias— reposa en una estructura argumen-
tativa que, igual que cualquier otra variedad ensayística, responde a una 
manera subjetiva de presentar la información, por mucho cuidado con 
el que se use la tercera persona. A este tipo, independientemente de la 
extensión, solemos llamarlo ensayo académico.

En un ensayo literario, por otro lado, el cultivo de la expresión es-
tética atempera el golpe de la crítica. Más que desmantelar sistemas de 
pensamiento, nos sorprende reinsertándolos, merced a la maravilla de 
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la palabra poética, en un orden subjetivo; entonces, el material de las 
ciencias y el de la vida práctica sufre las transformaciones del bebedizo 
de Alicia a su paso por El País de las Maravillas: lo pequeño se vuelve 
grande y lo enorme empequeñece; por esto es muy posible que se ocupe 
de trivialidades; no interesan los temas de gran envergadura, sino los 
sencillos asuntos de la cotidianidad: el sinsentido (Chesterton), la bicicleta 
(Torri), los dedos pulgares (Montaigne), el polvo (Reyes), los mirones 
(Cela). En su función de crítico, el ensayista cumple su tarea con una 
sonrisa en la pluma; de ahí que una de las figuras retóricas más utiliza-
das sea la ironía. Algunos ensayos literarios nos invitan a reflexionar 
en la densidad existencial de las menudas cosas del mundo; otros, nos 
arrancan suspiros por administración de las emociones y artesanía de la 
expresión; de esta especie ensayística cabría decir lo que de la patria dijo 
Ramón López Velarde: “en tu mirada de mestiza pones/ la inmensidad 
sobre los corazones”.

De las cualidades que adquiriera al lado de Erasmo de Rotterdam, 
la producción ensayística conserva la vocación cosmopolita que se acli-
mata en diferentes culturas y lenguas —podríamos señalar el mundo 
anglosajón y el latinoamericano como dos terrenos favorables para su 
cultivo— sin perder sus señas de identidad. Pero, por otro lado, el ensayo 
siempre se muestra reacio a dejarse encasillar en una sola disciplina, 
arte o ciencia; su esencial hibridez hace del ensayista un forajido del 
pensamiento uniforme, de la verdad apodíctica y consumada. Quizás 
por eso, cuando creemos fijarlo en una definición, siempre aparece 
algún descendiente ensayístico que, sin dejar de ser lo que era desde su 
origen, frustra nuestras intenciones de someterlo al rigor clasificatorio.



b) Los géneros ensayísticos 
y los modos discursivos
REBECA ROSADO ROSTRO
BENJAMÍN BARAJAS SÁNCHEZ

El ensayo desde sus fuentes

A lo largo de la historia, el ser humano ha hecho de la escritura el 
vehículo para ser con y para su contexto, pues es a través de la 

redacción y la lectura de textos que las personas se construyen, se de-
construyen para reconocerse y mirarse en un espacio y tiempo que les 
permita significarse. Es en la producción de textos, sobre todo, que el 
individuo “genera significado, ya sea con el fin de expresar su mundo 
interior, transmitir información o interactuar con los otros” (Zambrano, 
2012). Por ello, escribir es eminentemente un acto de comunicación que 
nos coloca como constructores de sentido.

Si bien existen muchos tipos de textos, el ensayo es uno de los más 
importantes, pues va más allá de exponer una idea y exige del autor un 
ejercicio de pensamiento que parte de observar y preguntarse sobre 
aquello que lo rodea para después reflexionar, a través del lenguaje, de 
manera personal y auténtica, con estrategias discursivas que persuadan 
al lector y lo inviten a sumarse a dicha reflexión.

Si quisiéramos remontarnos al origen histórico del ensayo habría 
que aludir a las prácticas discursivas que lo antecedieron y que suponen 
su fuente originaria. La primera nos remonta a la Grecia clásica con 
las prácticas de debate en la plaza pública. La intensa vida de la polis se 
sustentaba en la discusión y toma de decisiones de los ciudadanos, grupo 
que se conformaba sólo por hombres griegos libres; es decir, los esclavos, 
las mujeres y los extranjeros no tenían este estatus social y, por tanto, no 
podían participar en las asambleas. En éstas solían dilucidarse cuestiones 
de interés estatal como la guerra o las relaciones con otras Ciudades-Es-
tado; pero también era posible llevar ante el tribunal casos locales o, 
incluso, personales, en los que se presentaba una acusación o una defensa.
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Estos ejercicios de diálogo abierto fomentaron la libre circulación 
de opiniones y con el paso del tiempo fueron refinándose, de manera 
que en el siglo V a. C. ya se trataba de una práctica retórica robusta. 
Una de las figuras que descolló por la perfección discursiva en cuanto 
a armonía de la composición, colorido de las expresiones y ritmo fue 
Isócrates, cuyas piezas fueron ejemplares y ampliamente elogiadas. Por 
esto, cuando hablamos de los antecedentes del ensayo, una referencia 
obligada es la producción isocrática.

Por otro lado, en esta época florece la práctica discursiva de los sofistas, 
entre los que se encuentran Protágoras y Gorgias, quienes destacaron en 
la producción escrita de textos dedicados a demostrar algún asunto de 
carácter filosófico. Platón y Aristóteles los atacaron duramente porque 
los consideraban embaucadores, pues la sofística no se dedicaba a la 
indagación de la verdad, sino solamente a lo posible, y más que afirmar 
una realidad evidente, universal e inmutable, solían abordar los asuntos 
desde el punto de vista de lo probable. Sin embargo, es preciso reconocer 
que los sofistas, maestros de retórica, escribieron composiciones en las 
que mostraban gran dominio de los recursos de la lengua para lograr 
la adhesión del auditorio.

En los primeros tiempos del Imperio romano la retórica fue am-
pliamente divulgada, fue motivo de estudio, y la práctica oratoria, que 
recuperaba la labor griega de la polis, se extendió. En esta época se escri-
bieron los tratados de Quintiliano y de Cicerón, quienes partieron del 
estudio de la Retórica de Aristóteles. En esta obra, el filósofo señala tres 
géneros: el deliberativo, el judicial y el demostrativo. El primero aborda 
asuntos cuyo desenlace no se conoce, sino que, en cierto sentido, prevé 
lo que sucederá en el futuro; pone énfasis en el carácter político por 
cuanto impacta en decisiones cuya repercusión podrá experimentarse 
posteriormente. El judicial y el demostrativo tratan sobre el pasado; la 
diferencia estriba en que en el primero un juez o un tribunal emiten 
su dicterio sobre la justicia o injusticia con que fue expuesto el tema, 
mientras que en el demostrativo no se busca la aprobación o condena, 
pues se trata de un asunto que se considera ya juzgado.

El género demostrativo, también conocido como epidíctico, se espe-
cializó en alabanzas o detracciones y se caracteriza por la elegancia con 
la que el orador expresa su simpatía o antipatía por el asunto tratado. El 
“Encomio a Helena”, de Gorgias, es un magnífico ejemplo de epidíctica. 
Con un carácter que trasciende el mero divertimento, pero que también 
podría identificarse con este tipo textual, tenemos las Cartas a Lucilio 
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de Séneca y la Moralia de Plutarco. La paternidad de esta corriente 
oratoria es muy evidente si pensamos en ensayos como “En defensa de 
lo usado”, de Salvador Novo, “Elogio del mirón”, de Camilo José Cela, 
y “Palinodia del polvo”, de Alfonso Reyes.

La práctica oratoria declinó durante la Edad Media, más centrada en 
la especulación teológica que en la demostración. No fue sino hasta en 
los albores del Renacimiento que resurgió esta práctica discursiva. En 
el Quattrocento una personalidad que recuperó la frescura de los juegos 
retóricos fue Erasmo de Rotterdam en su Elogio de la locura, obra que 
cumple con las características más importantes de la epidíctica y que, 
a pesar del olvido en el que se le tiene cuando se habla de ensayo, es el 
puente entre la retórica clásica y la ensayística moderna. La presencia 
del enunciador, el humor, la crítica, la profusión de ejemplos y la agi-
lidad discursiva son algunos rasgos que perviven en el género que nos 
ocupa. De manera un tanto apresurada, podemos decir que el ensayo 
es producto del humanismo.

Si con Erasmo identificamos los primeros atisbos del ensayo, po-
dríamos decir que con Michel de Montaigne, gran lector de la obra 
erasmista, tenemos un tipo textual más maduro. En 1572, Montaigne 
se retira de la vida pública y, confinado en su palacio, decide escribir una 
obra en la que de manera sencilla, sincera y auténtica, respondiera a la 
pregunta ¿qué sé?, es decir, la empresa consistía en un examen interior 
que pudiera dar cuenta de su saber, no como un archivo enciclopédico, 
sino como resultado de la experiencia. Así, en 1580 se publicaron los 
primeros Ensayos, aunque hasta su muerte seguiría escribiéndolos.

En la ruta trazada por Montaigne,  Francis Bacon, a quien conocemos 
por sus aportes respecto del método científico, escribe sus Ensayos sobre 
moral y política, que se publicaron en 1597. Su interés era sobrepasar la 
contemplación teórica medieval y plantear la actividad cognitiva como 
un proceso dinámico en el que los conceptos y las ideas tienen que so-
meterse a prueba. Tres años antes había escrito el Discurso en elogio del 
conocimiento, en el que se insinúa su inclinación ensayística y en el que 
propone una epistemología que tuviera un fuerte apoyo en la experiencia.

Con esta tríada renacentista –Erasmo, Montaigne y Bacon— el en-
sayo se constituye como un género crítico, de cuidado en la expresión 
e ingenio especulativo, en el que “el carácter dialogal con el yo interno 
del escritor es constante, en atención a hablar de sí para los otros, en 
ponerse de ejemplo para aclarar dudas, pero también en remarcar que 
lo importante del asunto es el cómo se mire y no el asunto en sí mismo” 
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(Rodríguez, 2007), pues, aunque el ensayo puede abordar los más di-
versos temas, el interés último es el ser humano. 

A la postre, la producción ensayística proliferará en diferentes momen-
tos y latitudes, se enfocará en diversas disciplinas y hechos culturales que 
han pasado por el tamiz de la sensibilidad subjetiva. El ensayo ha tenido 
diversos exponentes en el mundo, en lengua española destacan Marceli-
no Menéndez Pelayo, José Ortega y Gasset, Ramón Gómez de la Serna, 
Concepción Arenal, Rosario Acuña, José Vasconcelos, Pedro Henríquez 
Ureña, José Carlos Mariátegui, Alfonso Reyes, Octavio Paz, entre mu-
chos más. Obviamente, la libertad y flexibilidad del ensayo permiten la 
existencia de diversas definiciones de lo que es o bien, de lo que debería 
ser, incluso hay una pugna sobre si tiene que ser entendido únicamente 
como un texto de creación literaria o si está más cercano a los textos aca-
démicos. Lo que es cierto es que “ensayar es pesar, probar, reconocer y 
examinar; es producto de la meditación, donde lo esencial es su sentido 
de exploración, su audacia y su originalidad” (Hernández y Llaca, 2020).

Características del ensayo

En términos más formales, el ensayo es un texto demostrativo escrito en 
prosa que expresa de manera libre y personal la posición del enunciador 
frente a un tema, de ahí que sea un tipo de texto muy importante en di-
versos ámbitos, incluyendo el escolar, pues estimula la libertad de pensa-
miento, el estilo, la organización y el desarrollo de las ideas; “su propósito 
no radica en generar información, sino en disponerla en un nuevo orden 
para presentar una ponderación: la propia del sujeto que enuncia” (Lara, 
2020). Cabe mencionar que el ensayo es un género que puede abordar 
diferentes temas, tiene diversos estilos y es un engarce entre lo filosófico, 
lo científico y lo literario, de ahí su riqueza creativa y artística.

En este punto, es necesario mencionar que el ensayo no pretende 
demostrar una verdad absoluta o tratar de manera exhaustiva un tema, 
sino de realizar una reflexión argumentada y personal que dé cuenta 
de un proceso dialógico y dialéctico que permite al autor explorar, a 
través de su visión y representación del mundo, una temática de su in-
terés en el que observa y expone la autenticidad de su pensamiento. En 
otras palabras, el ensayo no busca resolver una cuestión concreta, por 
el contrario, la plantea, la sugiere y la razona desde la particularidad y 
la representación de quien escribe. De ahí que puedan trazarse dos ejes 
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que se cruzan y que demarcan el área textual del ensayo: “el de ‘la reali-
dad tal como es’ y el correspondiente al ensayista” (Lara, 2013, p. 146).

Estas dos directrices, sólo en apariencia antagónicas, dan lugar al 
acontecimiento ensayístico, que, como señala Evodio Escalante, es 
“transgresor de la ley, y no de modo ocasional, sino en virtud de esa 
búsqueda de un conocimiento no sujeto a los dictados de la razón impe-
rante, la errancia del ensayo no admite los alfileres del anticuario ni del 
clasificador” (2015, p. 268). En el ensayo tomado como acontecimiento 
se avizora una tensión que se produce entre la legalidad de la lengua y 
la necesidad de concretar sus reglas en un querer-decir del ensayista; 
esto es, la intención significativa tiene que participar del código que, 
como sistema, se encuentra acorazado por una convención socialmente 
reconocida; pero, a la vez, intenta renovarlo para enunciar la perspectiva 
singular de los asuntos abordados.

Como resultado de dicha tensión no sólo se encuentra en la origina-
lidad de los recursos expresivos, sino que impacta en el conocimiento, 
que abreva en la personal fuente de la subjetividad. No ha de parecernos 
insólito, entonces, que para escribir sus ensayos Montaigne haya renun-
ciado al enciclopedismo y en el aislamiento de su palacio buscara expresar 
su singular punto de vista sobre el mundo evocado por su pluma. No se 
piense, sin embargo, que el ensayo asienta su discurso sobre las arenas 
movedizas de la mera opinión; “no es una coartada para opiniones sin 
argumentación o ideas sin consistencia” dice Marcelo Percia, sino que, 
su insistencia, “recuerda otra cosa: los pensamientos que no marchan 
al compás o las ideas que rehúyen los controles” (p. 10). 

Aquí arribamos a la triple singularidad del ensayo; en primer 
lugar, personaliza un sistema lingüístico social; en segundo término, 
ostenta un punto de vista que no necesariamente se deja guiar por el 
ánimo taxonómico y conceptual de las ciencias o las disciplinas, y, por 
último, renueva los asuntos que trata, dejando al descubierto lo que 
tienen de rebeldía y de artística irregularidad. Mestizo e irreverente, 
el ensayo cumple “su vocación” que, según Escalante, “es la herejía” 
(2015, p. 268).

Enunciación ensayística

Una vez señalados los rasgos fundamentales del ensayo, habrá de es-
tablecerse en qué consiste su predicación y la semiótica implícita en la 
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que se inserta. En primer término, es necesario distinguir el tipo de 
predicación que se usa en cada texto, pues de ella depende la construc-
ción del tema. Greimas (1983) habla de dos vías: a) la función, en que el 
objeto de interés ensayístico es dinámico, es decir, se le configura para 
presentarlo en acción; los géneros narrativos serían proclives a esta forma, 
y b) la calificación que, en cambio, es estática, el tema suele articularse 
en sintagmas nominales y lo que se dice de él indica que ha tenido que 
fijársele con el rigor de las disciplinas (las ciencias o la filosofía) para 
poder figurarlo en el discurso.

 En principio, el ensayo parece predicar mediante la calificación; 
es decir, se presenta un objeto del que se afirman o niegan ciertas cuali-
dades. No perdamos de vista, sin embargo, que el propósito ensayístico, 
cuando se instala en el mundo de lo literario, no radica en generar un 
conocimiento apodíctico. La intención del ensayista se orienta a desta-
car la singularidad de su experiencia con el objeto del que habla; así, el 
desarrollo de su tema indica el movimiento de una reflexividad que va 
“ensayando”; su empeño no es tanto demostrar sino mostrar cómo un 
asunto adquiere una coloratura original mediada por una subjetividad. 
En esta intervención de la sensibilidad del ensayista, la semiótica del 
objeto cede su lugar a la semiótica del sujeto. Los temas tratados por el 
ensayo son extraídos del que se consideraría su ecosistema semántico 
y se reinsertan en uno nuevo cuyo criterio de asociación se dicta por la 
sensibilidad del enunciador. 

Desde la semiótica del objeto el lugar de la rosa está donde habitan los 
seres vegetales, los árboles, las hierbas de olor, los frutos; sin embargo, 
desde la semiótica del sujeto podría aparecer al lado de un unicornio o 
de un poema. Las razones de la primera opción emanan de la fitología, 
es decir, hay una disciplina que indica las cualidades que la ubican en 
ese campo semántico; un mínimo de conocimientos botánicos bastaría 
para reconocer los rasgos de significado que comparte con un conjunto 
de plantas. Pero que la rosa, el unicornio y el poema compartan notas 
significativas no es tan evidente: en un ensayo podrían aparecer juntos 
si se quiere destacar cierto parecido fundado en la armonía de las formas 
o el refinamiento.

En este juego de asociaciones se descubren nuevas posibilidades de 
reflexión sobre los asuntos, de ahí que Escalante ponga énfasis en la 
originalidad del ensayista, que logra “establecer una vinculación, una 
comparación que no se les había ocurrido a los demás”; por esto, con 
cierta frecuencia “no se le entiende como es debido”, pues “se aparta del 
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sentido común” (2015, p. 266). No es raro que la primera impresión sea 
de maravilla; los parentescos entre seres reunidos por la sola intuición 
del ensayista desafían lo que las disciplinas o el conocimiento empírico 
nos indican. A esta cualidad del ensayo podríamos llamarla paradojal; 
esto es, si la rosa, el unicornio y el poema parecen ser intercambiables, 
podríamos sospechar que lo que nos presenta el ensayo es un mundo 
cuya lógica se trastocó. 

Si, salvando la sorpresa inicial, y acaso hasta el desagrado, partici-
pamos de ese singularísimo estado de cosas, podremos establecer un 
contacto directo con el sentir del ensayista. A esta dimensión significativa 
Greimas la denomina semiótica de las pasiones y se hermana con la del 
sujeto. Leer un ensayo es, en primera instancia, aceptar que el tema no 
es constatable por medios científicos, disciplinarios o empíricos; sino 
que manifiesta la sensibilidad de un sujeto. Una vez que el lector logra 
conectarse con la intuición ensayística, es capaz de experimentar de 
manera vicaria las emociones del enunciador.

Muy frecuentemente el ensayo sigue la deriva del humor: al partici-
par de un escenario que, de momento, parece trastocado, nos sentimos 
dentro de una circunstancia absurda. Pero como en esa situación prima 
una regla que, aunque no corresponda con la de la realidad práctica se 
observa con celo textual, la inquietud primera se disuelve en una sonrisa 
o hasta en una sonora carcajada. Algo de insolencia se percibe en estos 
ensayos que deciden mofarse de un conocimiento erigido sobre bases 
tan sólidas que parece hecho de una sola pieza. 

Los generos ensayísticos

Desde el Renacimiento hasta nuestros días se ha aceptado que lo 
propio del ensayo es la disertación; es decir, que ensayar consiste en 
dar consecución a un razonamiento que fluye espontáneamente. En 
el Diccionario de la Real Academia Española se dice que disertar es 
“razonar, discurrir detenida y metódicamente sobre alguna materia, 
bien para exponerla, bien para refutar opiniones ajenas”. Si nos ate-
nemos a esta definición, la imagen mental que nos queda es la de un 
producto de la razón que ha sido elaborado a trasmano de la lengua 
y que posteriormente se actualiza en el discurso. Sin embargo, en el 
ensayo no sucede precisamente así.
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Según la etimología de discurrir reportada en el Diccionario etimológico 
de Chile en su versión virtual, este término proviene del prefijo dis-, que 
significa distintas vías, y de la raíz serere, cuyo significado es entretejer, 
entrelazar y encadenar. Así, el ensayo va entretejiendo razones de manera 
“natural” o “lógica”. Reparemos, en primer lugar, que la naturalidad de 
la reflexión generalmente no es un trazo firme que inexcusablemente 
siguen los razonamientos, sino que suele haber tanteos, indefiniciones, 
avances y recusaciones. Justo ése es el camino del ensayo, si lo pensa-
mos como ensayar, es decir, como ir tanteando las vías transitables de 
una idea, un concepto o un asunto. A diferencia de otros géneros que 
parecieran haberse dispuesto de manera previa al texto, en el ensayo la 
enunciación delata el proceso de configuración del tema.

Pero también se ha dicho que en la disertación las ideas se urden 
de manera lógica; cabe preguntarse, entonces, ¿para quién es lógico el 
razonamiento ensayístico? La respuesta se antoja evidente, porque si 
el ensayista sigue una línea de razonamiento, sea ésta del tipo que sea 
—cronológica, de causa y efecto, por consecución, deductiva, inductiva, 
etc.—, podemos suponer que el lector podría, de manera automática, 
reconocer ese discurrir reflexivo. Hay que tener en cuenta que cualquier 
tema puede tratarse desde diferentes perspectivas, no es que los asuntos 
se inclinen por un abordaje único, sino que van aclarándose conforme 
avanza el ensayo.

Ahora bien, en la definición de disertar que proporciona la Real Aca-
demia de la Lengua, se han indicado dos propósitos: “para exponerla” o 
“para refutar opiniones ajenas”. Si remitimos estas intenciones al ensayo, 
podemos vislumbrar su alcance comunicativo a partir de sus variedades. 
Debido a la flexibilidad y sus características, su tipología también es 
variada. Una primera clasificación distingue seis tipos.

1. Ensayo literario: en este tipo de texto hay una gran libertad en 
la escritura y suele predominar la subjetividad del autor, pues su 
principal objetivo es brindar un punto de vista sensible, intere-
sante y crítico del tema abordado. Se caracteriza por una cuidada 
elaboración de la forma expresiva.

2. Ensayo científico: busca exponer resultados y reflexionar sobre 
el conocimiento científico en diversas áreas, por ello su escritura 
es más objetiva, pues su enunciatario principal es la comunidad 
especializada.
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3. Ensayo académico: tiene su nicho principal en las comunidades 
escolares o universitarias, por ello son más formales, con una es-
tructura más rigurosa, basados en fuentes y con una metodología 
sistemática.

4. Ensayo argumentativo: puede abordar cualquier tema y expresa de 
manera clara la defensa de una tesis con el objetivo de convencer al 
lector de su postura, por ello suelen ser breves, pero contundentes 
en sus razonamientos y argumentaciones.

5. Ensayo filosófico: trata de manera crítica y reflexiva temas propios 
de la Filosofía. Su estructura es también flexible y no busca cons-
truir verdades absolutas, sino expresar el pensamiento del autor de 
manera original y argumentada.

6. Ensayo personal o paper: es, probablemente, el más cercano a los 
primeros ensayos, los de Montaigne y los de Bacon. Se caracteriza 
por la libertad de exposición y el sustento subjetivo. Se diserta con 
una guía mínima que dé estructura al texto, pero que depende única 
y exclusivamente de la emotividad del ensayista.

Aunque esta clasificación suele ser ampliamente conocida, conviene 
hacer algunas precisiones. El ensayo en su origen no pretendía formar 
parte de un campo de saber específico ni de una tradición textual. Ha 
sido el propio desarrollo del género a lo largo de la historia el que ha 
ido suscitando que en determinados ambientes culturales se promueva 
la escritura ensayística fomentando ciertas características que con-
vencionalmente se han aceptado como válidas. El ensayo académico, 
por ejemplo, adopta cierto uso del lenguaje, las reglas de citación y la 
referencia a la cultura que les son propios a la institución en la que se 
promueve. Liliana Weinberg (2007) explica cómo el ensayo se ha ido 
convirtiendo en el instrumento idóneo para el diálogo de inquietudes 
académicas a partir del siglo XX, pues, “se multiplicaba a través de pro-
yectos editoriales, empresas culturales, revistas, a la vez que alimentaba 
formas de intervención pública, desde la cátedra hasta la conferencia” 
(p. 171). En el ejercicio de comunicación intelectual de las comunidades 
escolares y universitarias se le adoptó como un medio para compartir 
las perspectivas culturales y epistemológicas.

En contraparte, el ensayo literario se enuncia desde una voz muy 
particular, la del autor, que le imprime unos rasgos estilísticos madurados 
en el ejercicio de textos poéticos. No es extraño, entonces, que entre las 
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mejores prosas de una lengua se encuentren las de los ensayistas: Ches-
terton, Reyes, Dostoyevski, Valéry, Azorín, Swift, Borges, Chéjov, Cela, 
Coleridge, Torri, Paz, por mencionar sólo algunos. Hay casos, como el 
de Darío, en los que la sensualidad de las imágenes, el ritmo de la frase 
y la originalidad de las formas de mentar el mundo son tan acusados 
que optamos por denominarla prosa poética. 

Hay que aclarar que el ensayo literario y el ensayo sobre literatura 
no son, en todos los casos, sinónimos. El primero pertenece al campo 
de las obras poéticas; se distingue por la factura de su expresión y por 
su intención estética. El ensayo sobre literatura, en cambio, puede ser 
de cualquier otro tipo —académico, personal, argumentativo e incluso 
filosófico o científico—; si se le asocia al mundo poético es porque el 
asunto que trata es la literatura, ya sea una obra concreta, un conjunto o 
una corriente. Sin embargo, aunque el ensayo no sea literario, puede —en 
virtud del esmero y ductilidad de la expresión, el estilo y cierto ánimo 
lúdico— mostrar rasgos propios del mundo de la literatura. Entonces, si 
por el contenido y el propósito un ensayo es un tipo diferente al literario, 
formalmente sí podría llegar a identificarse con él. En estos casos no se 
les llama ensayos literarios, aunque se les reconoce la calidad literaria.

Puesto que en su origen el ensayo solía identificarse tanto en el 
terreno filosófico como en el literario, es muy común que se hable de 
su mestizaje. Eduardo Nicol ha reparado en ello: “El hecho de ser un 
género híbrido no empaña su nobleza, como una banda siniestra en 
el escudo” y líneas adelante apunta: “El ensayo es casi literatura y casi 
filosofía. Todos los intermedios son casi los extremos que ellos unen y 
separan a la vez” (1998, pp. 212-213). Sin embargo, en un intento de 
deslinde, señala que el ensayo literario encuentra un mayor apoyo en 
el uso retórico de la lengua, mientras que el filosófico se caracteriza por 
discurrir de manera más sistemática. El autor al que se dedica cuando 
habla del ensayo filosófico es José Ortega y Gasset. En esta línea se en-
contrarían los ensayos del grupo Hiperión como los de Samuel Ramos, 
Jorge Portilla, Antonio Caso, Emilio Uranga y Luis Villoro, entre otros.

En lo concerniente al ensayo argumentativo, hay que mencionar 
que lo propio de este tipo es que su intención es realizativa, es decir, 
“indica que emitir la expresión es realizar una acción y que ésta no se 
concibe normalmente como el mero decir” (Austin, 2003, p. 47). En 
última instancia la evaluación del texto argumentativo, como acto de 
habla, se plantea desde las consecuencias, que son las que indican de 
manera más patente cómo ha actuado en el lector. Austin llama actos 
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perlocucionarios a las expresiones orientadas a estos fines y son “los que 
producimos o logramos porque decimos algo, tales como convencer, 
persuadir, disuadir, e incluso, digamos, sorprender o confundir” (2003, 
p.152). Sólo a partir del cumplimiento o fracaso del propósito de con-
vencer puede evaluarse la eficacia de la argumentación, a la que podría 
llamársele “fuerza”, en el sentido que da Toulmin a este concepto como 
“implicaciones prácticas de su uso” (2007, p. 51); así podemos hablar 
de fuerza perlocutiva para evaluar si se trata de un acto de habla fallido 
o exitoso. Algunos géneros argumentativos que se emparentan con 
este tipo de ensayo son el artículo de opinión, ciertos textos políticos y 
algunos alegatos judiciales. La diferencia estriba en el medio en el que 
se dan a conocer y los márgenes sociales en los que circulan.

Uno de los tipos ensayísticos más frecuentados y promovidos en 
lengua inglesa es el ensayo científico. Desde Bacon hasta nuestros días 
se ha cultivado una tradición escritural que inició en Inglaterra, pero 
que ha ido ganando fortuna en otras latitudes. A diferencia de otros 
tipos de ensayo, el científico parte de un saber sistemático y aceptado 
por la comunidad científica, pero no se queda ahí, sino que hace uso 
de todo tipo de recursos críticos para plantear problemas de interés 
epistemológico mayor al del área del conocimiento en el que se centra, 
cuestionar planteamientos que se creían validados, indicar las repercu-
siones humanas o prácticas de alguna teoría y un uso del lenguaje más 
dinámico, lúdico y estético que en el resto de los textos científicos, etc. 
Muchos de los ensayos son, además, textos de divulgación, pues buscan 
interesar a un público medianamente enterado pero no se exige que 
sean especialistas en el tema. Autores de este universo ensayístico son 
Carl Sagan, Stephen J. Gould, Richard Dawkins y Matt Ridley, por 
mencionar sólo algunos nombres de una larga lista.

Finalmente, el ensayo personal no es, necesariamente, literario, 
pero comparten muchos rasgos: la emotividad, la necesidad de marcar 
el afecto o animadversión ante el tema y su recreación. Éste es uno de 
los tipos ensayísticos que más se promueven en los niveles básicos de 
educación. Se entiende que “un tema ensayado ha de pasar por el ful-
cro del enunciador; por esta razón el ensayo fomenta que el estudiante 
reflexione sobre algún tópico a partir de cómo se involucra en su vida 
y, a la vez que discurre sobre el asunto en cuestión, va delimitando los 
márgenes personalísimos en los que planta su texto”. (Lara, 2016, p. 
72). En la tradición escolar anglosajona es muy común que se solicite 
a la comunidad estudiantil la redacción de ensayos (papers), esto es,  
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disertaciones sobre algún tema libre o designado. En México a los niños 
y las niñas se les suele pedir en primaria que escriban una “composición” 
sobre los símbolos patrios: la bandera, el himno o el escudo nacional. 
Esta práctica se olvida en los niveles educativos siguientes.

En un intento de identificar el rasgo sustancial de cada tipo de ensayo 
y proponer una clasificación que no resulte abrumadora, Jesús Sánchez 
(2009, p. 442), establece una clasificación del ensayo en tres grandes 
grupos: 1. Ensayo de crítica: en este tipo de texto se hace una valoración 
crítica y juiciosa sobre alguna obra artística y se reflexiona en torno a ella. 
2. Ensayo de creación: el autor elabora un texto en el que se reflexiona 
sobre la creación artística. 3. Ensayo de interpretación: en este texto 
se aporta una argumentación a partir de una reflexión intencionada y 
original sobre algún tema de interés general de diversos ámbitos como 
el humanístico, el científico, el filosófico, etcétera.

Finalmente, como ya se mencionó, dicha clasificación es una aproxi-
mación a las diversas formas de organización de los tipos de ensayos. Si 
bien pueden existir otras, es sustancial tener claro que por la flexibilidad, 
y libertad del ensayo, someterlo a una clasificación única y rigurosa 
sería contradictorio en sí mismo, pues el ensayo es un género en el que 
priva la creatividad constante, ya que es un diálogo que se transforma 
y encuentra otras formas de comunicar y expresar el mundo a través de 
la palabra, de ahí su riqueza y originalidad.

Los modos discursivos

Uno de los temas más relevantes a considerar en la producción de un 
texto son los modos discursivos, se les llama así a las diversas modalidades 
textuales en que se organiza el discurso, con el fin de transmitir el mensaje 
de manera más efectiva en diversas situaciones comunicativas. En este 
punto, es importante señalar que cuando nos referimos a discurso, se alude 
a las ideas, pensamientos o a la información que transmite un enunciador 
a través de la palabra, ya sea de forma oral o escrita, a un enunciatario, 
es decir, el discurso es un acto comunicativo con una intencionalidad.

Por tanto, para que un texto cumpla con su propósito comunica-
tivo, además de considerar al enunciador, debe tomar en cuenta la 
organización y la estructura del discurso, de ahí la importancia de 
conocer, caracterizar e identificar los modos discursivos y su uso, pues 



33

esto supone una ampliación en la competencia comunicativa y un 
desarrollo en materia humana desde el plano ético y creativo. Existen 
cuatro modos discursivos básicos y a continuación se expondrán sus 
características principales.

a) Exposición
Tiene como propósito comunicativo explicar o informar, por ello es 
sumamente relevante la objetividad de quien enuncia. Esto se logra a 
partir de una reducción significativa de opiniones, creencias y adjetivos, 
pues su uso conduce a influir en las opiniones del enunciatario. Además, 
en la exposición predomina la función referencial de la lengua, ya que 
busca principalmente la precisión, así como la claridad en el sentido y 
los significados, pues está orientada a hacer saber, aclarar y comprender. 
De ahí que tenga como características la objetividad, la precisión, la 
neutralidad, la profundidad y la monosemia.

Lo anterior hace que su estructura sea principalmente temática, de 
manera que va de lo general a lo particular, es decir, es deductivo-in-
ductivo, por tal motivo, utiliza diversas estructuras para el logro de su 
propósito comunicativo, tales como la definición, la caracterización, la 
enumeración, la ejemplificación y la comparación, contraste, causa-efecto, 
problema solución y la analogía.

Por otro lado, la exposición se suele usar en textos de carácter divul-
gativo o especializado, por ello predomina el léxico formal y técnico, la 
denotación, el modo indicativo, el uso de marcadores textuales, el uso 
de verbos impersonales y la redacción en tercera persona. Finalmente, 
entre los textos expositivos están los ensayos expositivos, los textos 
pedagógicos, didácticos, científicos, periodísticos, informes y artículos.

b) Descripción
Tiene como propósito construir una representación visual o una ima-
gen mental a través del lenguaje, a partir de la presentación ordenada y 
detallada de las propiedades, cualidades y partes de un objeto, persona, 
lugar o evento, es decir, la descripción pone en palabras una imagen para 
que el enunciatario la pueda construir y representarla mentalmente.

Es importante mencionar que la descripción parte de la percepción 
de quien describe, por eso puede ser subjetiva, pues es una apreciación 
personal, por ello aparecen en mayor medida comparaciones y analo-
gías que permiten al enunciatario construir una imagen de lo descrito. 
Por otro lado, la descripción también puede ser objetiva al prescindir 
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de adjetivos valorativos y usar principalmente tecnicismos, se puede 
observar principalmente en los textos científicos o especializados. La 
descripción se puede encontrar principalmente en hipotiposis, la proso-
pografía, la etopeya, el retrato, el paisaje, la topografía, la cronografía, 
la zoografía y el autorretrato.

c) Narración
El propósito comunicativo de la narración es relatar una serie de hechos, 
reales o ficticios, que tienen un orden lógico o cronológico y ocurren en 
un espacio y tiempo determinado. Cabe mencionar que se habla de un 
orden cronológico porque presenta una estructura de planteamiento, 
desarrollo o nudo y desenlace, lo cual hace que se observe una secuencia 
en la presentación de los hechos. Ahora bien, la lógica se refiere a que 
hay una coherencia, congruencia o relación entre las condiciones, las 
causas, las consecuencias y los fines de los hechos.

Es importante señalar que existen ocasiones en que el orden en la 
presentación de los hechos puede alterarse deliberadamente con fines 
estéticos o bien, para construir un significado distinto, todo dependerá 
del sentido y el propósito comunicativo que se busque en el texto. No 
obstante lo anterior, lo más común es que haya una organización cro-
nológica de los eventos, pues esto permite observar de manera clara el 
origen, desarrollo y efecto de los hechos.

La narración cuenta con un narrador, personajes, un tiempo y un 
espacio. Hay momentos en que la narración también usa la descripción 
para dar mayor detalle a los hechos, los espacios y los personajes, a fin 
de situar y dar mayor información al enunciatario, todo dependerá del 
objetivo que se persiga. Por último, se debe mencionar que la narración 
se usa en textos como el cuento, la novela, la anécdota, las leyendas, el 
mito, la biografía, la autobiografía, las crónicas, etcétera.

d) Argumentación
Consiste en la exposición y defensa de una idea, mejor conocida como 
tesis, mediante la sustentación y la demostración con razonamientos 
válidos, lógicos y fundamentados, con el fin de convencer o persuadir 
al enunciatario de dicho punto de vista. Este tipo de textos suele tener 
la siguiente estructura: 1) introducción: en la que se expone el tema y se 
plantea la tesis; 2) cuerpo argumentativo: se exponen los argumentos y 
se refutan las objeciones, y 3) conclusión: se realiza una reflexión final 
sobre la tesis presentada. Es importante mencionar que la argumenta-
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ción se sustenta en la solidez, objetividad, pertinencia y relevancia de 
los argumentos, no en las opiniones o en las falacias. Los argumentos 
pueden ser de los siguientes tipos:

1. Inductivos: las premisas se elaboran a partir de elementos particu-
lares de los cuales se desprende una conclusión que los generaliza.

2. Deductivos: las premisas parten de elementos generales y se par-
ticularizan en una conclusión.

3. Argumentos de autoridad: su validez reside en lo afirmado por la 
persona u organización reconocida que sustenta la idea.

4. Argumentos de cifras: se sustentan en la validez de los datos para 
establecer conclusiones.

5. Argumentos por ejemplificación: se utilizan ejemplos verdaderos, 
válidos y equiparables que permitan sustentar una idea.

6. Argumentos por analogía: establece relaciones de semejanza entre 
elementos que no son iguales, pero que tienen aspectos comunes 
en las afirmaciones.

7. Argumentos de causa-efecto: Establece vínculos entre dos eventos 
o hechos, a fin de señalar las relaciones entre ambos.

Ahora bien, uno de los aspectos más importantes en la argumentación 
es la contraargumentación, que consiste en una refutación o réplica a 
un argumento presentado previamente, a fin de oponer otro razona-
miento, pero de carácter contrario, y así defender la tesis. Por último, 
cabe mencionar que la argumentación se encuentra en textos como la 
reseña crítica, el artículo de opinión, el editorial, la columna, los discursos 
políticos, el debate y el ensayo.

Estos modos discursivos no se presentan en los textos en pureza y, tratán-
dose del ensayo, no sólo se combinan, sino que, además, suelen confundirse 
unos con otros. Es común pensar que la escritura ensayística privilegia 
la argumentación y aunque, en efecto, su presencia es considerable, no se 
trata de la mayoría de los casos. Incluso los que así se caracterizan, suelen 
alternar el argumento con otros modos discursivos. La argumentación 
no sólo se expresa formalmente —como en la lógica o las matemáticas— o 
en una estructura fundada en una estructura específica, como la antes 
mencionada; sino que, en tanto que suele orientarse a la persuasión, puede 
usar recursos que podrían denominarse razones del corazón. 

En la retórica antigua a esta técnica se le llama psicagogía y se ocupa 
de determinar el carácter y las pasiones. El carácter se relaciona direc-
tamente con la figura del enunciador e involucra “el modo de ser del 
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orador, la autoridad que ello le confiere y que debe ponerse en el peso 
de la balanza, el tono mismo que consigue dar a su discurso, las circuns-
tancias en cuanto a condición, clase, sexo, edad, etcétera”, dice Alfonso 
Reyes (1997, p. 388). Esto es, entre la figura de quien argumenta y la 
del receptor se develan relaciones sociales que funcionan como marco 
de referencia del texto. Con respecto a las pasiones hay que mencionar 
que éstas tienen que ver con el estado de ánimo que se busca provocar 
en el auditorio y, aclara Reyes, “no se refieren sólo a las inclinaciones 
permanentes del carácter, sino, sobre todo, a las situaciones emocionales 
transitorias provocadas por el orador” (1997, p. 338).

Como hemos visto hasta ahora, en el ensayo las fronteras de la cla-
sificación se vuelven difusas, los modos discursivos conviven mano a 
mano y los recursos proliferan de manera específica en cada caso. Esta 
maleabilidad propia del género está en su mismo origen, pero no hemos 
de pensar que deriva de una deficiencia; por el contrario, se trata de una 
textualidad elástica y fecunda que puede rendir frutos en los diferentes 
campos del saber o de la vida práctica.

Líneas didácticas generales del ensayo

Sin tener la intención de presentar una didáctica completa del ensayo ni 
exponer de manera detallada ejercicios, secuencias o estrategias para su 
estudio, puesto que en los siguientes capítulos se expondrán éstas, han 
de señalarse algunas recomendaciones generales de cómo enseñarles a 
los alumnos a convivir con este género. En principio, el contacto más 
directo con el mundo ensayístico se encuentra en la lectura.

Leer ensayos no ha de ser una labor exclusiva de las asignaturas rela-
cionadas con la enseñanza de la lengua, sino que ha de promoverse como 
una actividad integrada a cualquier unidad temática. Es recomendable 
que, además de buscar el apoyo en las obras idóneas para cada materia, 
se incluyan ensayos, pues forman parte del mismo universo textual. La 
formación de lectores en el bachillerato es un propósito que atañe a todos 
los docentes y áreas del conocimiento. La lectura de ensayos puede esti-
mular a las y los estudiantes a problematizar conceptos, ideas e, incluso, 
teorías; en asignaturas de carácter social y científico esta perspectiva 
puede redituar en beneficio de los contenidos estudiados.

Independientemente del tipo al que pertenezca, cualquier ensayo 
es un producto discursivo delectable, tanto por sus rasgos estilísticos 



37

y estructurales como por la enunciación en la que el sujeto transforma 
el contenido en material de la experiencia. Por estas características, el 
ensayo puede contribuir a tener un acercamiento más personal con los 
contenidos de una asignatura. Sería deseable que, además de revisar el 
tema y el carácter crítico del ensayo, las alumnas y los alumnos pudieran 
percatarse de sus características formales.

Otro frente desde el que se puede dar atención a este género es la 
redacción. Uno de los textos que los profesores de todas las asignaturas 
más solicitan a sus estudiantes es el ensayo. No es extraño que un pro-
fesor de biología, por poner un caso, pida a los alumnos y las alumnas 
que ensayen por escrito sobre un tema que acaba de abordarse en clase. 
Es evidente que para el propósito de la materia el tipo de ensayo más 
adecuado es el académico. Una recomendación para este caso consiste 
en no dar por hecho que el alumnado posee un caudal de temas de los 
que puede aportar su punto de vista. Antes de planear la redacción será 
preciso generar opiniones, dialogar y reflexionar sobre los asuntos que 
podrían tratarse. Es recomendable, entonces, que el maestro o la maestra 
acote muy bien la consigna, que brinde una variedad de posibilidades 
para plantear el tema —ya sea desde una pregunta-problema, ya sea ex-
poniendo una perspectiva que ayude a explicar ampliamente el asunto 
o presentando diversos aspectos polémicos— y que ofrezca modelos 
textuales de lo que se considera un buen ensayo académico sobre esos 
tópicos. En el capítulo correspondiente de este libro se presenta una 
estrategia detallada para guiar la escritura. 

Ahora bien, respecto del ensayo literario no se pretende que las 
alumnas y los alumnos escriban uno, aunque sí podría solicitárseles un 
ensayo personal, que supone una labor más modesta, cuyo propósito se 
puede cumplir con más éxito. En el siguiente capítulo de este libro se 
describe una secuencia didáctica para la escritura de este tipo ensayístico. 
Alternativamente, pueden dejárseles ejercicios para que elaboren recur-
sos retóricos ensayísticos a manera de juego. Éstos abonan al fomento 
de las competencias comunicativas en dos sentidos: para la lectura, en 
tanto que van adquiriendo una conciencia cada vez mayor del impacto 
que tiene la expresión en el propósito textual, y para la escritura, puesto 
que promueve una voluntad de estilo que no sólo se enfoca en el ensayo 
sino en todo tipo de texto. 

En toda redacción que se le solicita al estudiantado se les pide cumplir 
con ciertos requisitos de cara al cumplimiento del propósito del tipo 
textual del que estemos hablando. Además de la coherencia, la cohe-
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sión, la cabalidad y la adecuación, solemos pedirles una presentación 
universitaria y el celo por el reporte de las fuentes consultadas. Sin 
embargo, es muy probable que dejemos de lado la voluntad de estilo 
porque la consideramos un rasgo adicional, es decir, prescindible. Los 
textos escolares buscan comunicar con claridad y orden, siguiendo las 
convenciones académicas universitarias para lograr su propósito. 

En un escenario óptimo, las y los jóvenes antes de redactar deberían 
tener claro qué tono les gustaría adoptar, qué respuesta quisieran obtener de 
sus lectores, más allá del propósito específico de un tipo de texto singular, 
y qué personalidad les gustaría presentar. Estas preocupaciones han de 
reflejarse en la factura estilística del texto, y es precisamente a esto a lo 
que llamamos voluntad de estilo. El humor, la frescura, el patetismo, el 
detallismo, etc., se consiguen con un trabajo directo con la lengua; saber 
detectar la diferencia entre usar una palabra y un sinónimo es parte del 
análisis de la lectura, pero también debería serlo de la redacción.

Trabajar la voluntad de estilo no se opone al cuidado comunicativo de 
los textos; por el contrario, contribuye a él, aunque por una ruta diferente. 
Por la filiación con el placer, el estilo parece una labor más cercana a las 
emociones. Si hay que escribir un texto cuyo propósito fundamental es 
persuadir, por ejemplo, sabemos que conmover al lector se convierte en 
un aliado valioso. Visto desde otro ángulo, el hecho de que el enunciador 
pueda administrar su personalidad y que comience a cultivar el gusto 
de provocar emociones en el potencial lector predispone al alumnado 
para escribir de manera más gozosa.

Aunque los recursos del ensayo literario muestran una capacidad 
lúdica, humorística y crítica singular, su presencia no sólo se justifica en 
este tipo textual, sino que puede extenderse a la redacción en general. 
En la medida en que las y los jóvenes vayan “soltando la mano” para 
redactar, su habilidad lectora se refinará en el análisis y la reflexión de 
las obras escritas por otros autores.
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a) Didáctica del ensayo  
literario
ARCELIA LARA COVARRUBIAS
KESHAVA QUINTANAR CANO

El cuerpo y la sangre del ensayo

A partir de este punto, sépanlo bien, queridos lectores, les presentamos 
  un “texto de buena fe”, como dijo Michel de Montaigne, a propósito 

de las vaporosas definiciones, categorías y demás elementos metafóricos y 
retóricos del ensayo literario. Consideramos pertinente esta declaración 
para crear un auténtico pacto de confianza con ustedes desde el primer 
momento, pues siendo sinceros, queremos llevarlos de la mano o del ala, 
a través de un viaje de aventuras y descubrimientos en el que tratamos de 
descifrar la esencia, el cuerpo y la sangre de los textos estético-mítico-ar-
gumentativos que están tocados por nuestra Señora literatura.

Así, con esta fe que mueve palabras como montañas —alguien podría 
pensar “con fines evangelizadores”— compartiremos nuestros descubri-
mientos e ideas; pondremos en el atrio a los santos y santas ensayistas 
de nuestra contemplación, que concibieron milagros de vida y palabra. 
Todo lo que presentaremos en este documento es una ofrenda a uste-
des, lectores, pero también un llamado para que desde su eternidad 
consideren nuestra propuesta, también como el llamado a un diálogo 
creativo y edificante. 

Al respecto, queremos reiterar que haremos junto con ustedes un 
pacto auténtico de confianza pues dejaremos en estas páginas lo último 
que pensamos, intuimos sobre el ensayo literario. Describiremos al 
ensayo tal como es y a la vez propondremos nuestro punto de vista, 
les “daremos a leer nuestros ojos”, como dijo Francisco de Quevedo 
(Weinberg, 2001, p. 16). 

Y aprovechando esta idea de sinestesia, el ensayo como el vino podría 
verse como el cúmulo de cuatro metáforas conceptuales: El ensayo es  
un ser vivo, el ensayo es un objeto, el ensayo es un tejido, el ensayo es un  
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alimento. En efecto, Evodio Escalante y Arcelia Lara (2021) en la entre-
vista “A veces, el ensayista es un forajido”, ya hablaban de que el ensayo 
es una textualidad de “ideas fibrosas” que están pensadas con el cuerpo y 
la sangre, con el pan y el vino: “Soy un cuerpo que escribe”, dijo Salvador 
Elizondo (2001, p. 243). Con base en esta riqueza de texturas en las que 
se mueve el ensayista, nosotros y ustedes, tocados por el espíritu de la 
poesía, transformaremos las anteriores metáforas en los apartados que 
a continuación se presentan, con un puñito de cacao como ingrediente 
final de nuestra ofrenda literaria.

El ensayo literario y su ADN:  
la variedad de las especies

Pese a que existe el consenso de que el rasgo específico del mundo 
poético es la ficción, no se ha aclarado del todo el alcance del concepto. 
Siempre quedan dudas sobre si se refiere a que la literatura trabaja con 
objetos generados en la imaginación del autor o si más bien alude a una 
manera de transformar lo real en un producto de la ideación que no ha 
de buscarse en la realidad práctica. En otras palabras, la ficción puede 
aludir tanto al plano del contenido como al de la expresión. Más aún, 
si pensamos en géneros híbridos como aquellos en los que, aunque en-
tierran sus raíces sobre el suelo literario, extienden sus ramas hacia el 
mundo, como es el ensayo o la crónica, el carácter ficcional parece un 
elemento que no encuentra su disposición en un lugar específico, sino 
que se trata de una especie de savia que baña todo el texto.

Por esta razón, preguntarse por la literariedad del ensayo exige que 
lo pensemos en dos niveles: el propiamente poético y el referencial 
poetizado. En el primero, la ficción se encuentra en el plano del conte-
nido; en el segundo, en el de la expresión. Éste alude a construcciones 
intelectuales identificadas en el orden cultural al que pertenecen, aunque 
por esa expresión singular en que la forma poética gana un relieve des-
tacado, más que simplemente mentarlos, los recrea. Aquél, en cambio, 
pretende que los asuntos son producto de la ideación imaginativa, de 
ahí que la manera de hablar de ellos pida el uso del lenguaje figurado. 
La ensayística que reconoce la literatura como su tierra natal goza de 
la vitalidad de lo que continuamente está cambiando; su luz, como la 
de las estrellas fugaces, nos brinda sus dinámicos destellos antes de 
desaparecer.
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Estas dos posibilidades del ensayo literario no son, sin embargo, sino 
los extremos en los que se mueve una amplia gama de textos. Detectar 
los márgenes nos ayuda solamente a establecer un cierto orden en los 
recursos ensayísticos más favorecidos. Podríamos establecer, así, una 
retórica de lo poético y otra, que igualmente es retórica, pero con un 
carácter cognoscente. Tal es la singularidad del ensayo, que lo poético 
transita hacia lo referencial, mientras que los recursos usados para co-
nocer viajan a lo literario.

El ensayo literario es un ejercicio de libertad en el que se mantiene 
el propósito claro por disertar, a través de la razón, sobre un tema. Esto 
mismo lo realiza un ensayo académico, ambos coinciden en su aventura 
por hablar de un tema en concreto de manera racional y fácil de entender. 
Sin embargo, el ensayo literario tiene más posibilidades: no está sujeto 
a los corsés que recomienda la academia al momento de su concepción. 
Puede o no desechar las convenciones para el uso de citas y el aparato 
crítico.1 El ensayo literario, si entrara a un concurso de belleza por su 
genuina naturalidad, su desenfado y su exceso de confianza, es muy 
probable que lo gane, puesto que la estética es parte de la finalidad de 
su existir; la belleza, como dicen en los gimnasios, “está en su genética”. 
Si los relatos literarios aspiran a ser verdaderos, el ensayo literario as-
pira a ser razonado y hermoso de manera libertaria y única. Ingresar a 
las páginas del ensayo es como meternos a la madriguera del conejo y 
adentrarnos a un mundo exclusivo y auténtico, en el que, insistimos, la 
libertad creadora es una de sus principales atribuciones.

El ensayista literario hace las veces del oráculo: “da respuestas meta-
fóricas, enigmáticas y complejas”, mediante un “lenguaje de la intuición 
imaginativa y no de evidencia sensorial”. “Las sibilas [como los ensayistas 
literarios] recibían sus dones directamente de los dioses. Solían vivir en 
grutas o cerca de corrientes de agua y sus profecías se daban en esta-
do de trance [o de sueños, opio, alcohol, mariguana]. Esta simbología 
(lo femenino, la cueva, el agua, la conciencia alterada) sugiere que los 
oráculos [y los ensayistas literarios] siempre advienen de más allá de la 
razón” (Solana, 2021, p. 26).

1  El aparato crítico es un equipo ideado en el siglo diecinueve para encontrar, de 
manera mecánica, la relación entre distintas abstracciones. Algunos también lo 
definen como una invención con mecanismos aceitados, perfecto de engranajes, 
que al ser impulsados por la fuerza de una manivela, que empuja el propio escritor 
(actividad que en ocasiones lo distrae de su ensayo), ilumina una lente difusa de 
relaciones entre diversas ideas.
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Por el tono, categorizamos el ensayo en Poemático (lirico); Lúdico 
e inventivo; Humorístico (parodia, crítica)  y ensayo Incrustado en la 
novela.  Y por su extensión: breve, monosecular (microensayo), el de 
largo aliento y el ancilar (ensayo literario con tintes de académico). 
Ante la imposible pureza en las taxonomías de la creación artística, esta 
propuesta es un esfuerzo para facilitar el acercamiento de los jóvenes 
lectores a este género literario ilimitado, en el que cada autor tiene su 
propia poética, su propia versión del universo conocido.

Ensayo poemático (lírico)

Octavio Paz dijo que la poesía “es un salto mortal” hacia atrás o no es 
nada; el poeta arriesga la vida en cada poema, en cada palabra y silencio 
que elige al realizar acrobacias en un trapecio sin red de seguridad. 
En este acto de arriesgar la vida en el mundo objetivo, el ensayo lírico 
privilegia la combustión de lo subjetivo, y como dijo Evodio Escalante 
(2021), se aproxima a la verdad mediante la metáfora. En efecto, es la 
metáfora su camino hacia la luz, hacia el descubrimiento de aquello 
que oculta porque lo desconoce. Charles Baudelaire, en su ensayo lí-
rico “El reloj”, nos comparte el hecho de que podemos ver la hora del 
día en los ojos de los gatos, pero que el suyo sólo da una hora: “¡Y es la 
eternidad!” (Baudelaire, 2000, p. 272). En efecto, si metafóricamente 
los ojos son las ventanas del alma, en los gatos también son las buhar-
dillas del tiempo. El ensayista es el eremita intermediario entre los 
dioses y la realidad, entre el vacío y el todo.  Quien descubre el eterno 
continuo de unos ojos mirando otros ojos descubre que en el reflejo de 
los espejos que se contienen por siempre. Esta verdad metafórica se 
circunscribe al universo del ensayo lírico y de ahí al orbe. Criaturas 
de esta especie son “Palinodia del polvo”, de Alfonso Reyes; “El reloj”, 
de Charles Baudelaire; “La llama doble”, de Octavio Paz; “Anoche”, 
de Salvador Elizondo y “Obra maestra”, de Ramón López Velarde, 
entre muchos otros.

En efecto, el poeta zacatecano escribió un riquísimo ensayo literario 
en el que se reflexiona y argumenta sobre el enfrentamiento que existe 
entre la paternidad y sus “responsabilidades eternas”, con la misión 
libertaria del artista. La voz lírica del ensayo, en tono y forma poética, 
aclara por qué el vástago de carne y hueso que no tuvo es su verdadero 
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legado al mundo, pues gracias a su “hijo negativo” logró dedicarse a 
salvar a esos hombres que “cuelgan de un beso” y evitar los quehaceres 
cotidianos del mundo doméstico, pues sus “responsabilidades son eter-
nas”. A continuación, se presenta un fragmento de este ensayo poético 
de Ramón López Velarde.

Obra maestra (frag.)
Somos reyes, porque con las tijeras previas de la noble sinceridad podemos 
salvar de la pesadilla terrestre a millones de hombres que cuelgan de un 
beso. La ley de la vida diaria parece ley de mendicidad y de asfixia; pero 
el albedrío de negar la vida es casi divino. […] Pero mi hijo negativo lleva 
tiempo de existir. Existe en la gloria trascendental de que ni sus hombros 
ni su frente se agobien con las pesas del horror, de la santidad, de la belleza 
y del asco. Aunque es inferior a los vertebrados, en cuanto que carece de 
la dignidad del sufrimiento, vive dentro del mío como el ángel absoluto, 
prójimo de la especie humana. Hecho de rectitud, de angustia, de intran-
sigencia, de furor de gozar y de abnegación, el hijo que no he tenido es mi 
verdadera obra maestra (Velarde, 1995, pp. 287-288).

En 1932, Oliverio Girondo escribió el Espantapájaros, uno de sus libros 
más admirados. En su primer canto, de los veinticuatro que lo integran, 
también conocido como “Me importa un pito”, defiende la tesis de que 
sólo se puede hacer el amor de una manera: volando. Y no importa ningún 
aspecto físico del amante, lo realmente significativo es que sepa volar. 
Esta metafórica cualidad de surcar los cielos podría traducirse como 
la más absoluta rendición: abrirnos el pecho con una hoja de pedernal 
o un cuchillo santoku, sacarnos el corazón y entregarlo con libertad 
ingrávida a nuestro enamorado. Sólo así, y abrazados con “piernas de 
pluma” y “miradas de pronóstico reservado”, podremos hacer girones 
y piruetas en las nubes azul vincapervinca.

Espantapájaros I (frag.)
Me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como 
pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia 
igual a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con 
un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz 
que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias; ¡pero eso 
sí! —y en esto soy irreductible— no les perdono, bajo ningún pretexto, que 
no sepan volar. Si no saben volar pierden el tiempo [conmigo]. (Girondo, 
2012, p. 157-158)
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Ensayo lúdico e inventivo

La creación de juegos lógicos que soportan saltarines absurdos con 
propuestas inusuales es una de las principales características del ensayo 
lúdico. Muchos de los grandes ensayistas han creado composiciones lú-
dicas, quizá como ejercicios de libertad creadora en los que demuestran 
su capacidad inventiva o para hacerle un guiño a la inteligencia de sus 
lectores y extraerlos del sopor de algún tratado o de alguna trascenden-
tal disertación filosófica. Los ensayos lúdicos podrían ser afrodisiacos 
aperitivos para después de leer. Ejemplos de ellos, “Una defensa del 
sinsentido”, de Gilbert K. Chesterton; “Palabrería para versos”, de Jorge 
Luis Borges; “Los unicornios”, de Julio Torri; “Los temas muertos”, de 
José Alvarado, o el “Elogio del mirón”, de Camilo José Cela, que es un 
ensayo lúdico que, no sin ironía, habla sobre lo importante que son los 
mirones y cataloga al “mironismo” como un patrimonio visual de la 
humanidad. Son hombres y mujeres que no piensan en nada mientras 
miran, pues tienen “alma de árbol que necesita ver la vida de los otros 
para poder escuchar, casi como sin querer, el tímido latido de su propio 
corazón.” (Cela, 1989). En seguida, un fragmento de este lúdico des-
ahogo literario por aquellos incómodos que nos atrapan con su sorpresa 
perogrulla ante lo más evidente y rutinario.

Elogio del mirón (frag.)
Si se pudiera leer, con un sensible aparatito aún no inventado, la plácida 
sesera del mirón, se averiguaría que, mientras cultiva su arte de mirar, 
no piensa en nada. El mirón, por lo menos el mirón puro, el hombre que 
estrena unos ojos y un pasmo nuevos cada mañana, no mira por curiosidad, 
como las gentes piensan, sino simplemente por el delicado placer de mirar 
sin más, de mirar siempre y pase lo que pase. […] Primo hermano o, por 
lo menos, pariente próximo del asceta yogui, el mirón vive en trance per-
manente; puede subsistir sin probar bocado; se anestesia contra el mundo 
circundante y asusta a sus familias con largos períodos de catalepsia. […] 
Pero al mirón, el hombre que lleva el premio en sí mismo como el hueso en 
el albaricoque, y ciertas veces la penitencia en el pecado, nada le preocupa 
mientras Santa Lucía le conserve la vista, y el destino, ese libro impreso en 
caracteres que no sabemos leer, le guarde su santo pasmo de cada día, esa 
bendición de los dioses en la que se escuda, como tras una fuerte coraza, 
el mironismo. […] Respetemos al mirón —aunque no sea más que porque 
el mirón como el okapi de las sabanas del África o la capra hispánica de 
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nuestras sierras, es especialmente llamada a desaparecer— y probemos, si 
algún día tenemos tiempo de hacerlo, a mirar por mirar, a mirar sin más 
ni más y con la cabeza vacía de vanos o de profundos pensamientos que 
pudieran restar fuerzas a nuestro absorto mirar. A lo mejor descubriríamos 
un mundo nuevo, un mundo ingrávido y extraterreno, como los sueños de 
la marihuana (Cela, 1989).

Julio Torri, ensayista entre los ensayistas mexicanos, escribió “Los uni-
cornios”, una entretenida versión del Arca de Noé en la que explica la 
desaparición de las más hermosas criaturas de los cuentos de hadas de 
la mitología occidental y oriental, entre ellas, los unicornios, animales 
que “poseían un hermoso cuerno de marfil en la frente y se humillaban 
ante las doncellas” (Torri, 1981, p. 73), pero sólo ante las doncellas. Esta 
aclaración es pertinente: Torri sostiene que ninguna de las mujeres que 
iban en la nave salvadora era una doncella por lo que éstos no fueron 
seducidos en aquel momento y se extinguieron. 

Y si a eso se le añade la falta de sensibilidad e inteligencia de Noé, 
su fehaciente falta de aprecio por la belleza, “los unicornios, antes 
que consentir en una turbia promiscuidad indispensable a la perpe-
tuación de su especie, optaron por morir. Al igual que las sirenas, los 
grifos, y una variedad de dragones de cuya existencia nos conserva 
irrecusable testimonio la cerámica china, se negaron a entrar en el 
arca. Con gallardía prefirieron extinguirse. Sin aspavientos perecie-
ron noblemente. Consagrémosles un minuto de silencio ya que los 
modernos de nada respetable disponemos fuera de nuestro silencio. 
(Torri, pp. 73-74). 

Otro ensayo literario lúdico, inventivo del maestro Julio Torri, es “De 
la noble esterilidad de los ingenios”, en el que diserta sobre las obras, 
novelas, escritos que nunca se escribieron, pues nacieron en una noche 
de insomnio, o en un sueño, y perecieron al amanecer. Y para este tipo 
de obras existe “el crítico de los ingenios estériles, que tiene el refinado 
atractivo de lo que no se realiza, de lo que vive sólo en el encantado 
ambiente de nuestro huerto interior” (Torri, 1981, p. 36). Enseguida, 
un fragmento de este ejercicio en el que el mismo Torri reflexiona con 
libertad sobre la necesidad del escritor de recrear el mundo, aun sin 
llegar a fijarlo en la hoja en blanco.

De la noble esterilidad de los ingenios (frag.)
Los escritores que no escriben —Rémy de Gourmont ensalzó esta noble 
casta— se llevan a la penumbra de la muerte las mejores obras, las que están 
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impregnadas de tan agudo sentido de la belleza que no las hubiera estimado 
tal vez la opinión, ni entendido acaso los devotos mismos.

Se escribe por diversos motivos; con frecuencia, por escapar a las for-
mas tristes de una vida vulgar y monótona. El mundo ideal que entonces 
creamos para regalo de la inteligencia, carece de leyes naturales, y las 
montañas se deslizan por el agua de los ríos, o éstos prenden su corriente 
de las altas copas de los árboles. Las estrellas se pasean por el cielo en la 
más loca confusión y de verlas tan atolondradas y alegres los hombres han 
dejado de colgar de ellas sus destinos.

Evadirnos de la fealdad cotidiana por la puerta de lo absurdo he aquí el 
mejor empleo de nuestra facultad creadora. Los que no podemos inventar 
asuntos, nos encaramamos en los zancos de la ideología estéril y forjando 
teorías sobre la forma de las nubes o enumerando las falacias populares que 
contiene la cabeza de un periodista, empleamos la vida que no consumió 
la acción (p. 36).

En este sentido, cuando llega la inspiración y se genera un tema, o una 
idea “audaz y fulgurante”, ¿qué ocurre si el escritor no se lo fija, si no 
lo vuelve corpóreo? José Alvarado, en el ensayo “Los temas muertos”, 
publicado por primera vez en 1959, propone que si el artista deja 
pasar el nacimiento de un tema, éste se muere, parafraseando a H.P. 
Lovecraft, se pierde en “la sombra de otros tiempos”. Las ideas de la 
mitología espiritista, los temas no escritos habitarían ciudades ideales 
en donde se desarrollan, crecen, aprenden y esperan a que un ingenio 
los aloje en nuestro mundo, encarnando en un ensayo, una novela, un 
poema, una obra de teatro, un guion de cine, un cuadro, una escultura 
o una canción. 

Al respecto, Arturo Pérez Reverte menciona: “las novelas no sur-
gen de pronto, o al menos a mí no me pasa. Se gestan durante años 
con vida y lecturas. Acompañan silenciosas, pacientes, y un día te dan 
un golpecito en el hombro y dicen «estoy lista y es el momento, escrí-
beme»” (Pérez-Reverte, 2021, p. 26). Pero si no les hacemos caso y el 
tema “nunca llega a la tinta”, entonces quedará enterrado entre hojas de 
Cempaxúchitl que caen sobre el camino amarillo al Mictlán. Por ello 
es recomendable emular a don Pablo Picasso quien dijo que la mejor 
forma en la que nos debe llegar la inspiración es trabajando. Estamos de 
acuerdo con el maestro, trabajando podemos tomar el tema de inmediato 
y escribirlo y reescribirlo; o, si es un pésimo tema, una perogrullada, 
lapidarlo ipso facto.  
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Ensayo humorístico 

Otro tipo de ensayos literarios son los humorísticos, que son aquellos 
que disertan sobre un tema con ánimo divertido, satírico, irónico, y que 
en la mayoría de las veces incluyen crítica social y política. Ejemplo es 
“Antología del pan”, de Salvador Novo.

André Breton, front man del movimiento surrealista, integró en 
1939 la Antología del humor negro. En ella quiso recopilar ensayos que 
pudieran producir el “intercambio del placer humorístico” y evidenciar 
dos conceptos propuestos por Baudelaire sobre la comicidad: “la ema-
nación y la explosión”. De este compendio retomaremos dos ensayos 
de Jonathan Swift (1665-1745), autor a quien se le reconoce como el 
iniciador del humor negro, ese “enemigo mortal del sentimentalismo”; 
por un lado a su “Una modesta proposición”, para evitar que los hijos 
de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o su país y para 
hacerlos útiles al público, escrita a finales de la segunda década del siglo 
XVIII, y por otro, a sus “Instrucciones para los criados”.

En el ensayo humorístico “Una modesta proposición”, Swift, tam-
bién autor de Los viajes de Gulliver (1726), sugiere, irónico, que por 
esta “patriótica” sugerencia de comerse a los niños pobres de Irlanda, 
así como por su consecuente legado histórico y económico, el Reino 
le debe de erigir una gigantesca estatua con un mandil de cuero y un 
cuchillo forjado para eviscerar en algún parque de Dublín o en el paseo 
más distinguido de Belfast.

Sobre esta proposición, David Toscana reconoció su admiración 
por los lectores de aquel 1729, pues “el gobierno [del Reino de Irlanda] 
respondió [a Swift] que apreciaba el humor y disfrutaba la broma. La 
crítica lo aplaudió, encontró referencias en literaturas clásicas y dijo 
que el texto habría de perdurar. Los pobres no se indignaron. Los ricos 
tampoco. Los lectores supieron ver que más allá de la sátira había una 
crítica profunda” (Toscana, en línea) a aquel (y nosotros a éste) sistema 
económico inequitativo en el que cada día se radicaliza más la distri-
bución de la riqueza.

Por su parte, Vicente Quirarte, en el ensayo “La modesta proposi-
ción de Gabriel Vargas”, sostiene que la “palabra modesta aplicada a 
la proposición de Swift, tiene el efecto de la mesura que otorga mayor 
fuerza a la hipérbole. En Swift, la hipérbole alcanza niveles de realidad, 
y hasta la supera” (Quirarte, 1994, p. 631). En seguida un fragmento de 
la “Modesta proposición…” de Jonathan Swift.
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Modesta proposición… (frag.)
Por consiguiente, propondré ahora con humildad mis propias reflexiones, que 
espero no se prestarán a la menor objeción. Me ha asegurado un americano 
muy entendido que conozco en Londres, que un tierno niño saludable y 
bien criado constituye, al año de edad, el alimento más delicioso, nutritivo 
y comerciable, ya sea estofado, asado, al horno o hervido; y yo no dudo de 
que servirá igualmente en un fricasé o un guisado. Por lo tanto, propongo 
humildemente a la consideración del público que de los ciento veinte mil 
niños ya anotados, veinte mil sean reservados para la reproducción; de estos, 
sólo una cuarta parte serán machos, lo que ya es más de lo que permitimos 
a las ovejas, los vacunos y los puercos. Mi razón consiste en que esos niños 
raramente son frutos del matrimonio, una circunstancia no muy venera-
da por nuestros rústicos. En consecuencia, un macho será suficiente para 
servir a cuatro hembras. De manera que los cien mil restantes pueden, al 
año de edad, ser ofrecidos en venta a las personas de calidad y fortuna del 
Reino, aconsejando siempre a las madres que los amamanten copiosamente 
durante el último mes, a fin de ponerlos regordetes y mantecosos para una 
buena mesa. Un niño hará dos fuentes en una comida para los amigos, y 
cuando la familia cene sola, el cuarto delantero o trasero constituirá un 
plato razonable. Hervido y sazonado con un poco de pimienta o de sal, 
resultará muy bueno hasta el cuarto día, especialmente en invierno (Swfit, 
2005, pp. 23-24).

En el canto XI del Espantapájaros, Oliverio Girondo, con un humor negro 
azabache, bromea sobre las pésimas condiciones que existen en algunos 
cementerios de Buenos Aires, pues los muertos no dejan de quejarse y 
de manifestar a gritos los deseos y secretos que ocultaron durante su 
vida. Además, a medida que sus cuerpos comienzan a desintegrarse, 
sus dedos, falanges y globos oculares, mientras se desprenden, hacen 
tal escándalo que espantan “el sueño para siempre” (Girondo, 2012, 
p. 177). De ahí que sin decirlo, en especial para los suicidas, Girondo 
recomienda aplazar el “descanso final” lo más posible. 

Espantapájaros XI (frag.)
Si hubiera sospechado lo que se oye después de muerto, no me suicido. Ape-
nas se desvanece la musiquita que nos echó a perder los últimos momentos 
y cerramos los ojos para dormir la eternidad, empiezan las discusiones y 
las escenas de familia. ¡Qué desconocimiento de las formas! ¡Qué carencia 
absoluta de compostura! ¡Qué ignorancia de lo que es bien morir! […] De 
nada sirve que nos tapemos las orejas. Los comentarios, las risitas irónicas, 
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los cascotes que caen de no se sabe dónde, nos atormentan en tal forma los 
minutos del día y del insomnio, que nos dan ganas de suicidarnos nueva-
mente. […] ¡Ah, si yo hubiera sabido que la muerte es un país donde no se 
puede vivir!... (Girondo, 2012, pp. 177-178) 

Ensayo incrustado en la novela

Este tipo de ensayos literarios, en su mayoría, no fueron pensados como 
ensayos per se por el mismo autor, nos parecen discursos sucedáneos en 
la novela que solidifican la construcción del personaje y los motivos de sus 
acciones. Proceden del universo áfono y reflexivo del narrador emanados 
del diálogo interior —monopsonio— o de discursos —monólogos—, con 
estrategias discursivas y manufactura retórica. Milan Kundera, citado por 
Liliana Weinberg, “considera la invasión del ensayo en la novela moderna 
como irreversible” (2001, p. 101). Aprovechando la mención del novelista 
checoslovaco, nacionalizado francés, dejamos aquí un ejemplo de ensayo 
literario en el interior de La Inmortalidad en el que argumenta que los 
seres humanos compartimos los mismos gestos y que son éstos “los que 
nos utilizan como sus instrumentos, sus portadores, sus encarnaciones”. 

La inmortalidad (frag.)
Aquella señora podía tener sesenta, sesenta y cinco años. Yo la miraba 
mientras estaba acostado en una camilla frente a la piscina de un club 
de gimnasia situado en la última planta de un edificio moderno, desde 
donde se ve, a través de grandes ventanas, todo París. Estaba esperando 
al profesor Avenarius, con el que a veces me reúno aquí para charlar. Pero 
el profesor Avenarius no llegaba y yo miraba a una señora; estaba sola en 
la piscina, metida en el agua hasta la cintura, mirando hacia arriba a un 
joven instructor vestido con un chándal, que le enseñaba a nadar. Le daba 
órdenes: tenía que sujetarse con las manos al borde de la piscina y aspirar 
y espirar profundamente. Lo hacía con seriedad, con empeño, y era como 
si desde las profundidades del agua se oyera el sonido de una vieja loco-
motora de vapor (aquel sonido idílico, hoy ya olvidado, que para quienes 
no lo conocieron sólo puede ser descrito como la respiración de una vieja 
señora que, junto al borde de una piscina, aspira y espira sonoramente). 
Yo la miraba fascinado. Me quedé absorto en su enternecedora comicidad 
(el instructor también era consciente de ella, porque le temblaba a cada 
momento la comisura de los labios), pero después me saludó un conocido, 
quien distrajo mi atención. Cuando quise volver a mirarla, al cabo de un 
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rato, la lección ya había terminado. Se iba, en bañador, dando la vuelta a 
la piscina. Pasó junto al instructor y cuando estaba a unos tres o cuatro 
pasos de distancia volvió hacia él la cabeza, sonrió e hizo con el brazo un 
gesto de despedida. ¡En ese momento se me encogió el corazón! ¡Aquella 
sonrisa y aquel gesto pertenecían a una mujer de veinte años! Su brazo se 
elevó en el aire con encantadora ligereza. Era como si lanzara al aire un 
balón de colores para jugar con su amante. Aquella sonrisa y aquel gesto 
tenían encanto y elegancia, mientras que el rostro y el cuerpo ya no tenían 
encanto alguno. Era el encanto del gesto, ahogado en la falta de encanto 
del cuerpo. Pero aquella mujer, aunque naturalmente tenía que saber que 
ya no era hermosa, lo había olvidado en aquel momento. Con cierta parte 
de nuestro ser vivimos todos fuera del tiempo. Puede que sólo en circuns-
tancias excepcionales seamos conscientes de nuestra edad y que la mayor 
parte del tiempo carezcamos de edad. 

En cualquier caso, cuando se volvió, sonrió y le hizo un gesto de despe-
dida al joven instructor (que no pudo contenerse y se echó a reír), no sabía 
su edad. Una especie de esencia de su encanto, independiente del tiempo, 
quedó durante un segundo al descubierto con aquel gesto y me deslumbró. 
Estaba extrañamente impresionado. Y me vino a la cabeza la palabra Agnes. 
Agnes. Nunca he conocido a una mujer que se llamara así. 

[…]
Cuando desperté ya eran casi las ocho y media y me imaginé a Agnes. 

Está acostada como yo en una cama ancha. El lado derecho está vacío. 
¿Quién será su marido? Seguramente alguien que sale temprano de casa 
el sábado por la mañana. Por eso está sola y va y viene suavemente entre 
el despertar y el sueño.

Después se levanta. Frente a ella sobre una larga pata, como una cigüe-
ña, está el televisor. Le echa por encima su camisón, que cubre la pantalla 
como un telón de flecos blancos. Ahora está de pie justo al lado de la cama 
y la veo desnuda, a Agnes, la heroína de mi novela. No soy capaz de apartar 
los ojos de esa hermosa mujer y ella, como si sintiera mi mirada, corre a 
vestirse a la habitación contigua.

¿Quién es Agnes?
Al igual que Eva provino de la costilla de Adán, al igual que Venus nació 

de la espuma del mar, Agnes surgió del gesto de esa señora de sesenta años 
que levantaba el brazo para despedirse en la piscina del instructor cuyos 
rasgos ya se diluyen en mi memoria. Ese gesto despertó entonces en mí una 
enorme e incomprensible nostalgia y de la nostalgia surgió la figura de la 
mujer que llamo Agnes.
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¿Pero no se define al hombre, y quizá más aún al personaje de una 
novela, como un ser único, irrepetible? ¿Cómo es posible entonces que el 
gesto que vi en el hombre A, que estaba unido a él, que lo caracterizaba, que 
constituía su encanto personal, sea al mismo tiempo la esencia del hombre 
B y de mis sueños sobre él? Esto merece una reflexión:

Si a partir del momento en que apareció en el planeta el primer hombre 
pasaron por la tierra unos ochenta mil millones de personas, resulta difícil 
suponer que cada una de ellas tuviera su propio repertorio de gestos. Desde 
un punto de vista aritmético esto es sencillamente imposible. No hay la 
menor duda de que en el mundo hay muchos menos gestos que individuos. 
Esta comprobación nos lleva a una conclusión sorprendente: el gesto es 
más individual que el individuo. Podríamos decirlo en forma de proverbio: 
mucha gente, pocos gestos.

Dije al comienzo, cuando hablé de la señora de la piscina, que “una espe-
cie de esencia, de su encanto, independiente del tiempo, quedó durante un 
segundo al descubierto con aquel gesto y me deslumbró”. Sí, así lo entendí 
en aquel momento, pero me equivocaba. El gesto no descubrió en aquella 
señora esencia alguna, más bien podía decirse que aquella señora me dio a 
conocer el encanto de un gesto. Y es que el gesto no puede ser considerado 
una expresión del individuo, como una creación suya (porque no hay in-
dividuo que sea capaz de crear un gesto totalmente original y que sólo a él 
le corresponda), ni siquiera puede ser considerado como un instrumento; 
por el contrario, son más bien los gestos los que nos utilizan como sus ins-
trumentos, sus portadores, sus encarnaciones (Kundera, 2008, pp. 15-16).

Ensayo breve o monosecular

Por la extensión de los ensayos también podemos categorizarlos en breves, 
brevísimos, hasta monoseculares como los aforismos o microensayos 
que concentran en su sintético cuerpo la idea con la imagen. Este tipo 
de ensayos invitan, si no es que obligan, a que el lector participe en la 
construcción de la propuesta que el ensayista atómico expone. Tal como 
lo refiere el maestro del ensayo literario, nuestro Julio Torri: “Es el ensayo 
corto la expresión cabal, aunque ligera, de una idea. Su carácter propio 
procede del don de evocación que comparte con las cosas esbozadas y 
sin desarrollo. Mientras menos acentuada sea la pauta que se impone 
a la corriente loca de nuestros pensamientos, más rica y de más vivos 
colores será la visión que urdan nuestras facultades imaginativas. El 
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horror por las explicaciones y amplificaciones me parece la más preciosa 
de las virtudes literarias” (Torri, 1984, p. 33).

Ejemplos de ensayos cortos o breves los encontramos en: “De los 
pulgares”, de Michael de Montaigne; “De los viajes”, de Francis Bacon; 
“Las nuevas artes”, de Alfonso Reyes; “El ensayo corto” y “Almanaque 
de las horas”, de Julio Torri; “Nuestra lengua”, de Octavio Paz, y “La 
modesta proposición de Gabriel Vargas”, de Vicente Quirarte.

Dentro de este corpus, José Vasconcelos escribió un breve ensayo esencial, 
al momento de hablar o escribir sobre la lectura: Libros que leo sentado y 
libros que leo de pie. En él, defiende la tesis de que hay dos formas de leer y 
que éstas dependen de las ideas del libro y su autor. Es decir, hay remansos 
textuales que nos mueven a la sutileza de la contemplación, y éstos, sugiere 
Vasconcelos, deben de leerse cómodamente sentados en un sillón, con luz 
natural de preferencia. Son lecturas estanque japonés, lecturas sombra de 
fresno o lecturas-infante dormido después de una fiebre. Sin embargo, hay 
otras lecturas que, por su intensidad, nos arrojan al imperio de la acción, 
en éstas “no leemos: declamamos, alzamos el ademán y la figura, sufrimos 
una verdadera transfiguración” (2002, p. 27). Son lecturas temblor y tor-
menta, lecturas fuego griego o lecturas toros de San Fermín.

Vasconcelos menciona, después de aclarar esta clasificación binaria 
que “un libro, como un viaje, se comienza con inquietud y se termina 
con melancolía” (p. 28). En efecto, leer implica un recorrido por el pen-
samiento de alguien que escribe, por lo regular, dice Vasconcelos, “desde 
la no adaptación de la vida”, aun así, ese viaje es una experiencia que 
se integra a nuestro acervo de travesías intelectuales, que al igual que 
las prácticas físicas, habremos de recordar con intensidad y emoción, 
dependiendo si son libros apacibles o “radicalmente insumisos” (p. 30).

Ensayos aforísticos o microensayos 

Ahora, los ensayos aforísticos o microensayos son peligrosas creaciones 
minúsculas que, como la pequeña rana dardo dorada del Amazonas o 
los diminutos pulpos de anillos azules, contienen ideas y sustancias de 
altísima toxicidad. Ejemplos de ellos son algunos de los “Aforismos” de 
Xavier Forneret, Jonathan Swift, Francisco Hernández, Julio Torri, 
Benjamín Barajas y Oliverio Girondo. Para el caso de este tipo de ensayos 
no es necesario fragmentarlos, por lo que a continuación presentamos 
algunos “trascendidos” a sus anchas, gracias a su mínima corporeidad. 
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Benjamín Barajas, en algunos de sus aforismos, habla sobre el ma-
trimonio y sus propiedades ontológicas, entre las que encuentra una 
afinidad con el encierro penitenciario y el suicidio colectivo, lento pero 
repentino. Aquí dos botones del rosal familiar: “El matrimonio es la 
renuncia perpetua a la libertad y, a la manera de los monos en cautiverio, 
la esposa y el esposo prefieren reposar al fondo de la jaula cuando les 
abren la puerta.” (2019, p. 16). “Las familias de hoy, si todavía podemos 
hablar de ese vocablo, son semejantes a los monos gelada de las montañas 
de Etiopía, siempre forcejeando al borde del acantilado” (p. 17).

Sobre estos entretelones del matrimonio y la vecindad mimética entre 
los amantes contractuales, Xavier Forneret escribió: “Amo demasiado 
a mi mujer para no confesar una verdad: —Que a veces es una bribona. 
—Que me perdone esta palabra; —es un hueso sonriente salido de mi 
cementerio.” (2005, p. 108). Y es que no es secreto que la rutina doméstica 
nos vende paz por costumbre y, con los años, inaugura abismos donde 
al principio sólo hubo diferencias. 

En este sentido, aunque más amplio, Oliverio Girondo ensaya la ne-
cesidad de incluir a la poesía en nuestra soltera o marital cotidianidad, 
pues, “La vida es un largo embrutecimiento. La costumbre nos teje, 
diariamente, una telaraña en las pupilas; poco a poco nos aprisiona la 
sintaxis, el diccionario; los mosquitos pueden volar tocando la corneta, 
carecemos del coraje de llamarlos arcángeles, y cuando deseamos viajar 
nos dirigimos a una agencia de vapores en vez de metamorfosear una 
silla en un transatlántico” (2012, p. 147).

Efectivamente, la poesía y la literatura, como acompañantes, produ-
cen milagros y abren insospechadas puertas en nuestro día a día, lo que 
nos da una perspectiva, una visión del mundo más compleja y menos 
ingenua, tal como lo ensaya Julio Torri: “Los débiles espíritus amantes 
de lo concreto y de lo definido: cómicos o melancólicos, pero nunca 
con esa indiferencia filosófica ni la tristeza profunda que producen las 
amplias perspectivas” (1984, p. 116). En La isla de las breves ausencias, 
Francisco Hernández agrega la falta de esperanza, además de la indife-
rencia filosófica y la profunda tristeza de Torri, a aquellos curiosos que 
aspiran a la “amplia perspectiva” que “rumbo al manantial, ya temeroso 
de lo que pudiera suceder en la Isla, vi a unos monos jugueteando con 
algo similar a una pelota y, por curiosidad, los ahuyenté a pedradas. La 
pelota resultó ser un cráneo de niño y en la parte frontal podía leerse 
esta sentencia de un poeta latino: No pongas grandes esperanzas en la 
breve existencia” (Hernández, 2009, p. 79).
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Sin embargo, como mencionamos en otros apartados, esta amplia 
perspectiva también incluye la posibilidad de disfrutar del humor más 
negro, de la mortal acidez de la ironía, tan distante de aquellos asép-
ticos “amantes de lo concreto y lo definido”. Así, Benjamín Barajas, 
en un texto de mordacidad concentrada, que podríamos denominar 
“interdisciplina”, gracias al desmedido derecho que la posmodernidad 
nos ofrece a los lectores, propone, como mencionamos, otra vía de co-
munión interdisciplinaria, además de la académica. “Un grupo de sexo 
servidoras organizadas concedía crédito a los clientes que atravesaban 
por dificultades económicas. El convenio se saldaba, después de gozar 
los placeres de Afrodita, con el resguardo en prenda de las cédulas de 
abogados, médicos, sociólogos, filósofos, etcétera. Esta feliz transacción 
nos recuerda la vecindad solidaria entre las profesiones” (2019, p. 26b).

Aprovechando el tono, y para cerrar este apartado, les compartimos 
un aforismo en el que, contrario a lo propuesto en la diatriba barajiana, 
Jonathan Swift disfraza con una gorra “la vecindad solidaria de las 
profesiones”, exacerbando las diferencias y la separación: “Conocí a un 
mozo molinero que jamás se ponía la gorra, salvo cuando tenía un asno 
caminando a su lado. Durante mucho tiempo no conseguí explicárme-
lo. Y he aquí lo que encontré al final: consideraba esta compañía como 
humillante para él, y pedía compasión; parecía querer, a través de este 
gesto, escapar de toda comparación entre él y su compañero (Swift, 
2005, p. 51).

Ensayos de largo aliento

 Más allá de su extensión (más de cinco cuartillas), este tipo de ensayos, 
como su nombre lo delata, son inconmensurables por su riqueza. Verbi-
gracia: “Mis primeras lecturas”, de Felipe Garrido; “¿Un Ars Poética?”, 
de Sergio Pitol; “La mujer y su imagen”, de Rosario Castellanos”; “El 
naco en el país de las castas”, de Enrique Serna.

En “El naco en el país de las castas”, Enrique Serna nos habla sobre 
la marginación y la desigualdad en la sociedad mexicana, por un sistema 
de castas que, desde la Colonia, nos “marca” y nos ubica en un estrato 
definido por el color de nuestra piel. En efecto, son los rasgos físicos 
los primeros que catalogan al mexicano y le dan una suerte de marco 
social del que no podrá eludirse.  En la época colonial, a los nacidos en 
España, denominados “peninsulares” o “criollos”, se les reservaban los 
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más altos derechos y espacios de poder. Inmediatamente hacia abajo, 
estaban los “mestizos”: integración entre españoles peninsulares con 
mexicanos nacidos en América. Así, en la espiral descendente por la 
pigmentación, se encontraban el “mulato”, mezcla entre un criollo y 
un negro; el “Saltapatrás” unión de un chino con una indígena; o “el 
zambo”: negro con indígena.

Al respecto, Serna menciona que “el racismo mexicano se propaga 
hacia abajo por ser un efecto de cascada, sembrando discordias y antago-
nismos entre la masa variopinta que debería oponerse al enemigo común” 
(Serna, p. 748). Esta forma de “organización social” nos recuerda por 
mucho aquel premonitorio Mundo feliz y futurista de Aldous Huxley, en 
el que desde la cuna (de cristal templado) unos nacían alegres, obedientes 
y despreocupados, para obedecer, mientras otros eran educados para 
mandar y preservarse en el poder. El naco del siglo XX es la suma de los 
marginados, sucesor de los “léperos” (pelados) del pueblo, nace con el 
Metro, la venta de fayuca, la piratería, de condición social y moral bajas, 
“recibe por igualado su mote alusivo a su pasado indígena —Indígena de 
calzones blancos—” (Serna, 1997, p. 749). Y es igualado y pretencioso 
porque comienza a imitar a los “fresas” y “juniors”. 

El naco también quiere el reconocimiento, la admiración, el carro 
último modelo, el pantalón Levi Strauss “gabacho” (hecho en México 
y etiquetado en San Francisco). De ahí que la minoría discriminatoria, 
de pigmentación occidental, vea a la “chusma” con indignación y temor. 
“Compadecido en telenovelas, campañas gubernamentales y películas 
de festival, el naco ha sido víctima de un doble lenguaje: de dientes para 
fuera sus patrones lo quieren mucho, pero cada vez que intenta levan-
tar la cabeza le dan un madrazo para que se vuelva agachar” (p. 754). 
Pues levantar la cabeza es un acto de poder, es una reivindicación, algo 
que el alfa no puede permitir pues él ha nacido para estar arriba de la 
pirámide. Compartimos un fragmento de este ensayo de larga crítica y 
aliento sobre nuestra idiosincrasia.

El naco en el país de las castas (frag.)
El día en que México empiece a salir del subdesarrollo, el primer síntoma 
de progreso económico será una mayor preponderancia del naco en la vida 
nacional. Pero la experiencia demuestra que en este país de castas, cuando 
hemos tenido barruntos de prosperidad, el mismo grupo impulsor del des-
pegue capitalista repudia la incorporación de los marginados a la sociedad 
de consumo. Por buenas y malas razones (desdén aristocrático a la masa, 
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horror a la subcultura populachera, esperanza en una quimérica revolu-
ción que le devolverá al pueblo su identidad perdida) los detentadores del 
poder cultural y económico han decidido que los nacos no deberían existir. 
El problema es que sin ellos tampoco existe el país. La guerra silenciosa 
contra el naco impide cualquier intento de modernización, pero además 
puede llevarnos a un suicidio cultural. En la actualidad se advierte ya un 
estancamiento creativo, lo mismo en el campo de la música popular, que 
en el terreno de las bellas artes (p. 753).

Ensayo ancilar 

El ensayo ancilar trata sobre literatura con factura académica. La investi-
gación rigurosa sobre un tema, el cuidado de fuentes y fechas, el trabajo 
con respaldos de autoridad son parte de su esencia, aunque también 
integra el humor, la ironía y la literalidad en su manufactura. Numerosas 
obras de la historia, la ciencia, el periodismo, etc., pueden caracterizarse 
como literatura ancilar; esto es, textos no literarios en principio pero 
con rasgos de literalidad en la expresión, el modo discursivo o los temas.

Alfonso Reyes denomina a este préstamo de la literatura a otro tipo 
de textos función ancilar (1980, p. 199). El convivio de las obras, inde-
pendientemente de la índole que sean, genera intercambios ancilares; 
esto es, no sólo van del mundo literario al referencial, sino que también 
siguen la ruta inversa. Dice Reyes:   “También hubiéramos podido trazar el 
esquema ancilar como un eje cargado con todos los procesos intermedios, 
y cuyos dos polos serían: a un lado, la literatura diáfana, teóricamente 
desprovista de tentaciones ancilares, que llamaríamos ‘alfa’ y al otro 
lado, la no-literatura, el tipo E, que llamaríamos ‘omega’” (p. 200). En 
el caso del ensayo sobre literatura, podríamos decir que se trata de un 
tipo de texto que por su intención es académico, pero que, en el trato 
continuo con su objeto de estudio —la literatura—comienza a adoptar su 
ropaje. Así, no es extraño encontrarse con ensayos sobre literatura cuya 
expresión luce las joyas prestadas de la obra que comenta.

Vicente Francisco Torres, dedicado ensayista mexicano, reúne en 
“El músico poeta”, con cuerdas de piano y f iligrana, a autores que 
desde distintas latitudes han escrito sobre Agustín Lara, el “Músico 
de cortesanas”, como lo bautizó Eusebio Ruvalcaba, o “El apóstol del 
enamoramiento”, de Carlos Monsiváis. En “El músico poeta”, además 
de hablarnos sobre la vida, obras, anécdotas picosas, chismes novelados, 
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musas y amores del “Flaco de oro”, Torres también nos presenta la gé-
nesis y desarrollo de su poética, del ejercicio lírico en sus letras y títulos, 
por las que algunos autores lo han ubicado como modernista, en el ala 
bohemia y cursi, por la forma en la que se dirige a las mujeres: “Néctar 
divino, sinfonía de alabastro, tranquilízate […] Mariposa de cristal, pulpa 
de agonías, dulcísima piel en la que el sol se arrodilla. Traigo la noche a 
tus pies, bella y rutilante mujer mía” (Torres, 1998, p. 597).  En seguida 
la clásica breve muestra.

El músico poeta (frag.)
Alaíde Foppa escribe un texto feminista en donde sostiene que el Flaco 
de oro no era más que un deudor de los modernistas y un prestidigitador 
de los recursos más trillados de la poesía. Destaca que la mujer es el tema 
dominante de sus canciones; es una mujer hecha de porcelana, cristal, nácar, 
alabastro, seda, luz, flores, luceros, venenos, filtros, licores, sabores u olores, 
y que con ella hace personificaciones vagas y lejanas, como princesas, mar-
quesas, emperatrices, diosas y muñecas. Paradójicamente, el mayor cantor 
de las prostitutas, según la escritora guatemalteca, no quería herir a la clase 
media conservadora. Por eso, más que describir el mal, lo sugiere. En los 
momentos más febriles de su análisis, calificará a Lara de misógino, de 
versificador fácil y concluirá que, a pesar de todo, no conoce a la mujer. El 
texto de Foppa al comienzo es agudo en sus observaciones, después resulta 
chistoso y finalmente patético, porque Lara no fue un defensor de la moral 
clasemediera –su conducta y el costurón de su rostro así lo demuestran-, 
no consiguió favores sólo de cortesanas ni tiene aceptación exclusivamente 
entre señoras fodongas y hombres que aspiran a acceder a los favores de 
las trabajadoras horizontales. Creo que el fenómeno Lara sólo se explica 
mediante la fusión de sus letras y sus melodías, y descalificar a unas u otras 
no echa por tierra al Ave Fénix que profesionistas, amas de casa, pobres y 
ricos, continúan, continuamos, disfrutando” (pp. 595-596).

 La poesía ensayada. Retórica de lo poético

Cuanto más poético es un ensayo, es más autosuficiente. No es extraño 
que grandes ensayistas sean grandes poetas, como Alfonso Reyes y 
Octavio Paz. De manera inversa hay ejemplos notables como Charles 
Baudelaire y Ramón López Velarde, y aunque de estos autores se conozca 
más su obra lírica, sus ensayos pertenecen a una vertiente expresiva que 
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nos apercibe de la cercanía de dos géneros que, en principio, parecie-
ran los más distantes. La proximidad de la poesía con el ensayo no es 
identificación plena; de hecho, se trata de dos textualidades que, en sus 
extremos, representan la mayor distancia. La lírica puede alcanzar tal 
grado de pureza que ya no exprese contenidos que se relacionen con 
el mundo práctico, esto es, al mentar las cosas de una manera única e 
irrepetible las crea. El ensayo llevado al lindero de lo referencial puede 
confundirse con el discurso de la divulgación científica o con textos 
periodísticos de opinión; es decir, su nexo con el conocimiento gene-
rado por las disciplinas o con la empiria puede ser tal que el propósito 
estético parezca diluirse.

Aquí estamos refiriéndonos, sin embargo, al ensayo literario, que se 
desentiende de los compromisos con el contenido. Si se señaló el parecido 
con la lírica es porque ambos textos echan mano de los mismos recursos. 
Tanto la poesía como el ensayo se expresan en lenguaje figurado, pero 
el uso que cada uno hace de éste genera representaciones diferentes. 
Por lenguaje figurado podemos entender la expresión cuyo significado 
remite no a lo que literalmente se mienta, sino a otra cosa que se le pa-
rece o que se relaciona con ella. Vemos así que lo que resulta figurado 
no es el lenguaje, sino más exactamente el sentido. Una expresión como 
“la luna oscura en el firmamento claro de tu mejilla” tiene un sentido 
literal que se deriva de la suma de los significados de las palabras y un 
sentido figurado, que nos remite a otras cosas no mencionadas, pero 
que podrían deducirse: una luna oscura podría referirse a un lunar y la 
mejilla es un firmamento claro.

Ahora bien, hay tres formas de asumir el lenguaje figurado: la primera 
que pretende cierta literalidad, es decir, en el ejemplo anterior, por ex-
traño que parezca, se está hablando de una luna oscura y el firmamento 
es una mejilla. No es raro que cierto tipo de composiciones poéticas se 
incline a pensar que el lenguaje figurado crea las cosas que menciona, 
que el aliento creador de las palabras es capaz de fundar un mundo 
diferente. Una segunda posibilidad es afirmar que se habla de un lunar 
en una mejilla de tez blanca y que la frase es una manera de describir 
la realidad mediante un rodeo que involucra la interpretación. Entre 
estas dos vías, surge una tercera, la que asociaríamos a la mayor parte 
de los ensayos y en la que el lenguaje figurado une las dos realidades. En 
la expresión del ejemplo, se estaría hablando tanto de una luna oscura 
como de un lunar o, más precisamente, nos estaría diciendo que la luna 
y el lunar son dos semblantes de una misma experiencia.
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Chesterton, hablando del sinsentido, invita a que ajustemos nuestra 
mirada a las nuevas posibilidades de percibir el mundo empírico: “Vistos 
desde ese otro lado, un pájaro es una flor que se ha liberado de su tallo, 
un hombre es un cuadrúpedo que suplica sobre sus patas traseras, una 
casa es un gigantesco sombrero para proteger al hombre del sol, una 
silla es un artilugio de cuatro patas de madera para un lisiado que sólo 
tiene dos piernas” (2012, p. 98). Las dos o más caras con las que puede 
ser percibida la experiencia subsisten; una no anula las otras. Es la acep-
tación de esta multiplicidad de realidades lo que hace que el lenguaje 
figurado se use de manera singular en el ensayo y se distinga del oficio 
que la poesía le otorga.

Básicamente, la retórica que afecta al significado o al sentido y que 
asociamos con la lírica es la misma que la de la ensayística: entre las 
figuras que operan en el significado —llamadas metasememas o tropos 
de dicción— tenemos la metáfora, la comparación, la prosopopeya, la 
sinécdoque, la metonimia y la hipálage. El rasgo específico que imprime 
el ensayo a estas figuras retóricas radica en que lo mentado y lo aludido 
conforman una unidad. Los tropos en los que se percibe de manera 
muy natural este rasgo son la sinécdoque, la metonimia y la hipálage; la 
primera consiste, precisamente, en mencionar una cosa en lugar de otra, 
pero ambas mantienen una relación de inclusión; por ejemplo, cuando 
mencionamos la parte por el todo o la especie por el género. Una sinéc-
doque la encontraríamos en la frase “blandió fieramente su acero”, en 
la que se entiende que lo que fue blandido es la espada; evidentemente, 
el material y el objeto del que está hecho conforman una unidad.

En la metonimia, cuya relación es más bien de contigüidad, ya sea 
espacial, temporal o lógica, hemos de suponer que entre la causa y el 
efecto o el lugar de origen y el producto —por mencionar sólo un par de 
posibilidades—, se establece una correspondencia tal que da la impresión 
que los dos términos vienen juntos con carácter de necesidad. Si decimos, 
por ejemplo, que “nos tomamos un jerez”, tendríamos que entender que 
nos tomamos un vino, pero, desde la lógica ensayística, también ingeri-
mos al lugar en el que se elaboró. De ahí que cuando José Vasconcelos 
en su ensayo “Libros que leo de pie y libros que leo sentado” (1995, pp. 
136-140) nos presenta una clasificación bibliográfica muy personal, 
el lector comprende que el efecto de la posición en la que leemos sea 
connatural con el carácter del libro. Con un procedimiento semejante 
al de la metonimia, se propicia la hipálage, desplazamiento del adjetivo 
de uno a otro sustantivo, pensando en la contigüidad de su relación. 
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Así, cuando Sergio Pitol afirma que “Los leía, me imagino, por el puro 
amor a su idioma, por la insospechada música que encontraba en ellos” 
(2001, p. 256), sabemos que la música no es insospechada, sino que lo 
insospechado se refiere al efecto que le causa al enunciador. En el ensayo 
de Pitol, sin embargo, la expresión indica que la impresión de novedad 
va de quien habla al objeto del que habla, con tal naturalidad, que no 
llegamos a notar de manera clara el doblez retórico de la expresión.

Quizás la veta más rica del lenguaje retórico se encuentre en la 
metáfora, la comparación y la imagen, figuras en las que dos entes se 
empatan, ya sea en presencia de ambos (como en la comparación o en 
la metáfora in praesentia) o uno se expresa mientras que el otro queda 
latente (como en la metáfora in absentia y en la imagen). En estos tropos 
no es que una de las representaciones anule la otra, sino que la pluralidad 
de sentidos pervive gracias a que los dos entes o dos hechos establecen 
un juego simbiótico.

Más que de metáfora, habría que hablar de función metafórica, 
porque no siempre la semejanza se establece en dos cosas; a veces el 
parecido brota de las relaciones. Pensemos, por ejemplo, en lo que el 
Ulises representa para la lengua inglesa y en lo que Don Quijote de la 
Mancha, para la española. Podríamos hacer una metáfora analítica, si 
decimos que el Ulises es el Don Quijote de la Mancha de los ingleses. Se 
entiende que no es que estemos comparando las dos novelas, sino que se 
señala el lugar que ocupan dentro del idioma en el que fueron escritas.

En el habla cotidiana usamos muchas frases metafóricas que, por 
la constante repetición, han ido transitando del sentido figurado al 
literal; cuando se dice, por ejemplo, que “el sol salió” o que “el corazón 
se le fue endureciendo”, apenas si notamos que se trata de una figura 
retórica. Perelman llama a este tropo metáfora adormecida y señala que 
“este estado sólo puede ser transitorio, que éstas pueden despertarse 
y volver a ser activas” (1989, p. 619); así que, sería más pertinente lla-
marlas metáforas despiertas. Para reavivar la potencia poética de estas 
frases basta con llamar la atención en el sentido figurado de la frase, 
ya sea que se le extienda o que se le explique, como cuando Salvador 
Novo nos aclara que “a las personas inarmónicas se les llama ‘pan con 
atole’ y es preferible comer tortillas con frijoles y piloncillo con el 
atole” (1985, p. 409). Otra vía para reactivar el sentido figurado es la 
deslexicalización, que consiste en cambiar una palabra de la frase por 
otra fonéticamente semejante. El efecto, en la mayoría de los casos, 
suele ser humorístico.



65

Por otro lado, tanto la metáfora como la comparación pueden ex-
tenderse, es decir, la semejanza de dos o más cosas comienza a operar a 
diferentes niveles; se amplían los parecidos entre los rasgos detectables, 
su función o sus relaciones. El sentido figurado atraviesa todo el texto, 
como en “Obra maestra” de Ramón López Velarde, en la que desde el 
inicio nos apercibe de que “El soltero es el tigre que describe ochos en el 
piso de la soledad” (1995, p. 236) y, a partir de entonces, desarrollará la 
idea de la soltería como condición indispensable del poeta. El resultado 
suele ser una imagen dinámica del tema del que se habla.

Todas estas posibilidades desplegadas sobre el sentido figurado son 
maneras de establecer un orden discursivo muy singular porque, a di-
ferencia de lo que sucede con la lírica que nos transporta a un mundo 
poético que podría desentenderse del práctico, en el ensayo la potencia 
polisémica de la retórica permite la pervivencia de dos o más órdenes. 
Evodio Escalante señala que en la metáfora hay un principio epistémico, 
aunque distinto a los recursos que académicamente usamos para conocer:

Lo desconocido se ilumina desde la plataforma de lo que previamente se 
conoce. Pero en esto la metáfora no parece ser sino una aplicación (o una 
articulación) particular de la mimesis, ya que ella consiste en la «transferencia 
del nombre de una cosa a otra», o sea que, en virtud de esta transferencia 
(que Ricoeur llama epifora), el nombre de algo conocido (el éste) se aplica 
al de otra cosa (el aquello), antes desconocida bajo este aspecto. Dicho de 
otro modo: la metáfora participa de este proceso de conocimiento, es un 
instrumento de este proceso. La noción corriente, en ocasiones meramente 
estilística, de lo que es la metáfora, queda con esto rebasada. La metáfora es 
mucho más que un adorno. A la luz de lo que se dice en el texto filosófico, 
su valor es ante todo cognoscitivo. De aquí que pueda decirse que el trabajo 
del ensayista es en sí mismo metafórico. Porque produce un conocimiento, 
y no lo hace por la vía reflexiva, por la vía del razonamiento templado, 
obedeciendo la normatividad del proceder científico (y su dogmatismo 
consiguiente), sino por la vía de la intuición (2015, p. 265).

Dejando de lado toda pretensión objetivista de conocimiento, existe una 
manera de acercarnos al mundo para entenderlo desde la intuición. Tal 
pareciera ser ésta la consigna del ensayo. Aunque esta forma de cono-
cer no coincida con la propia de las disciplinas o las ciencias, no puede 
calificarse de irracional; en todo caso sería prerracional porque nos 
recuerda el momento en que para la humanidad la razón, el sentimiento 
y el sentido eran intercambiables, pues formaban un entramado en que 
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no podían separarse sujeto, mundo y emoción. La verdad del ensayo es 
muy semejante a este momento primigenio en que el hombre llena el 
mundo de su interioridad y lo vuelve materia sensitiva.

Además de las figuras retóricas semánticas o metasememas, existen 
otras figuras retóricas muy cercanas a estas llamadas metalogismos o 
tropos de sentencia; entre los que se encuentran la lítote, la sinestesia, 
la reticencia, la hipérbole, la gradación, el oxímoron, el pleonasmo, la 
antítesis, la alegoría, la ironía la paradoja, la dilogía y la pregunta retórica. 
Antes de avanzar se precisa la aclaración de que, aunque generalmente 
significado y sentido suelen usarse como sinónimos, no lo son. El sig-
nificado es una parte del signo lingüístico, la que se refiere a la imagen 
mental que produce un significante dado. El sentido, en cambio, trasciende 
el plano de la lengua y obra sobre la totalidad del texto, como un signo 
unitario; de ahí que los metalogismos precisen de un contexto que bien 
puede estar dado en la obra misma o bien por referencias externas que 
comparten los agentes de la comunicación.

A esta cultura compartida entre el enunciador del ensayo y el 
enunciatario, Jean Terrasse la llama isotopía positiva (1977, p. 136) y, 
cuando hay una zona de contenidos culturales que nos regresan al texto 
mismo generador de mundos posibles, estamos ante una de las maneras 
de anaforización propias de los discursos literarios.  Algunos ensayos 
que recuerdan las prácticas oratorias latinas suelen incluir apelaciones 
con carácter retórico, esto es, frases en las que se interpela de manera 
directa o indirecta al lector. Mariana Mercenario (2020) nos recuerda, 
además de los tropos, que el ensayo comparte con la poesía algunos de los 
recursos usados en las piezas de la retórica clásica, como la exclamación 
oratoria, la definición oratoria, el epíteto oratorio, la prolepsis oratoria 
y el apóstrofe.

Por su parte, en los metalogismos la anaforización discursiva se 
alude, sin mencionarlo, el pacto de participación que se supone en el 
enunciatario de una obra literaria; en el ensayo específicamente tiene 
el sentido “digo esto pero sabes que debes entender esto otro”. La líto-
te, por ejemplo, es una figura que consiste en expresar menos pero, a 
la manera de los eufemismos, amplía el sentido; por ejemplo, cuando 
Chesterton afirma: “Hay una actitud determinada en la que creemos 
que toda la vida se resume en la palabra ‘espíritus’; y otra, algo mejor, 
en la que creemos que la vida se resume en las palabras ‘El sueño de una 
noche de verano’ (2012, p.97); en “algo mejor” no está aludiendo a una 
diferencia de grado, que sería lo que indica la expresión; sino que se trata 
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de una diferencia de clase, porque del pensamiento animista que explica 
los fenómenos extraños de este mundo a partir de la intervención de los 
espíritus al pensamiento de la ensoñación literaria, hay una diferencia 
fundamental: la voluntad creativa. 

Por esta misma ruta hallamos la reticencia, expresión que se suspende 
en virtud de que el lector podría completar el sentido a partir de lo que se 
dijo. En “La mujer y su imagen”, por ejemplo, Rosario Castellanos habla 
del flaco ingenio que los hombres suelen atribuir a las mujeres y en un 
recuento de los “talentos” femeninos que menciona M. A. de Neuville 
se encuentran los siguientes:

Mlle. Auerbach fabrica un peine que hace llegar directamente el líquido 
al cuero cabelludo simplificando el trabajo del peluquero y de la doncella 
y permitiendo a los elegantes proveerse de peines de diferentes esencias; 
Mlle. Koller, pensando en los fumadores y en las damas que los imitan, 
idea una nueva envoltura para cigarrillos preparada con hojas de rosa com-
primidas; Mlle. Doré descubre un aparato escénico nuevo para la danza 
serpentina ejecutada por un animal: perro, mono, oso; Mlle. Aernount, 
compadecida de los infortunados ciclistas que atropellan liebres en las calles 
mal empedradas, planea un sistema de velódromo casero; Mlle. Gronwald 
discurre la posibilidad de un mondadientes aromático y antiséptico con 
capa superficial soluble; Mme. Hakin presenta una forma de atado para 
zuecos de caucho que evita la confusión y el descabalamiento de los pares: 
Mlle. Stroemer… (2001, pp. 88-89).

El fragmento anterior, como podemos ver, está compuesto a manera 
de enumeración con los diferentes inventos atribuidos a las mujeres, la 
reticencia indica que, por ese camino, podría continuarse mencionando 
otras lindezas. Sin embargo, el tono irónico nos indica que se trata de 
minucias que ni atienden grandes problemas ni suponen descubrimientos 
que cambien el rumbo de la vida; así que la supuesta generosidad de M. 
A. de Neuville viene a resultar ese tipo de concesión que se tiene frente 
a quienes son considerados menores, como las mujeres.

También la pregunta retórica exige la penetración enunciataria. En 
el ensayo es frecuente que lo que lingüísticamente consideramos una 
interrogación no cumpla el oficio de indagar, sino de interpelar, mover 
a reflexión, etcétera. Su sentido dependerá, entonces, de la intención del 
ensayista; por ejemplo, en la pregunta “¿No es sorprendente que, en los 
viajes por mar, donde no se ve otra cosa que el cielo y el agua, se tenga 
la costumbre de llevar diarios, y que, en los viajes por tierra, donde a 



68

cada paso ofrecen tantos objetos dignos de atención, se tenga rara vez 
este cuidado?” (Bacon, 1946). En “Palinodia del polvo”, Alfonso Reyes 
se pregunta: “¿Es esta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis 
hecho, entonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por qué se empaña, por 
qué se amarillece?” (Reyes, 1995, p. 293). En estos ejemplos entendemos 
que su reacción inicial es de extrañamiento y da lugar a un reclamo en la 
segunda pregunta, para cerrarse con la explicación de las dos anteriores: 
en burda síntesis podríamos decir que se trata de una reprensión por 
haber dejado que el valle perdiera la claridad que parecía que acercaba al 
cielo —de ahí lo metafísico— empañándolo con polvo. Pero como se trata 
de un evento natural en el que no interviene la mano del hombre —las 
tolvaneras se explican geológicamente, no desde la actividad humana—, 
la reprimenda es inoperante. 

Por su parte, la ironía es una expresión con cierto significado que se 
matiza con el sentido; este doblez es enteramente contextual y supone la 
interpretación del lector del ensayo. Cuando Rosario Castellanos (2001) 
dice: “¡Loor a las cabecitas blancas! ¡Gloria eterna «a la que nos amó antes 
de conocernos»!” (p. 85), entendemos que adopta un tono burlón, como 
si indicara lo afectado de suponer que las madres son todo bondad y 
resignación. El tono general del ensayo lo confirma e, incluso, un párrafo 
antes se introduce la idea de lo impostado que resulta el olvido que de 
sí mismas tienen las mujeres en su función progenitora.

No es extraño que la expresión irónica diga las cosas en una direc-
ción, pero su sentido auténtico vaya en la contraria. Hermana de otras 
figuras retóricas basadas en la oposición como el oxímoron (entre una 
palabra y su modificador), la paradoja (entre las partes de una misma 
oración) y la antítesis (entre dos oraciones), la ironía juega con lo dicho 
y lo no dicho. La diferencia con éstas es que en la ironía lo no expresado 
y simplemente sugerido desplaza a lo efectivamente dicho, mientras que 
en el oxímoron, la paradoja y la antítesis se logra una unidad sintética 
en que los dos polos de la contradicción, sin resolverse, coexisten. El 
trasfondo de sentido que se desprende de esta unidad problemática en la 
que conviven ideas opuestas radica en que en el ensayo la verdad delata 
su inestabilidad fundamental. Por ejemplo, cuando en “De la noble este-
rilidad de los ingenios” dice Julio Torri: “Los escritores que no escriben 
—Remy de Gourmont ensalzó esta noble casta— se llevan a la penumbra 
de la muerte las mejores obras, las que están impregnadas de tan agudo 
sentido de la belleza que no las hubiera estimado tal vez la opinión, ni 
entendido acaso los devotos mismos” (1984, p. 36). Percibimos el tono 
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irónico, pero no es sino hasta que volvemos a la frase que encontramos 
la paradoja: las obras más bellas son las no escritas; lo que nos llevaría 
a aceptar que, entonces, las que sí se escribieron poseen solamente una 
belleza media. El trasfondo de sentido parece oponer la perfección de lo 
ideal frente a la medianía de lo real: mensaje ciertamente irónico, pero 
que no por cáustico y contradictorio, deja de ser cierto.

El pensamiento imaginativo. Retórica de lo lógico

Anteriormente, nos hemos referido a la retórica de lo poético para hablar 
de aquellos recursos literarios que, en el ensayo, tienen una extensión 
hacia operaciones del pensamiento. En otras palabras, los tropos —sean 
metasememas o metalogismos— que en el discurso poético indican un 
modo figurado del lenguaje para mentar una realidad, en el ensayo 
actúan como maneras de conocer; podríamos decir que la ensayística 
usa imaginación para abordar ciertos temas con alcance epistemológico.

Ahora, en cambio, se trata de recorrer el camino en dirección con-
traria: los medios que generalmente se usan para gestionar el saber —en 
textos argumentativos, tratados, monografías, etcétera—, pero con la 
intención de tocar ciertas fibras de la emotividad. Aclaremos que, puesto 
que el análisis tropológico se remonta al estudio textual desde la época 
clásica, tiene una larga tradición en la que han ido precisándose las cla-
sificaciones. Sin embargo, el análisis de los elementos demostrativos con 
uso figurado se encuentra en estado larvario; de ahí que hemos tenido 
que adoptar denominaciones que muy probablemente no aparecerán 
en las obras de retórica ni en los tratados de argumentación, aunque se 
apoyan en ambas disciplinas. 

En textos con propósito referencial explícito, con frecuencia se usan 
conceptos con la intención de determinar el área del conocimiento desde 
el que se enuncia. De acuerdo con la definición aristotélica, el concepto 
se conforma por el género y la diferencia específica, y la traducción 
sintáctica de esta fórmula sería sustantivo más un modificador como 
“fuerza de gravedad”, “Homo sapiens” o “campo electromagnético”. En 
el ensayo literario, el modificador, más que determinar el significado del 
sustantivo, indica rasgos percibidos con la intuición; a este recurso lo 
podríamos denominar concepto emotivo y consiste en nombrar las cosas 
desde las relaciones que estableció el autor apoyado en su sensibilidad. 
Así, nos encontramos con expresiones como la de Sergio Pitol refiriéndose 
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a Adolfo Bioy Casares como “ese maestro de lucidez” (2001, p. 263), en 
la que el concepto emotivo es tan sutil que casi ni lo notamos. Nada más 
pertinente para definir el ensayo que usar conceptos emotivos como 
hizo Alfonso Reyes en “Las nuevas artes”: “centauro de los géneros” y 
“propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al 
orbe circular y cerrado de los antiguos” (1996, p. 58).

Así como hay conceptos emotivos también nos encontramos con-
ceptos de forma; esto es, estilos de mentar cuya construcción podría ser 
una simple asociación de palabras o incluso una sola, pero que tienen 
alguna indicación ortográfica o gráfica que nos dice que hay que leerlas 
con otros ojos porque rebasan el simple significado denotativo. Algunas 
veces esos señalamientos son el uso de guiones en palabras que el autor 
desea que se lean como una unidad semántica, el uso de mayúsculas 
iniciales o las comillas, entre otros. Salvador Elizondo en “Anoche” 
habla del “Quirófano Maldito de la Colonia Doctores” (2001, p. 245) 
y entendemos que no se trata de lo que normalmente entenderíamos 
como tal, sino que se alude a una situación de violencia de esa colonia 
en la que los maleantes agreden a sus víctimas con arma blanca. Por su 
lado, Pitol prefiere el uso de comillas, y cuando habla de la influencia 
del famoso relato de Alfonso Reyes en su gusto literario dice: “Esa ‘cena’ 
debe de haberme herido en el flanco preciso” (Pitol, 2001, p. 257).

Muy semejante al concepto emotivo se encuentra la definición figu-
rada; la diferencia es que, ahora, se trata de una oración regida por el 
verbo ser y el complemento se estructura con la misma recomendación 
del concepto. Por ejemplo, una definición en sentido estricto podría ser 
la siguiente: “El mundo apariencial es el conjunto de percepciones pro-
vistas por los sentidos”. “Mundo apariencial” sería el término que vamos 
a definir; “conjunto de percepciones” sería el género y “provistas por los 
sentidos” la diferencia específica. En este caso se trata de una definición 
objetiva. Pero el ensayo usa definiciones de otro tipo, aunque la fórmula 
es la misma; por ejemplo, dice Jorge Luis Borges en “Palabrería en verso” 
(2005): “El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas”. 
Podemos ver que la frase se construye de la misma manera, pero la parte 
que corresponde a la definición propiamente —“tropel de percepciones 
barajadas”— está en sentido figurado, pues, “tropel”, aunque indica conjun-
to, señala también ímpetu y desorden, ya que el término viene de tropa. 
“Barajadas” significa azarosas, es decir, sin orden ni concierto, como se 
acomodan las cartas de la baraja. Así el ejemplo emplea indirectamente 
dos comparaciones: las percepciones son como tropa y como baraja. 
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Uno de los aspectos que más recrean los ensayistas consiste en jugar 
con los procedimientos lógicos. José Gaos observa que en Latinoamérica 
los pensadores eligen la deriva ensayística, que puede apreciarse con 
claridad en su estilo discursivo: “El pensamiento hispanoamericano 
contemporáneo procede, más que por discurso lógico insistente metó-
dicamente, por emotiva espontaneidad ideativo-imaginativa inicial y 
reiteradamente inspirada y feliz” (apud. Yamuni Tabush, 1951, p. 9). 
Como podemos percatarnos, desde ciertos campos teóricos, como la 
filosofía, se enfatiza el valor que puede llegar a adquirir la expresión en 
un texto al grado de extenderlo hacia la literatura. Nos encontramos en 
el caso de obras que, en atención al propósito inicial de pensar un tema, 
terminan imaginando.

De manera genérica podríamos agrupar los diferentes recursos 
ensayísticos bajo el nombre de lógica trastocada y consistiría en hacer 
derivaciones que, a primera vista, adoptan el estilo lingüístico de un texto 
que da un tratamiento riguroso a la información; pero, en un análisis 
más cuidadoso, veríamos que en el ensayo estos procedimientos tienen 
carácter de simulación. Se trata de jugar con las relaciones que estable-
cen los argumentos siguiendo una lógica subjetiva; esto es, el ensayista 
relaciona dos cosas que, en el mundo práctico no estarían relacionadas, 
o bien, invierte el orden o, f inalmente, se exponen razones que no 
resultan fundamentales para sostener una opinión. A esta posibilidad 
corresponderían el silogismo bircornuto, la hipótesis ficticia, la derivación 
envolvente, la lógica disonante, la lógica invertida, la lógica de periferia.

Este procedimiento, si adopta una forma silogística, podría lla-
marse, como propone Evodio Escalante siguiendo la sugerencia de 
Jorge Luis Borges, silogismo bicornuto y que, según su explicación, 
“simulando razonar, en realidad lo que hace es emplear simulacros de 
razonamientos, en lugar de aplicar procedimientos lógicos, hace como 
si los aplicara” (2017, p. 286). Lo mismo que un argumento lógico, en 
el ensayo podría plantearse una estructura en la que una serie de pre-
misas nos conducen de manera necesaria a una conclusión, ya sea que 
ésta se presente en primer o último término. Sin embargo, en el ensayo 
el carácter de necesidad se desvanece porque se trata precisamente 
de validar un razonamiento original del enunciador, del que se tiene 
plena conciencia de su relatividad; aquí causalidad y casualidad no 
son contrarios, sino formas intercambiables del razonamiento. Entre 
los silogismos bicornutos podríamos mencionar la hipótesis ficticia y 
la derivación envolvente.
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Por hipótesis ficticia entendemos aquella que, más allá de esa incer-
tidumbre que le es natural a cualquier planteamiento hipotético, ésta, 
por ser ficticia, se basa en relaciones intuitivas y por tanto queda fuera 
de toda prueba empírica para limitarse a lo meramente conjetural o bien 
indica una abierta imposibilidad. Generalmente las hipótesis responden a 
una pregunta; en el caso del ensayo, se advierte que, aunque la pregunta 
no se exprese, se elabora desde una situación que escapa a lo real; por 
ejemplo, ¿por qué desaparecieron los unicornios? En “Los unicornios”, 
Julio Torri contesta esta pregunta.

Como correlato de la hipótesis ficticia se encuentra la derivación 
envolvente, que consiste en ir tejiendo razones con recursos parecidos 
a los de la lógica, aunque con intervención del sentido figurado. A una 
enunciación inicial cuya validez es momentánea, le seguiría una idea que 
confirma aquello que se afirmó o negó, en la que se introducen expresiones 
que indican algún giro connotativo, aunque sin delatarlo abiertamente; 
de ésta se deriva otra que usa el mismo método, y así sucesivamente. 
Por esta vía puede llegarse a un resultado sumamente sorpresivo, sin 
que el lector pueda apercibirse con claridad dónde estuvo el truco para 
aceptar una conclusión tan audaz. Por ejemplo, Octavio Paz en varios 
de sus ensayos, como en La llama doble, transita por el tema mediante 
la derivación envolvente con gran magisterio.

En el mundo ensayístico la lógica funciona como un recurso retórico 
más; se entiende que se trata de lo que, en sentido estricto, correspondería 
a su uso trastocado, de ahí su denominación. Algunas particularidades 
del rejuego lógico que suelen presentarse pueden tomar, por lo menos, 
tres rutas. La primera podría llamarse lógica disonante y consiste en 
introducir una afirmación que no concuerda con lo que el sentido 
común dicta. A veces la lógica disonante involucra un movimiento de 
transvaloración, como en el siguiente fragmento de José Vasconcelos:

Escribir libros es un triste consuelo de quien no se adaptó a la vida. Pensar es 
la más intensa, la más fecunda función del vivir; pero bajar del pensamiento 
a la tarea dudosa de escribirlo, mengua el orgullo y denota insuficiencia 
espiritual, desconfianza de que la idea viva si no se la apunta: un poco 
también de vanidad y algo de solicitud fraternal de caminante que, para 
beneficio de los futuros viajeros, marca lugares donde se ha encontrado 
el agua ideal que es indispensable para proseguir la ruta (1995, p. 136).

La valoración social que suele hacerse del escritor es la de una persona 
cuya experiencia y sabiduría, aunadas a la fecundidad creativa, dan 
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como resultado una obra que afirma la función de vivir. De las palabras 
de Vasconcelos, en cambio, se infiere lo contrario.

La segunda vía de trastocamiento sería la lógica invertida, que se 
presenta cuando causas y efectos transmutan su lugar. En uno de sus 
Cartones de Madrid (1995), Reyes dice que “el fango engendra las ruedas 
de los coches” (p. 64). Otro ejemplo se encuentra en Chesterton: “El sim-
ple asombro ante las formas de las cosas y su exuberante independencia 
de nuestros criterios intelectuales y triviales definiciones es la base de 
la espiritualidad tanto como la base del sinsentido” (2012, p. 99). En 
el primer caso resulta evidente el trastocamiento; en el de Chesterton, 
en cambio, es más discreto; en una lectura no muy atenta podríamos 
aceptar que, en efecto, las formas de las cosas imantan más el espíritu que 
el intelecto; pero, hacia el final, cuando el espíritu se une al sinsentido, 
vemos la inversión de los términos.

En tercer lugar, encontramos la lógica de periferia que se presenta 
cuando se exponen ciertas razones que sirven de soporte a una afirmación, 
pero se trata de razones aleatorias. En “De fusilamientos”, por ejemplo, 
Julio Torri (1981) enumera, con impecable lógica, los inconvenientes de 
ser fusilado, que no consisten, por cierto, en considerar que la muerte 
en sí misma es un mal.

Finalmente podemos detectar un recurso que en sí mismo no invo-
lucra retórica alguna: los mecanismos de intertextualidad. La alusión a 
ideas y conceptos de otros autores o la inclusión de citas suelen ir desde 
el celo más academicista con el reporte de referencias de acuerdo con 
la convención vigente, hasta un uso bastante lato de la visitación de 
los discursos de los otros en el ensayo. Es en esta última línea en la que 
podría establecerse un juego retórico. Por ejemplo, las ideas de uno o 
varios autores pueden reelaborarse, como en el siguiente fragmento de 
“Palinodia del polvo” de Alfonso Reyes:

Acaso el polvo sea el tiempo mismo, sustentáculo de la conciencia. Acaso 
el corpúsculo material se confunda con el instante. De aquí las aporías de 
Zenón, que acaba negando el movimiento, engaño del móvil montado en 
una trayectoria, Aquiles de alígeras plantas que jadea en pos de la tortuga. 
De aquí la exasperación de Fausto, entre cuyos dedos se escurre el latido de 
felicidad: “Detente. ¡Eras tan bello!”. Polvo de instantáneas que la mente 
teje en una ilusión de continuidad, como la que urde el cinematógrafo. Por 
la ley del menor esfuerzo —el ahorro de energía, de Fermat— el ser percibe 
por unidades, creándose para sí aquella “aritmética biológica” de que habla 
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Charles Henry, aquella noción de los núcleos cardinales en que reposa la 
misma teología de santo Tomás. El borrón de puntos estáticos sucesivos 
deposita, en los posos del alma, la ilusión del fluir bergsoniano. Las mónadas 
irreducibles de Leibniz se traban como átomos ganchudos (1995, p. 293).

En este ejemplo las ideas mencionadas no son solamente alusiones, sino 
que Reyes hace una síntesis de cada una y la condensa en una frase bre-
ve, como cuando se refiere a la inmutabilidad, idea que Zenon expone 
en la aporía de Aquiles y la tortuga, y que se expresa en la frase “acaba 
negando el movimiento, engaño del móvil montado en una trayectoria, 
Aquiles de alígeras plantas que jadea en pos de la tortuga”; pero también 
puede usar un concepto emotivo en una operación de condensación ex-
trema como si dejara la esencia de toda una teoría como en “aritmética 
biológica”, “núcleos cardinales”, “borrón de puntos estáticos sucesivos” 
y “átomos ganchudos”.

En otras ocasiones, la referencia involucra alguna paradoja, como 
cuando Rosario Castellanos dice: “Rudinger (¿quién será ese ilustre 
señor?) encontró en una mujer bávara un tipo de cerebro semejante 
en todo al de las bestias” (2001, p. 88) o cuando Montaigne escribe: 
“Alguien de cuyo nombre no me acuerdo, luego de ganar una batalla 
naval mandó arrancar los pulgares a sus enemigos vencidos, a fin de que 
no pudieran combatir ni remar” (1990, p. 592). En el primer ejemplo, 
Castellanos combina ironía y paradoja, pues la pregunta por la identi-
dad de Rudinger contrasta con el uso del adjetivo “ilustre” y, por otro 
lado, reporta la referencia, pero delata que el autor es desconocido; las 
oposiciones tienen intenciones comunicativas contrarias. Algo semejante 
sucede con la alusión de Montaigne, pues reconoce que el hecho referido 
no pertenece a su experiencia, sino a la de alguien más, pero resulta 
que no recuerda de quién se trata. Borges jugaba con un recurso al que 
podríamos denominar academicismo ficticio, pues usaba celosamente 
la convención académica, pero el libro o el autor eran ficticios.

Didáctica del ensayo literario

El ensayo literario desde la lectura

Como cualquier texto literario, el ensayo tiene la intención de conmover 
estéticamente al lector; esto implica que, aunque pudiera manifestar 
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algún propósito referencial inclinado a la reflexión de un asunto de in-
terés, la ruta por la que transita su textualidad se decanta por las formas 
expresivas más que por el cultivo de un saber. De un ensayo literario 
cabe decir, como del resto de sus congéneres poéticos, que más que el 
contenido lo que le da su carta de pertenencia al mundo de la literatura 
se encuentra en el plano de la expresión.

Ahora bien, como antes se ha señalado, el ensayo es el género más 
ancilar, pues acepta cierta dosis de realidad práctica o teórica; su encanto, 
empero, habrá que buscarlo en la manera de recrear esos contenidos. 
Así, será de fundamental importancia hacer una selección pertinente de 
ensayos que se leerán en los grupos para que las y los estudiantes aprecien 
una amplia variedad en la que se establecen grados de literariedad y que 
estén en contacto con los diferentes recursos ensayísticos.

La lectura de ensayos ha de promoverse como una experiencia gozosa 
en la que el enunciador parece desentenderse de los compromisos epis-
temológicos para “hacer un viaje” por determinados asuntos que cobran 
importancia en su emotividad. Éste es, entonces, el aspecto inicial que 
habrá que tomar en cuenta: el lugar del ensayista respecto del tema que 
aborda. En primera instancia, el o la joven tendrán que saber dar cuenta 
del tono general del texto: si el ensayista adopta una mirada empática o 
si se distancia del asunto; además, sería oportuno que pudiera decir en 
qué grado se expresa su emotividad. No es lo mismo simplemente asentir 
que defender o exaltar; tampoco tiene el mismo impacto deslindarse 
de una perspectiva que criticarla o articular una detracción en forma.

En un segundo momento, habrá que reparar en el lugar que ocupa el 
contenido tratado respecto del archivo cultural. Sabemos que muchos 
ensayos abordan asuntos que, a primera vista, parecen triviales: el pol-
vo, los mirones o los dedos pulgares, etc.; otros, en cambio, se centran 
en ciertos asuntos que han captado la atención de la humanidad a lo 
largo de la historia como la lengua, el amor o la muerte. Preguntarnos 
por la ciencia o la disciplina a la que correspondería ese tema supone 
comenzar a marcar la distancia entre los textos de carácter referencial 
y los poéticos. Una alumna o un alumno capaz de decir cómo hablaría 
un libro de cocina del pan y que, por otro lado, se percatara de la belleza 
expresiva y el regocijo con el que Salvador Novo trata ese mismo tópico 
se encuentra a un paso de identificar el valor literario del ensayo.

Posteriormente la tarea consistiría en extraer ejemplos del ensayo leído 
para justificar los dos pasos anteriores; es decir, para aclarar la posición 
del ensayista y la singularidad expresiva que otorga al texto el carácter 
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de literario. El análisis retórico podría reportar una labor extenuante; 
de ahí que se recomienda no agotar todos los recursos sino sólo detectar 
los más importantes. En esta etapa las y los estudiantes tendrían que 
penetrar el significado de las expresiones retóricas, esto es, detectar la 
connotación y saber indicar en qué consiste el rodeo poético; aunque 
podrían desentenderse del nombre de la figura específica.

Finalmente, en una operación de mayor calado, habría que aspirar a 
la síntesis de los anteriores momentos con el propósito de poder reportar 
el efecto global de sentido. Saber en qué consiste la calidad literaria del 
ensayo, con qué recursos se recrea el tema, en qué radica la originalidad 
e innovación del tratamiento del asunto ensayado y en qué medida se 
cumple su propósito estético al procurar una experiencia auténtica de 
lectura son cuestiones que señalan la conclusión de un proceso analítico 
e interpretativo.

El ensayo literario desde la redacción

Juegos ensayísticos
Solicitar a los estudiantes que escriban un ensayo literario resulta una 
empresa, si no abusiva, sí, por lo menos, ardua; sin embargo, no por ello 
menos interesante. La ensayística promueve algunas habilidades que 
sería deseable desarrollar: la voluntad de estilo, el sentido del humor y 
la imaginación lúdica entre otras. El docente podría ir introduciendo a 
las y los jóvenes que, en plan lúdico, escribieran algunas figuras retóricas 
a partir de explicaciones sencillas y ejemplos claros.

Habrá que tener cuidado en ir avanzando con cierta parsimonia para 
que las y los jóvenes no se sientan abrumados por la carga conceptual; 
conviene, entonces, atender una figura y ejercitarla antes de pasar a la 
siguiente. A continuación, se presentan algunas definiciones básicas de 
figuras que corresponden a la retórica de lo lógico; a partir de ellas se 
les puede solicitar la elaboración de algunas de ellas.

La pregunta retórica es la que no tiene la intención de ser respondi-
da, sino hacer reflexionar, regañar, injuriar; por ejemplo: “¿acaso voy a 
estar esperándote como tonta hasta que amanezca?”, se entiende que es 
una pregunta que hace alguien enojado que más bien está regañando; o 
“¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él?”, que se encuentra en la 
Biblia es una forma de invitarnos a pensar en el poco valor del hombre 
frente a Dios. En este caso se les puede solicitar a las y los jóvenes que 
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elaboren de 5 a 10 preguntas retóricas con diferentes intenciones ajenas 
a la pretensión de respuesta.

El concepto emotivo es una figura retórica que consiste en una pequeña 
frase formada de un sustantivo y un adjetivo o un sustantivo y una frase 
que lo califica (que aluden a algún rasgo o característica); sin embargo, 
la relación que se establece está en sentido figurado, por ejemplo:

   hombres               de maíz
                           
  sustantivo       frase calificativa

En el ejemplo anterior el sustantivo es “hombres” y la frase calificati-
va, “de maíz”, y unidos forman un concepto emotivo. La relación que 
establecen las dos partes está en sentido figurado, porque no es cierto 
que haya hombres hechos de maíz; sin embargo, el concepto emotivo 
sugiere muchas cosas: probablemente el origen (hombres de América del 
centro y del sur porque ahí es donde principalmente se cultiva el maíz); 
quizás identidad (los hombres que están hechos de maíz conforman 
un pueblo elemental que tiene una forma específica de ser); es posible 
que se refiera al color de la piel (amarillento), etc. Algunos ejemplos de 
conceptos emotivos son los siguientes: “mujeres cántaro”, “retrato vivo”, 
“síndrome de Lady Macbeth”. Un ejercicio redituable es pedir que se 
elaboren conceptos emotivos de animales; así, una cebra podría ser un 
“caballo en pijama” o un puerco espín, un “alfiletero viviente”.

La definición figurada es una frase que contiene un sujeto, el verbo 
ser conjugado y una frase explicativa, tal como se arman las definiciones 
objetivas o comunes. Tanto en unas como en otras existe un propósito 
explicativo; sin embargo, en las figuradas, más que explicar cómo o 
qué es algo, se trata de una sugerencia metafórica. Véanse los siguientes 
ejemplos de definiciones, una común y otra figurada:

Definición objetiva: “Una rosa roja es la flor del rosal”.
Definición figurada: “Una rosa roja es sangre encarnada en flor”

La definición objetiva o común es la que encontramos en los diccionarios 
y la definición figurada es típica del ensayo. En la primera la explica-
ción nos ayuda a saber qué es una rosa roja; en la segunda, se trata de 
una asociación metafórica. Aunque las definiciones están construidas 
como se indicó (sujeto+verbo ser conjugado+frase explicativa), existen 



78

otras posibilidades definitorias. Aquí podría trabajarse con definiciones 
sencillas de algunas de sus asignaturas para que se transformaran en 
definiciones figuradas.

Una variante de la definición figurada es la metáfora analítica que 
consiste en comparar la relación de dos cosas con la relación de otras 
dos cosas; por ejemplo, la relación que la mañana guarda con el día es la 
misma que la infancia guarda con la vida; entonces podemos decir: “La 
mañana es la infancia del día” o “La infancia es la mañana de la vida”. 
Si acomodamos gráficamente se podrá ver mejor:

Mañana

Mañana

Día

Día

Infancia

Infancia

La mañana es la 
infancia del día

La infancia es la 
mañana de la vida

Vida

Vida

En el caso de la metáfora analítica sería recomendable que antes de 
escribir, se haga un ejercicio grupal para hacer varias parejas de cosas 
que guarden relación con otras. A partir de esa actividad previa se 
podrían tomar algunos de los casos vistos en clase y diseñar otros 
por su cuenta.

La lógica invertida consiste en suponer una realidad inexistente que se 
da por cierta; por ejemplo, cuando decimos: “La concha de chocolate es 
la madre del pan dulce” estamos jugando con la lógica porque la comida 
no establece parentescos. Otra manera de lógica invertida es cuando 
se invierten las causas y los efectos, como por ejemplo: “Ha llovido, 
entonces se nublará”, o bien, cuando se contraviene totalmente la lógica 
como “La Ciudad de México está fuera de la Ciudad de México”. Al igual 
que en la definición figurada, en la lógica invertida se puede partir de 
afirmaciones propias de alguna de las materias que cursan y cambiarles 
la lógica, de manera que se transformen en frases inquietantes que, sin 
embargo, la o el joven puedan explicar.

Estos ejercicios retóricos han de plantearse como un mero juego, esto 
es, la utilidad que reportan en la redacción no es inmediata; digamos 
que, así como hay actividades para calentar la mano antes de escribir, las 
hay también para aceitar el tono que se desea imprimir a un escrito. Es 
importante que el o la docente hagan hincapié en la cualidad estética de 
toda redacción, independientemente del tipo textual que se les solicite; 
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se trata de una labor de educación del gusto para que el alumnado vaya 
captando las diferencias de tono, los propósitos laterales y la personalidad 
enunciativa de los textos. 

Redacción del ensayo personal

A continuación se presentará una serie de recomendaciones para una 
actividad inicial enfocada en la redacción del ensayo personal o paper 
sobre un asunto con el que la enunciación establezca una relación afec-
tiva clara e intensa. Ésta podría, tentativamente, llamarse “Mis cosas 
favoritas” y que, como su nombre lo indica, versa sobre los objetos 
que actúan como símbolos del enunciador por los lazos afectivos que 
establece con ellas.

Para esta secuencia didáctica se recomienda adoptar un enfoque in-
mersivo; esto es, no iniciar con los contenidos declarativos, sino comenzar 
a generar un ambiente propicio en el centro de interés mismo del tema 
que habrán de abordar. La etapa de preparación desde las actividades 
de inicio será fundamental para lograr que las y los jóvenes se sientan 
directamente involucrados en la tarea. Los requisitos textuales con los 
que ha de cumplir el ensayo tendrían que reservarse para el momento 
en que se comience a planear el escrito.

Como actividades de inicio se recomienda leer, ver o escuchar tex-
tos de diferente índole que nos hablen del tema. Algunos de éstos que 
podrían ayudar son las canciones “Aquellas pequeñas cosas” de Joan 
Manuel Serrat o “These foolish things” interpretada por Ella Fitzgerald 
o, incluso, una melodía sin letra, “My favorite things” de John Coltrane. 
De éstas podrían guiarse algunas reflexiones acerca de esas cosas que, 
aunque para todo mundo podrían pasar como nimiedades, para los au-
tores cobran una importancia fundamental. En cuanto al mundo visual 
podría apreciarse el cuadro “La chambre à Arles” de Vincent van Gogh, 
del cual se podría reparar en la relación de los objetos del cuarto con el 
pintor y del afecto que podría despertar o bien la película Citizen Kane, 
de Orson Wells, que podría ayudarnos a pensar en cómo ciertas cosas, 
por muy insignificantes que parezcan, cobran un valor mayor que su 
gran fortuna. También podrían leerse textos breves como los poemas 
“Las cosas”, de Jorge Luis Borges, o “Intelijencia, dime” (así, con j), de 
Juan Ramón Jiménez, o un fragmento del texto biográfico (el primer 
capítulo) de “Ida y vuelta”, de Tzvetan Todorov. Estos nos encaminan 
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a pensar en el sentido profundo que llegan a adquirir los objetos en la 
vida de las personas; en cómo el nombre es un indicador y cómo hablan 
de nuestra biografía. 

En las actividades de desarrollo las y los estudiantes transitan de 
ser receptores de textos a ser emisores. Esta etapa requiere también de 
cierta dosificación; así que debería comenzarse por un ejercicio en el 
que se reflexione sobre esas cosas de las que tentativamente hablaría su 
ensayo. Una posibilidad es pedirles que lleven imágenes de sus tres cosas 
favoritas y que preparen una breve charla en la que digan cómo llegaron 
esos objetos a sus vidas, cuál es su función práctica y cuál es el afecto 
que les despiertan, cómo las nombran y de qué manera los representan. 
Podría organizarse un intercambio en equipos pequeños o en binas, en 
los que las compañeras y los compañeros pudieran opinar sobre el objeto 
del que resultaría más interesante escribir, además de que formularan 
preguntas sobre los objetos de los que se habla.

Un segundo momento consistiría en comenzar a tomar notas sobre 
un esquema tentativo que tuviera relación con la charla. Una organi-
zación del ensayo podría ser la siguiente; aunque, por supuesto, existen 
muchas otras posibilidades:

Inicio Definición de la cosa de la que se hablará.
Exponer cómo llegó esa cosa a la vida de la alumna o el alumno.

Desarrollo

Explicación de cómo esa cosa habla de la o el joven (hablar de acti-
vidades, rasgos de personalidad, etc.).
Mencionar qué faltaría en la vida del enunciador si esas cosas faltaran.
Enunciar el sentido de esa cosa (ejercicio de síntesis) tratando de 
identificar un concepto clave.

Cierre

Reflexión sobre cómo se podría extender el sentido personal de esa 
cosa hacia otras personas (cómo se enriquecería la vida de alguien, 
cómo cambiarían las relaciones afectivas por la presencia de esa 
cosa, etc.).

Posteriormente, las chicas y los chicos tendrían que redactar el borrador 
con la instrucción de que, además de conservar cierto orden y lógica, 
sería pertinente que usaran algunos de los recursos retóricos del ensayo 
en los que ya se habrían ejercitado previamente.

En la etapa final, las actividades de cierre se centrarían en revisar, 
ajustar y corregir el borrador. La coevaluación podría ser muy efectiva, 
pero sería deseable que se organizara de tal manera que cada ensayo tu-
viera, por lo menos tres lectores. Podrían conformarse grupos de lectura 
y corrección de varios alumnos en la que la primera revisión se centrara 
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en el efecto de sentido del ensayo; la segunda, en cuestiones textuales, y 
la tercera, en rasgos de otro tipo (disposición gráfica, tipográfica, etc.).

Esta secuencia didáctica podría dar lugar a otras en las que el enlace 
emotivo con el tema no es tan evidente para el estudiantado, sino que 
requiere un proceso de gestión discursiva que involucra reflexión y trabajo 
con la palabra. En una ruta opuesta también se pueden hacer actividades 
que tomen como asunto ensayístico un afecto negativo, como “lo que 
más detesto”, “lo que considero reprobable”, “lo que debería desaparecer 
del mundo”, etc. Si retomamos las dos vertientes de la retórica clásica 
de la alabanza y la detracción pueden diseñarse múltiples ejercicios a 
partir de una consigna.
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El ensayo académico





a) Didáctica del ensayo 
académico
OLIVIA BARRERA GUTIÉRREZ 
NETZAHUALCÓYOTL SORIA FUENTES

A Arcelia Lara Covarrubias,  
con agradecimiento, sí,  

pero sobre todo con amor  
[O. B.] 

¿Cómo lograr que estudiantes de bachillerato escriban ensayos 
académicos? No se puede establecer una fórmula simple para un 

género textual complejo y flexible. Cada ensayo es una pequeña creación 
que ordena su propia dinámica argumentativa. Sin embargo, quienes 
escribimos estas páginas consideramos que es posible establecer ciertas 
estrategias textuales que lleven a la consecución del objetivo.

Presentamos aquí dos maneras de abordar este difícil reto. Ambas 
se basan en los mismos principios teóricos y discursivos; asimismo, 
recuperan nuestras experiencias pedagógicas. La primera está pensada 
para estudiantes de reciente ingreso, por lo que sigue un modelo de 
formas “prefabricadas” para que los aprendices llenen los huecos en 
blanco. La segunda, se dirige a estudiantes que ya han desarrollado 
una mayor discursividad, y se centra más en el proceso argumentativo. 
Ambas se complementan y pueden ser útiles para un mismo grupo de 
estudiantes.

Por último, queremos agradecer a Arcelia Lara Covarrubias y a Ma-
riana Mercenario Ortega. De la primera aprovechamos sus “Pasos para 
redactar un ensayo académico” (2017), y de la segunda usamos como 
ejemplo su ensayo “Los chamanes y la fiesta de muerte en México”, que 
se puede consultar en la Antología de ensayo para el CCH (Lara y Mora, 
2017) al final de este libro.
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Didáctica del ensayo académico

Ensayo
Escribir un ensayo académico es una tarea recurrente. Pocas veces se 
explica cómo hacerlo. Intentaremos hacerlo partiendo a la mitad la frase 
“ensayo académico”. Empecemos, pues, con el ensayo.

Se podría objetar que el ensayo literario, por ser un género literario, 
no puede servir como base de un trabajo académico: sería tan absurdo 
como partir de un poema o de un cuento. Lo que haremos será despojar 
al ensayo de lo literario para quedarnos con su núcleo argumentativo, 
de la misma manera que un relato no literario puede ser la base de un 
texto histórico o periodístico. Este ensayo “despojado de literatura” se 
reduce a la estructura hipótesis-argumentos-conclusiones.

Hay que partir de ahí, hay que escribir una hipótesis. Primer problema. 
Díganle a cualquiera “a ver, escribe una hipótesis” y se va a quedar en 
blanco. Una hipótesis refleja una opinión, un punto de vista. Por ello, 
un ensayo siempre será un escrito subjetivo que busca persuadir. No se 
trata de establecer una verdad incontrovertible ni tampoco de brindar 
información. No debemos olvidar que nuestros alumnos no deben ser 
meros recolectores de información, sino que deben ser generadores de 
pensamiento. Las ideas propias son lo más importante en un ensayo 
académico, y la investigación documental debe servir para que expresen 
su punto de vista sobre un tema que les importe.

Pero no hemos avanzado: aún no sabemos cómo escribir la hipótesis. 
En “Pasos para redactar un ensayo académico”, Arcelia Lara Covarru-
bias (2017), propone: “redactar la opinión no es sencillo, se recomienda 
comenzar con una pregunta pivote que será cerrada (que se contesta 
con sí o no) y a continuación preguntar ¿por qué? A estas preguntas las 
llamaremos Pregunta problema porque plantean una incógnita que hay 
que resolver”. El ejemplo que sirve a “Pasos para redactar un ensayo 
académico” es el ensayo “Los chamanes y la fiesta de muerte en Méxi-
co”, de Mariana Mercenario Ortega (Lara y Mora, 2017), que se puede 
consultar en el anexo. Veamos el ejemplo:

Pregunta pivote
¿Tiene un significado especial el Día de Muertos para los pueblos origi-
narios de México?
Respuesta: Sí
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¿Por qué?
Respuesta: Porque la muerte es un mundo de energías y poderes de otras 
dimensiones que pertenecen al mundo del hombre (Lara, 2017, p. 1).

“Pregunta pivote” es lo que en los manuales de investigación suele 
llamarse “problema de investigación”, y se aplica para tesis y tesinas de 
licenciatura. El ensayo académico, aunque más modesto en sus alcances, 
comparte la misma estructura que la tesis y la tesina, aunque se ve libre 
de algunos requisitos que ponen en algunas carreras como “marco teó-
rico” o “estado de la cuestión”. En el ensayo académico, “no aparecerá la 
pregunta problema, será necesario que se redacte una oración completa 
en la que se rescate toda la información sin que se pierda nada” (Lara, 
2017). Véase cómo la pregunta y su respuesta se transforman en la hipó-
tesis del ensayo “Los chamanes y la fiesta de muerte en México”: “El día 
de muertos tiene un significado especial para los pueblos originarios de 
México porque para ellos la muerte es un mundo de energías y poderes 
de otras dimensiones a las de la vida cotidiana, pero con las que se puede 
entrar en contacto” (Lara, 2017).

Funciona muy bien el ejemplo. Sin embargo, se podría objetar que 
Mariana Mercenario Ortega ha leído y estudiado mucho más que 
nuestros alumnos (lo cual es cierto), y que no escribe una hipótesis de 
la nada, sino de su bagaje cultural. Intentemos aproximarnos de otro 
modo. ¿Qué pueden hacer los estudiantes de bachillerato si se les da un 
puñado de temas? Por ejemplo:

-Energías renovables.
-La mujer mexicana del siglo XXI.
-El petróleo y el calentamiento global.
-El Covid-19 y su impacto en el mundo.
-La conquista de Marte.
-La juventud y la cuarta transformación.
-México y la migración.
-Importancia de las artes y la cultura en el México del siglo XXI.
-La impunidad en el México del siglo XXI.
-Los jóvenes y los medios de comunicación.
Les pedimos que elijan uno y luego que escriban una opinión propia 

y original en una oración sobre el tema. La opinión es personal. No se 
trata de una descripción del tipo “las energías renovables son la eólica 
y la solar”, sino “el gobierno de México debiera olvidarse del petróleo 
y apostar todo en las energías renovables”. Eso es una opinión. Hay 
que evitar la tentación de buscar información para tener una opinión 
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mejor fundada. Suena muy lógico hacerlo, incluso recomendable, pero 
ya hemos sido testigos muchas veces de que al investigar acaban “com-
prando” opiniones ajenas. Hay que escribir la opinión a bote pronto, sin 
importar que se exprese algo que más adelante no se pueda sostener. Y 
claro, podemos usar las preguntas pivote.

Además, nos puede ayudar lo que en otro escrito uno de nosotros 
llamó pensar contra la sociedad (Soria, 2016):

¿Cómo hallar una idea original en nuestra propia mente? Un método bas-
tante productivo es el que llamo “contra la sociedad” o bien “principio de 
desconfianza”. Las sociedades comparten, aunque sea de manera aparente, 
ciertas ideas comunes que podemos detectar en dichos y refranes, en la 
publicidad, en los noticieros. Muchas veces el consenso es muy superficial. 
El método de encontrar ideas propias llamado “contra la sociedad” consiste 
en cuestionar esas ideas, y al hacerlo, darnos cuenta de que no pensamos 
exactamente del mismo modo. Por ejemplo, “las drogas destruyen”. Con 
unas cuantas preguntas, el monolito se desmorona: ¿qué se entiende por 
drogas?, ¿bajo qué circunstancias “destruyen”?, ¿qué destruyen, además?, 
¿en qué cantidades? No se trata de hacer una apología de la drogadicción, 
pero sí de salir del rebaño mental; ahí, afuera del redil, moran las ideas 
originales.

Los ensayos no necesariamente deben ser polémicos, pero esas opiniones 
que no compartimos con la sociedad suelen ser las más originales. Y 
claro, la que presentamos como ejemplo no es muy original (de hecho, 
es el consenso mundial), pero en nuestro país está muy extendida la idea 
de que el petróleo es sinónimo de soberanía y riqueza.

Ya que los estudiantes escribieron una oración que expresa su opinión 
sobre un tema de actualidad, les vamos a pedir que escriban tres oraciones 
que amplíen, maticen o aclaren el significado de la oración. Por ejemplo:

Opinión: “El gobierno de México debería olvidarse del petróleo y 
apostarle todo a las energías renovables”.

-El gobierno de México se compone de varios niveles: federal, esta-
tales y municipales.

-¿A qué me refiero con apostar? A invertir dinero en lo que hay, pero 
también a investigar cosas nuevas.

-Energías renovables son la solar y la eólica, principalmente.
Estas oraciones no son brillantes, pero nos sirven para identificar 

tres temas: en este caso, el gobierno de México, la apuesta y las energías 
renovables. ¿Y para qué queremos tres temas? Para tener: 
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Un ESQUEMA

El gobierno de México y las energías renovables 
1. El gobierno

1.1. Federal
1.2. Estatal
1.3. Municipal
2. La apuesta
2.1. Inversión
2.2. Investigación
3. Energías renovables
3.1. Eólica
3.2. Solar
Es natural que después de observarlo un rato podamos obtener una 
mejor versión:

1. Política gubernamental de energía
1.1. Federal
1.2. Estatal 
1.3. Municipal

2. Posibles acciones respecto a las energías renovables
2.1. Inversión
2.2. Investigación

3. Instrumentación de las energías renovables en México
3.1. Eólica
3.2. Solar

Así ya no se tiene un capítulo titulado “La apuesta”, que aunque tenía 
sentido originalmente, ya en el esquema se ve fuera de lugar. Lo anterior 
es muy importante porque es la base de un escrito. Si dejamos el punto 
1 como estaba, corremos el riesgo de escribir sobre qué es el gobierno 
federal, qué el estatal y etcétera. El cambio de título nos indica que 
vamos a escribir sobre cuál es la política de los tres niveles de gobierno 
sobre la energía. Aquí escribiríamos algo así como “La prioridad del 
gobierno federal es la energía del petróleo, lo que se pone de manifiesto 
con la construcción de la refinería de Dos Bocas”. Pero eso no lo vamos 
a escribir ahora. Lo que interesa es que tengamos el esquema.

Por fin hemos llegado al punto culminante de la primera parte: les 
pedimos a los estudiantes que escriban su ensayo a partir del esquema, 
sin investigar nada. Puede suceder que la mayoría de los ensayos no 
tengan nada que ver con el esquema (y en ese caso hay que pedirles que 
lo reescriban). Hay que decirles que el esquema será el capitulado del 
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ensayo. Lo que tienen que hacer es desarrollar el esquema con lo que 
saben y sin investigar.

Ensayo académico
El ensayo académico requiere, fundamentalmente, de un aparato crítico. 
Una vez que se tiene el ensayo dividido en capítulos y subcapítulos, con 
las ideas, la redacción y las palabras de los alumnos, es el momento de 
investigar. Hay que buscar información sobre cada apartado. Se puede 
seguir cualquier manual para hacer fichas de trabajo. En lo particular, 
recomendamos sólo hacer fichas de cita textual, sobre todo cuando se 
hace, como ahora, investigación en línea. Ésta es la instrucción que 
dejamos a nuestros estudiantes:

De un artículo encontrado voy a extraer información textual QUE APOYE 
LA AFIRMACIÓN QUE HAGO (es como traer un testigo que corrobore 
lo que digo). O sea, voy a copiar y pegar en un archivo un párrafo o dos que 
hablen sobre ese tema, PERO ADEMÁS TENGO QUE COPIAR

- EL NOMBRE DEL AUTOR (si el artículo no viene firmado, deséchenlo, 
es basura, y busquen otro).

- El título del artículo.
- La dirección URL exacta donde aparece.

Y así me sigo investigando sobre los demás apartados.

El ejemplo de ficha es el siguiente:

El próximo paso es integrar las fichas con el ensayo, para lo cual ponemos 
el siguiente ejemplo:
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Ahora sólo falta:

- Portada
- Introducción
- Capítulos
- Conclusiones
- Bibliografía, hemerografía y ciberografía

Portada
Pedimos la portada sin viñetas, pero eso depende de cada estudiante.

Introducción
Para redactar la introducción les damos esta indicación:

POR NINGÚN MOTIVO pongan la historia ni la definición de la cosa de 
la que hablan. Por ejemplo, si hablan del petróleo, NO quiero nada del tipo: 
“Los egipcios conocieron el petróleo y lo usaban para calentar las aldeas”. 
Lo que sí quiero es que me digan cuál es su hipótesis (la opinión que es-
cribieron al principio) y de qué van a hablar, es decir, que mencionen los 
temas que dan título a sus capítulos.
Ejemplo
“El presente trabajo trata sobre ______________. La hipótesis es que 
______________. En el primer capítulo hablaremos de _____________. En 
el segundo de ______________. Y por último hablaremos de ____________.”

Capítulos
Es decir,  el ensayo más la información de las fichas.
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Conclusiones
Les proponemos este modelo:

“Después de haber investigado el tema tal comprobé que mi hipótesis era 
correcta/equivocada por esto y por esto otro.”
OJO: es válido que el resultado sea hipótesis equivocada. Lo más común, 
sin embargo, es que sea parcialmente correcta, y eso es más interesante. 
Anoten en la conclusión qué aprendieron, qué cosas no sabían.

Bibliografía, hemerografía y ciberografía
En formato APA. Se puede pedir otro, por supuesto, pero el APA es el 
formato que adoptó el Colegio de Ciencias y Humanidades.

Con un modelo tan esquemático y dirigido se escribirán ensayos 
académicos limitados y muy parecidos entre sí. No importa por ahora. 
Lo principal es que los alumnos de nivel básico puedan desarrollar una 
idea, que quizás no sea ni muy original ni muy audaz, y que investiguen 
y sean capaces de armar el ensayo sin copiar cuartillas de información 
inútil.

Es un primer paso.

Segunda parte: nivel avanzado

Enseñar a escribir un ensayo académico en nuestro contexto es una ardua 
tarea. Esto se debe a muchas razones, entre las que destaca el número de 
aprendices que se atiende por grupo. Objetivamente hablando, resulta 
imposible dar seguimiento personalizado a la escritura del ensayo a 
doscientos cincuenta adolescentes por semestre. De ahí que mucho del 
éxito que se obtiene en la relación enseñanza-aprendizaje en el contexto 
del nivel medio superior consiste en las estrategias que se implementan 
para desarrollar la escritura académica.

En adelante compartiremos distintas estrategias para que dentro 
del salón de clases se revisen los elementos necesarios para realizar 
un buen ensayo académico. El orden que se presenta es progresivo, 
comenzando con las primeras consideraciones que deben tomarse para 
guiar la escritura del ensayo académico, hasta llegar al punto en que 
las y los estudiantes presentan su ensayo concluido. Como podrá verse, 
se abordan, en primera instancia, las partes del proceso y los objetivos 
que se persiguen para después ofrecer las instrucciones que se dan al 
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estudiantado. Desde luego que así como lo que aquí se comparte es el 
conjunto de experiencias y estrategias que hemos adaptado de las ideas 
de colegas que se han enfrentado, al igual que nosotros, a la tarea de 
guiar la escritura académica de grupos numerosos a nivel bachillerato, 
se extiende la invitación para adecuar este material y que sea lo más afín 
a las clases de cada docente.  

Planeación: Fuentes consultadas

Comenzamos el recorrido de las estrategias para la elaboración de ensayos 
académicos con lo que debiera ser el final, pues para que los textos se 
realicen a lo largo de un semestre con éxito, resulta provechoso plantear 
distintas actividades y lecturas que permitan al alumnado ir construyendo 
su aparato crítico. El tercer semestre del Taller de Lectura, Redacción 
e Iniciación a la Investigación Documental concluye estableciendo las 
diferencias entre el ensayo literario y el académico. Con el cierre de esta 
unidad se da paso al cuarto semestre, en el que se solicita un proyecto 
de investigación, mismo que debe concluir con la presentación oral y 
escrita de los resultados. Es decir, al finalizar el cuarto semestre, las y los 
estudiantes debieran haber producido al menos un ensayo académico. 
Ahora bien, en nuestra materia, los semestres a los que nos hemos refe-
rido están constituidos también por otras unidades en las que se revisan 
distintos tipos de textos literarios y argumentativos:
Tercer semestre
Unidad I: Texto dramático. Representación Teatral. Reseña Crítica.
Unidad II: Editorial y caricatura política. Comentario Analítico.
Unidad III: Debate académico.
Cuarto semestre
Unidad I: Narrativa, poesía, texto dramático y ensayo con temas comu-
nes. Ensayo académico (Ávila et al., 2016, pp. 4-5).

Bien sea que se planee el trabajo de todo el ciclo escolar o únicamente 
para el cuarto semestre, resulta muy útil que los textos que se estudien 
en las otras unidades giren en torno al tema de investigación que se 
persigue y sea desarrollado por la clase. Así, al descubrir las caracterís-
ticas y diferencias formales de los distintos tipos de textos, también se 
estará adquiriendo un bagaje que eventualmente podrá ser empleado 
en el desarrollo de la investigación. 
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El mundo real y el mundo académico

En la vida cotidiana utilizamos distintos recursos retóricos, argumen-
tativos, gestuales y kinésicos para lograr nuestros propósitos, pero éstos 
son muy distintos de los que se emplean en el mundo académico. Una de 
las primeras consignas que tenemos cuando perseguimos la escritura de 
ensayos académicos en el bachillerato es establecer la diferencia entre 
cómo nos conducimos para elaborar argumentos en la cotidianeidad del 
habla y cómo lo hacemos al escribir en la academia. El mundo real es 
el espacio de las experiencias, mismas que determinan en gran medida 
cómo logramos nuestros propósitos cuando deseamos obtener alguna 
acción de una persona. Por lo general, el tipo de argumentos, de tono 
y de gestos que empleamos está determinado por la relación que soste-
nemos con la persona de la que deseamos obtener algo. Por su parte, el 
mundo de la academia no es el de las experiencias, sino el de las teorías, 
la experimentación y la crítica (MacGibbon, 2014, p.3). Las cosas no se 
aprenden por los sentidos, sino por la forma en la que hemos razonado 
y explicado nuestros hallazgos, principalmente a través de la escritura.  
El salón de clases debe servirnos para que esta idea se comprenda y, por 
lo tanto, se establezcan las reglas de la escritura académica. 

Las reglas de la escritura académica 

Una buena estrategia para establecer las convenciones de la escritura 
académica desde un principio  —y que al mismo tiempo ayuda a promover 
la escritura como juego— es realizar junto con el estudiantado un cuadro 
comparativo en el que se delimiten las reglas de la escritura académica 
con algo que les sea cercano, por ejemplo, las reglas de algún tipo de 
deporte o videojuego que sea popular entre la comunidad estudiantil.

Reglas Minecraft:  
Comunidad Vanilla survival Reglas del ensayo académico

1. No está permitido comunicar 
las respuestas correctas a las 
normas del proceso de regis-
tro. Cada participante debe 
estudiar el reglamento. 

1.  La pregunta de investigación se 
debe analizar cuidadosamente 
para asegurarnos que se res-
ponde aquello que se pide. 
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2. El PVP (daño entre partici-
pantes) no está permitido sin 
el mutuo consentimiento. 

2. Dado que las reglas del ensayo 
académico dependen tam-
bién del instructor, éstas se 
establecen desde un inicio. 

3. El robo de huertos o casas 
ajenas está prohibido.

3. Queda prohibido el robo de ideas. 
Se debe hacer referencia a todos 
los autores que se han utilizado y 
a las ideas que no son propias. 

4. Se debe usar siempre un 
lenguaje educado y escribir 
sin faltas de ortografía. 

4. Se debe utilizar lenguaje for-
mal. Queda prohibido el uso de 
lenguaje coloquial o gráfico.

5. No se permite modificar 
estructuras que no sean 
propias sin permiso. 

5. No se deben copiar y pe-
gar las ideas de otro autor 
(está prohibido plagiar). 

6. Para construir en una zona exten-
sa se debe presentar un proyecto 
y éste debe ser aprobado.

6. Se debe hacer una planeación 
previa a la escritura del ensayo.

7. Es obligatorio partir de 
bloques de 100 X 100. 

7. Es obligatorio utilizar un mis-
mo estilo para citar y señalar 
las referencias (APA, Chica-
go, MLA o algún otro). 

8. Se debe evitar tener muchas en-
tidades en un espacio reducido. 

8. Se debe escribir en párrafos. 

9. Se debe evitar crear circuitos 
extensos de redstone que se 
actualicen constantemente.

9. Los párrafos deben tener 
una estructura interna.

10. Se puede construir lo que se de-
see, siempre que los proyectos 
no se acerquen demasiado a los 
de jugadores que han estable-
cido que no quieren vecinos. 

10. El ensayo debe tener una 
introducción, un desarro-
llo y unas conclusiones. 

11. Todas las mob-traps (gran-
jas de materiales dropeados 
por monstruos) deben ser 
públicas, accesibles y estar 
listadas tras construirse.  

11. Las referencias y los libros 
de consulta se colocan al fi-
nal, bajo el nombre de: Obra 
citada y/o consultada. 

El listado puede ser tan largo como se desee. La importancia de utilizar 
este cuadro comparativo radica en lograr que se comprenda que, así como 
cuando practicamos un juego interactivo, la escritura y lectura académica 
tienen reglas que reciben el nombre de convenciones académicas y que 
éstas son indispensables para alcanzar el propósito de comunicación que 
un ensayo académico persigue. Desde luego que enlistar las reglas no 
significa que desde el primer intento se puedan aplicar en la escritura 
del ensayo académico, sin embargo, es un primer paso para establecer 
cómo nos conducimos en el mundo de la academia. Una vez que las 
reglas quedan pactadas como las de un juego, será más fácil que éstas se 
observen cuando se pretende continuar en la contienda de la escritura.  
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Activando el pensamiento crítico

Uno de los principales atractivos de la escritura académica radica en la 
posibilidad que se tiene de aplicar un pensamiento crítico a una pregunta 
de investigación para compartirla con nuestros pares. Sin embargo, en 
el ámbito de la educación media básica es difícil que se tenga una clara 
idea de las diferencias entre la mera descripción formal de los hechos 
y el pensamiento crítico que nos permite reconocer, por ejemplo, las 
causas de las problemáticas que enfrentamos.

Un ejercicio fácil para activar el pensamiento crítico en el salón de 
clases consiste en mostrar las diferencias entre los datos que conocemos 
sobre algún objeto cotidiano y la aplicación de un pensamiento crítico 
sobre el mismo. Para hacerlo, se puede presentar un objeto común a la 
clase y preguntar qué se sabe del mismo. Después de recabar los datos 
que pertenecen a la descripción del objeto, se deben elaborar preguntas 
más específicas que nos ayuden a activar el pensamiento crítico. 

Objeto Descripción Pensamiento Crítico

Es un teléfono celu-
lar Skycell Joker.

Pertenece a la co-
lección 2021. 

Tiene reconoci-
miento facial.

Tiene 1 GB de me-
moria Ram.

Tiene 8 GB de al-
macenamiento. 

Cuenta con cámara frontal 
de 5 mega pixeles y tra-
sera de 8 mega pixeles.

Su pantalla mide 
5.5 pulgadas.

Su sistema operati-
vo es Android 9.0

La batería es de 3000 
miliamperios. 

Se han utilizado desde 
finales del siglo pasado 
para comunicarnos.

Los teléfonos celulares 
cambian pues se les 
añaden aplicaciones 
constantemente. Esto 
origina que su tec-
nología sea obsoleta 
rápidamente, lo que 
contamina el planeta.

La publicidad escondida 
en las páginas de los 
teléfonos celulares se 
ha vuelto más efectiva 
que la de la televisión.

La interacción que se da 
en los teléfonos celula-
res ocurre principalmen-
te en la nube, pero la 
comunicación personal 
ha disminuido en la 
medida en que la gente 
prefiere “convivir” a 
través de sus teléfonos.
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Preparación: Partes del ensayo académico: 
Hipótesis, argumentos y conclusión 

Un ensayo académico requiere de una pregunta de investigación (mis-
ma que da paso a una hipótesis), de argumentos y de una conclusión. 
Aun cuando en el proceso de enseñanza-aprendizaje se puede partir 
de definir estas partes del ensayo de manera expositiva, siempre será 
más productivo que dichas partes se identifiquen a partir de la lectura 
de ensayos académicos. Para desarrollar las siguientes estrategias uti-
lizaremos como ejemplo el ensayo “Los chamanes y la fiesta de muerte 
en México”, de la doctora Mariana Mercenario (Lara y Mora, 2017). 

Pregunta de investigación y 
formulación de la hipótesis

La hipótesis y la pregunta que dirige una investigación van de la mano. 
La pregunta surge del interés que se tiene por descubrir algo y la hipótesis 
es la respuesta tentativa a dicha pregunta. En la medida que la pregunta 
sea rica en posibilidades, lo será también la hipótesis. La hipótesis expresa 
la opinión del ensayista y está fundada en lo que conoce de la realidad. 
Para elaborar la pregunta de investigación se recomienda comenzar con 
la pregunta pivote a la que nos referimos en la sección anterior y que, 
como se dijo, será cerrada. Después podemos preguntar ¿por qué? Estas 
preguntas reciben el nombre de pregunta problema, precisamente 
porque plantean la incógnita que la investigación resolverá.

Pregunta problema

Pregunta pivote
¿Tiene un significado especial el Día de Muertos para los pueblos ori-
ginarios de México?
Respuesta: Sí

¿Por qué?
Respuesta: Porque la muerte es un mundo de energías y poderes de otras 
dimensiones que pertenecen al mundo del hombre.

Después de plantear la pregunta problema se da paso a la elaboración 
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de la hipótesis. Ésta consiste en la redacción de una oración que rescata 
toda la información contenida en la respuesta que se dio a la pregunta 
problema. 

Hipótesis

El Día de Muertos tiene un significado especial para los pueblos origi-
narios de México porque para ellos la muerte es un mundo de energías 
y poderes de otras dimensiones a las de la vida cotidiana, pero con las 
que se puede entrar en contacto.

Una vez ejemplificadas las preguntas e hipótesis en los ensayos utili-
zados como ejemplos en clase, las y los estudiantes podrán elaborar las 
propias respondiendo al siguiente cuadro:

a) Elige la pregunta pivote que corresponde al tema de tu interés 
y la posición que piensas defender y transcríbela. Contesta las 
preguntas.

Pregunta pivote
Respuesta:

¿Por qué?
Respuesta:

b) Redacta en el recuadro la hipótesis de acuerdo con el ejemplo an-
terior. Recuerda que no se puede perder ningún dato y que debe 
quedar muy clara.

Hipótesis:

Generalmente, al formular respuestas a la pregunta problema se pueden 
percibir palabras que guían aquello que se persigue en el ensayo (Rolls 
& Wignell 2013). Estas palabras pueden ser:
Descripción: Se escriben los hechos, procesos o sucesos. Debe escribirse 
con un orden sistemático y poner énfasis en los puntos más importantes. 
No se espera que se explique o interprete. 
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Explicación: Se debe analizar, no simplemente describir o resumir. 
Se pone énfasis en el “por qué” o “cómo” de un asunto en particular, 
aclarar las razones, causas y efectos. 
Argumentación: Se debe soportar o contraponer un punto de vista 
presentando evidencia. Asimismo, se debe mostrar que se conocen los 
puntos de vista opuestos al nuestro.
Discusión: Se presenta el punto de vista personal, mismo que incluye 
tanto descripción como argumentación. La opinión debe estar soportada 
con argumentos y evidencia de otros autores. 
Crítica: Se identifican y discuten los aspectos positivos y negativos 
del tema. 
Comparación: Se encuentran las similitudes y diferencias entre dos 
o más ideas, eventos o interpretaciones (Mustafa, 2017).

En el ejemplo que hemos utilizado, la oración que nos sirve de hi-
pótesis pone de manifiesto la intención explicativa del ensayista, pues 
explora por qué el Día de Muertos tiene un significado especial para 
los pueblos originarios de México. Como puede verse en el ensayo, en 
adelante se argumentará dicha postura con ayuda del aparato crítico y 
ejemplos concretos de las tradiciones de distintos pueblos.

La importancia de identificar desde la hipótesis la intención del 
ensayo (descriptiva, explicativa, argumentativa, discursiva, crítica o 
comparativa) radica en que el ensayista puede planear más eficazmente 
la argumentación para el desarrollo del cuerpo del ensayo.    

Argumentos

Los argumentos son todas aquellas razones que justifican la hipótesis. 
Para imaginar cómo se establecen y desarrollan es importante tomar en 
cuenta que si el ensayo académico es una opinión que se ha formulado 
partiendo del punto de vista que se tiene, el argumento es la prueba 
de que no se opina de cierta manera sin fundamentos. Por lo tanto, los 
argumentos que comprueban nuestra hipótesis deben imaginarse así, 
en función de la oración que se está afirmando. 

En el ejemplo anterior se sostuvo en la hipótesis que para los pueblos 
originarios mexicanos la muerte “es un mundo de energías y poderes de otras 
dimensiones a las de la vida cotidiana, pero con las que se puede entrar en 
contacto”. Los argumentos son las razones, los motivos y/o los ejemplos 
en los que se basa el ensayista para sostener dicha idea. 
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Para redactar los argumentos conviene comenzar por escribirlos 
como oraciones simples:

Argumentos simplificados
1) En las costumbres indígenas hay personas que logran co-

nectarse con ese mundo; son los chamanes.
2) En la fiesta del Día de Muertos hay rituales me-

diante los que se accede a ese mundo.

Asimismo, es útil que antes de desarrollar ampliamente los argumen-
tos, se presente un párrafo en el que se anuncien de manera conjunta. 
Esta será la manera de indicar a quien nos lea el camino hacia el que se 
dirige nuestra argumentación. En el ejemplo que estamos revisando, 
este párrafo se construyó de la siguiente manera: 

Anuncio de los argumentos

La manera de entrar en contacto con el mundo de los muertos tiene dos 
vías: por medio de los chamanes que logran conectarse con ese mundo y 
por medio de los rituales del día de muertos que convocan a los espíritus.

Es importante señalar que el ensayo pudiera estar construido con 
uno o dos argumentos, si estos son muy fuertes y hay diversos datos y 
respaldos de autoridad, aunque, en general, se prefiere que tengan tres 
o más. Para el nivel medio superior, hemos encontrado que solicitar 
tres argumentos que soporten la hipótesis resulta efectivo, pues, por un 
lado, obliga al ensayista a soportar su idea de forma más amplia, pero, 
de igual forma, pone a prueba su capacidad de síntesis. De ahí que, una 
vez que se ha establecido la hipótesis, se puede solicitar argumentarla 
en el siguiente orden:

c) Redacta 3 argumentos simplificados como los del ejemplo.
1)
2)
3)

d) Redacta un párrafo de anuncio de los argumentos como se mostró 
en el ejemplo.

Una vez que los argumentos se encuentran explicados de forma simple, 
es necesario señalar al alumnado que todavía no tienen la fuerza para 
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probar la hipótesis. Por esta razón, será necesario que se trabaje cada uno. 
A continuación, se puede observar el inicio del desarrollo argumentativo 
del anuncio que nos ha servido para ejemplificar:

Argumentos explicados

1.1. Los chamanes son personas con un don que tienen desde su naci-
miento y con prácticas ascéticas (ayunos, insomnios, embriaguez, 
consumo de otras sustancias, etc.) entran en un estado de trance y 
viajan al mundo de los muertos y tienen poderes para curar o destruir.

2.1. Los rituales del Día de Muertos tienen ciertas costumbres: llamar a 
los espíritus con una campana. Los chamanes tienen que ir limpios 
y sobre todo peinados. Se usa incienso y música. Hay ofrendas de 
papel picado, que se hace de corteza de árboles: muñequitos de 
hombres y mujeres sobre camitas. Los chamanes rezan, cantan y 
luego salpican con la sangre de un pollo degollado a los muñecos; 
luego se hace un bulto con el pollo y las figuras y se arroja a una 
barranca para deshacerse de los malos espíritus. Todo este ritual 
es presenciado por los espíritus.

Después de mostrar a la clase cómo se ha profundizado en los argumen-
tos, nuestro estudiantado podrá seguir la instrucción que se presenta 
a continuación:

e) Redacta explicaciones de cada uno de los argumentos, como en el 
ejemplo. Puedes anotar una breve exposición o un ejemplo.

Conclusión

En un ensayo académico no puede faltar la conclusión. Ésta retoma la 
hipótesis y la confirma o la niega. Al hacerlo, la hipótesis se convierte 
en tesis, porque ahora, con ciertos datos y ciertas pruebas, se puede ase-
gurar algo. Para redactar la conclusión hay que remitirse a la hipótesis 
y retomar lo sustancial de los argumentos. Véase el ejemplo.

Conclusión: El Día de Muertos tiene un significado especial para los 
pueblos originarios de México porque creen que más allá de lo que perci-
bimos en este mundo hay otro mundo. Este otro mundo es visto desde una 
perspectiva sagrada que puede convivir con lo cotidiano.



104

Una vez analizado el ejemplo se puede solicitar:

f ) Redacta un párrafo breve de conclusión. Recuerda que tienes que 
retomar tu hipótesis, pero deberá tener alguna información adicio-
nal y las expresiones utilizadas tienen que ser diferentes, aunque el 
contenido sea el mismo. 

Con cada una de estas partes desarrolladas las y los ensayistas contarán 
con todos los elementos para armar el esqueleto de su ensayo académico. 
El esqueleto reúne la hipótesis, el párrafo de anuncio de los argumentos, 
los diferentes párrafos de explicación de los argumentos (un párrafo por 
argumento) y la conclusión. Véase el ejemplo siguiente.

Esqueleto del ensayo académico

A diferencia de lo que ocurre en otras partes del mundo, el Día de Muertos 
en México es una celebración nacional que convoca tanto para atender a los 
difuntos como para recordar el sentido de la vida. El Día de Muertos tiene 
un significado especial para los pueblos originarios de México porque para 
ellos la muerte es un mundo de energías y poderes de otras dimensiones 
a las de la vida cotidiana, pero con las que se puede entrar en contacto.

Desde la cosmovisión indígena, el ser humano está compuesto por dife-
rentes energías que se integran al nacer, pero que pueden desprenderse a lo 
largo de su vida, y que sólo se separan definitivamente cuando el individuo 
muere. La manera de entrar en contacto con el mundo de los muertos tiene 
dos vías: por medio de los chamanes que logran conectarse con ese mundo 
y por medio de los rituales del Día de Muertos que convocan a los espíritus.

Los chamanes son personas con un don que traen desde su nacimiento 
y con prácticas ascéticas (ayunos, insomnios, embriaguez, consumo de otras 
sustancias etc.) entran en un estado de trance y viajan al mundo de los 
muertos y tienen poderes para curar o destruir. Todo chamán debe pasar 
por un rito de iniciación a la muerte y al renacimiento. 

Los rituales del día de muertos tienen ciertas costumbres: llamar a los 
espíritus con una campana. Los chamanes tienen que ir limpios y sobre todo 
peinados. Se usa incienso y música. Hay ofrendas de papel picado, que se hace 
de corteza de árboles: muñequitos sobre camitas. Los chamanes rezan, cantan 
y luego salpican con la sangre de un pollo degollado a los muñecos; luego se 
hace un bulto con el pollo y las figuras y se arroja a una barranca para desha-
cerse de los malos espíritus. Todo este ritual es presenciado por los espíritus.
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El Día de Muertos tiene un significado especial para los pueblos origi-
narios de México porque creen que más allá de lo que percibimos en este 
mundo hay otro mundo. Este otro mundo es visto desde una perspectiva 
sagrada, porque responde a su propia lógica. La dimensión de los espíritus 
o de los muertos existe simultáneamente con el de nuestra cotidianidad que 
puede convivir con ella.

Así pues, la siguiente actividad a realizar será la redacción del esqueleto 
del ensayo académico.

Actividad: Redacta el Esqueleto del ensayo académico. Recupera 
las partes anteriores: Hipótesis, párrafo de anuncio de los argumentos, 
párrafos de explicación de los argumentos (un párrafo por argumento) 
y conclusión. Revisa que cada párrafo cumpla con las características de 
extensión (5-10 líneas) y que cuente con más de una oración. Dale dis-
posición de cuartilla. Procura que la extensión sea de 1 cuartilla a 1.5.

Desarrollo. Pasos para fundamentar 
un ensayo académico

El esqueleto permite tener claro lo que se va a hacer en el ensayo, así 
como el orden en que se va a presentar. Para que la revisión sea más eficaz 
habrá que examinar cada esqueleto y asegurarnos de que éste cuente con 
todos los elementos necesarios para convertirse en un ensayo académico.

La segunda parte de la escritura corresponde a la fundamentación del 
ensayo, es decir, el momento en que se añaden los respaldos de autoridad 
y se profundiza en los argumentos. Como expusimos inicialmente, a 
lo largo del curso nuestra clase ya habrá leído otro tipo de textos que 
corresponden al tema que están planteando en el ensayo. Sin embargo, 
el segundo paso es el momento oportuno para que se puedan localizar 
nuevas fuentes que ayuden a probar la hipótesis y a desarrollar los ar-
gumentos. La labor docente en este proceso radica, principalmente, en 
orientar la búsqueda de dichas fuentes, ya sea en libros, artículos o sitios 
que aporten información valiosa para que se tenga un sustento teórico.

Primer paso. Explicación de la hipótesis

Puesto que en el primer párrafo del esqueleto se enuncia la hipótesis, se 
recomienda que la misma se aclare, o bien, se profundice en ella, ya sea:
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1) exponiendo lo que se entiende por el concepto central (pueblos ori-
ginarios, lengua, comida, fiesta, complejo de inferioridad, racismo, 
migración, etc.); o bien,

2) dando una pequeña explicación sobre cómo se vive ese tema en el 
país.

Para hacerlo, se pueden usar referencias (conceptos, datos o ideas de 
otro autor), como ensayos, artículos o incluso tratados. Para realizar esta 
actividad —misma que puede llamarse explicación de la hipótesis— es 
central que nuestra clase recuerde que las obras utilizadas deben estar 
referidas entre paréntesis. Para esto, vale la pena señalar lo siguiente:

1) Cuando citamos textualmente, se escribe en paréntesis el apellido 
del autor, el año de publicación y la página de la que obtuvimos la 
información.

2) Cuando se trata de resúmenes o ideas expresadas en palabras pro-
pias, sólo se anota el autor y año de la publicación.

En el ensayo que nos ha servido de ejemplo, la hipótesis es la siguiente:

A diferencia de lo que ocurre en otras partes del mundo, el Día de Muertos 
en México es una celebración nacional que convoca tanto para atender a los 
difuntos, como para recordar el sentido de la vida. Como sabemos, nuestras 
tradiciones actuales son el producto de un sincretismo, es decir, de una 
mezcla entre elementos indígenas, europeos y también, más recientemente, 
de influencias estadounidenses y sajonas; sin embargo, su particularidad, 
y por la que miles de turistas de diversas partes del mundo visitan nuestro 
país, radica en un matiz específico proveniente de una cosmovisión indígena.

Una vez planteada podemos observar, en el siguiente ejemplo, cómo se 
desarrolla la explicación de la hipótesis:

Para entender la muerte desde la perspectiva indígena es necesario, antes, 
comprender que, así como existe un mundo visible y tangible, también 
hay otro con energías y poderes que influyen en la vida del hombre y que 
pertenecen a otras dimensiones. El acceso a esos mundos desde éste sólo 
es posible bajo estados especiales y merced a los poderes que determinadas 
personas pueden tener porque les han sido “dados”, es decir, son “dones” 
y ellos son “elegidos”. Así, “el espíritu”, por llamar de algún modo cercano 
a esta fuerza anímica logra desprenderse del cuerpo y puede viajar a ese 
mundo, por medio del sueño o del trance extático. En consecuencia, para el 
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indígena, existe una clara posibilidad de transitar por ámbitos misteriosos 
y extraordinarios, distintos a la experiencia de la vida cotidiana, de las 
sensaciones corporales y del espacio visible (Fragetti,1999).

Éste es un buen modelo para apuntar cómo la autora, además de su hipó-
tesis, incluye una explicación sobre el sentido profundo de esa tradición; 
es decir, lo que hace es proveer el contexto para que se entienda de qué 
está hablando. Una vez releído el ejemplo vale la pena hacer hincapié 
en cómo la explicación de la hipótesis se basó en un autor, Fragetti, de 
quien mencionó algunas ideas con sus propias expresiones. Así, la clase 
estará lista para dar paso a las siguientes actividades:

a) Copia textualmente tu hipótesis (el primer párrafo del esqueleto), 
haciendo las correcciones pertinentes.

b) Redacta un párrafo de explicación o contexto de tu hipótesis to-
mando como base un diccionario o un documento que hable de tu 
tema.

Segundo paso. Fundamentación de los argumentos

La fundamentación de los argumentos puede ser un trabajo muy com-
plicado cuando el tema del ensayo académico es libre, sin embargo, si 
las distintas hipótesis de las y los ensayistas surgen de un tema común, 
será mucho más fácil que podamos ofrecer lecturas y referencias para su 
consulta. Éstas pueden alojarse en Google Drive, Microsoft Teams o en 
algún Blog que se haya creado para dichos fines. Esto no quiere decir, 
desde luego, que como docentes seamos absolutamente responsables 
de todas las fuentes que se emplearán en los ensayos, pero sí podemos 
orientar su búsqueda, sobre todo si señalamos que el aparato crítico de 
cada documento que se les ofrece puede, a su vez, servirles en su propia 
investigación. Así pues, se les invitará a consultar los documentos que 
consideren pertinentes para fundamentar teóricamente cada uno de 
los argumentos, ya sea a través de las obras vistas en clase con anterio-
ridad, del corpus que se les comparta y de su propia búsqueda. En este 
sentido, también es recomendable proveerles de una lista de buscadores 
académicos, especialmente para el rastreo de datos duros, como la que 
se ofrece a continuación:
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Nombre de buscadores 
y repositorios

Dirección

Dirección General de Bibliotecas http://dgb.unam.mx

Red Universitaria de Aprendizaje https://www.rua.unam.mx/portal/

Google Académico https://scholar.google.es/schhp?hl=es

Microsoft Academic https://academic.microsoft.com/home

La Referencia http://lareferencia.info/vufind/

Dialnet https://dialnet.unirioja.es

Redalyc https://www.redalyc.org

Scielo https://scielo.org/es/

BASE https://www.base-search.net

REDIB https://redib.org

ERIC https://eric.ed.gov

Refseek https://www.refseek.com

World WideScience https://worldwidescience.org

JURN http://www.jurn.org/#gsc.tab=0

DOAJ https://doaj.org

Latindex https://www.latindex.org/latindex/inicio

Una vez que ha quedado comprendido cómo se realiza la fundamen-
tación de los argumentos y que se han compartido las fuentes para 
realizarla, se puede solicitar que para cada argumento se localice una 
fundamentación, misma que puede presentarse en forma de cita, 
resumen o comentario.

El siguiente paso consiste en integrar dichos fundamentos al texto. 
Nuevamente, vale la pena ejemplificar con el ensayo que se esté traba-
jando, pues les servirá de modelo. A continuación, se muestra cómo un 
argumento en un ensayo de la investigadora Mariana Mercenario se 
amplió fundamentando con base en la documentación de su opinión.

Argumento original

Los chamanes son personas con un don que traen desde su nacimiento 
y con prácticas ascéticas (ayunos, insomnios, embriaguez, consumo de 
otras sustancias, etc.) entran en un estado de trance y viajan al mundo de 
los muertos y tienen poderes para curar o destruir. Todo chamán debe 
pasar por un rito de iniciación a la muerte y al renacimiento.
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Fundamentación atendiendo a fuentes consultadas

Argumento fundamentado

Ahora bien, las prácticas ascéticas como el trance extático fundamental-
mente pueden provocarse a través de intensos ayunos, insomnios, absti-
nencia sexual, autosacrificio, meditación, autohipnotismo, danzas y cantos 
rítmicos, así como con la ingesta de hongos, plantas, animales y productos 
psicoactivos que generen efectos placenteros, de relajamiento, embriaguez, 
alucinaciones y modificaciones diversas de la percepción. “Todas estas 
prácticas son ‘salidas’ voluntarias del espíritu” y, de manera muy general, 
podrían equivaler a lo que en occidente hemos llamado “estados alterados 
de la conciencia” (Pitarch, 1996, pp. 89-90).

Gracias al sueño los hombres transitan, desde la perspectiva indígena, 
a otros espacios; sin embargo, no todos pueden conducirse de manera 
controlada por los caminos y los destinos que se les aparecen; asimismo, 
muy pocos tienen la capacidad de poder fungir como intermediarios entre 
este mundo y aquél para hacer consultas específicas u observar situaciones 
que afectan a las personas en la vida diurna; aquellos individuos con dicha 
facultad, por ende, pueden curar o adivinar, y reciben el nombre de curan-
deros o adivinos que, entre la antropología se denomina como “chamanes”, 
una designación genérica originalmente propia de los pueblos siberianos.

Conviene aclarar que entre los pueblos indígenas, el uso de los psicotró-
picos y de bebidas alcohólicas es exclusivo de los chamanes, porque ellos son 
los especialistas en conocer las plantas, las dosis y los efectos específicos de 
cada uno de esos elementos. El don dado desde su nacimiento y la especial 
fuerza de su espíritu es lo que les permite saber utilizar estas sustancias sin 
correr el peligro de morir, situación que sí podría ocurrirle a cualquier otro 
ser humano que sin ser chamán recurra a ellas. Las plantas, los hongos, el 
pulque, el alcohol, el piciete, entre otros, son elementos sagrados y su uso 
también lo es, por lo que su dinámica debe contemplar una serie de normas 
y procedimientos rituales inmodificables.

El rito, como explica Mercedes de la Garza en su libro Sueño y aluci-
nación en el mundo náhuatl y maya: 

tiene por objeto la comunicación del hombre con lo sagrado; es una 
manera de relacionarse con los dioses, ya sea para procurarles la exis-
tencia o para asegurar la pervivencia de la naturaleza y el hombre, 
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para adquirir felicidad, poder o capacidades sobrenaturales, bienes 
materiales, alivio a los males o perdón por las faltas cometidas. En la 
ejecución de un rito han de seguirse rigurosamente ciertas normas, ya 
que lo sagrado es “lo otro”, lo suprahumano, lo infinitamente poderoso, 
que puede ser “monstruoso y terrible”, por lo que hay que cuidar los 
caminos especiales para evitar males no deseados (1990, p. 87).

En la tradición prehispánica existía un buen número de sacerdotes con 
diferente importancia y jerarquía social: unos tenían un cargo político, lo 
mismo que sagrado; otros se dedicaban al culto de algún dios en particular 
y otros servían para fines más modestos como la curación y la adivinación 
entre los pobladores comunes. Podríamos decir que la diferencia esencial 
entre un sacerdote y un chamán es que el primero se dedica al culto público 
y masivo a los dioses, mientras que el otro se concentra en la celebración 
de rituales privados. Los chamanes, según puede inferirse del Códice 
Matritense, eran hombres que no solamente utilizaban el trance extático 
para comunicarse con los dioses, sino también para adivinar, curar, manejar 
las fuerzas de la naturaleza, proyectar parte de su espíritu en otros seres y 
causar mágicamente daños a los demás.

En los recuadros se ha señalado la diferencia entre las citas cortas y las 
largas. Vale la pena hacer notar cómo las citas de Pitarch están integradas 
a la redacción porque son breves, a diferencia de la cita de Mercedes 
de la Garza. Con este ejemplo podemos mostrar los distintos formatos 
empleados en la cita dependiendo de su longitud. Asimismo, es necesario 
recordarles que si en la redacción se acaba de mencionar al autor (con 
su nombre completo) e inmediatamente se pone una referencia (cita o 
resumen), se omite el apellido y sólo se anotan el año y la página, como 
en el caso de la cita de Mercedes de la Garza.

Una vez que se ha discutido cómo se fundamentan los argumentos, 
se puede solicitar a cada ensayista que proceda a realizar su propia 
fundamentación. 

Actividad: Incluye la fundamentación para cada argumento (cita, 
resumen, estrofa comentada o explicación), de tal manera que, si se 
trataba de un párrafo, pueda aumentar hasta tres o cuatro, como se 
mostró en el ejemplo anterior. Cada uno de tus argumentos quedará 
de una extensión de 3 a 5 párrafos, tomando en cuenta las referencias.
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Tercer paso. Afirmación de las conclusiones

Si bien es cierto que en el esqueleto ya se ha planteado una conclusión, 
después de llevar a cabo la fundamentación de los argumentos, solemos 
estar en posición de ampliarla o al menos reforzarla. Es decir, nuestra 
clase estará lista para mejorar su conclusión, especialmente si revisamos 
distintos modelos de cómo concluir un ensayo académico. En el ejemplo 
que hemos utilizado la conclusión es muy clara y contundente:

Podemos concluir que el pensamiento mágico-religioso se sustenta en la plena 
convicción de que la realidad no se agota en todo aquello que perciben nues-
tros sentidos y las celebraciones del Día de Muertos nos ayudan a comprender 
esta ideología. Pues en la milenaria perspectiva de los pueblos tradicionales 
que ordenan su visión del cosmos desde la noción de lo sagrado, hay un mun-
do espiritual que existe simultáneamente con el de nuestra cotidianidad. 

Nuestro estudiantado debe notar que esta conclusión reafirma y 
añade. La última oración: “hay un mundo espiritual que existe simul-
táneamente con el de nuestra cotidianidad”, ratifica lo que se ha dicho, 
pero también resulta fascinante y provocadora. 

Una vez revisado el ejemplo, podemos solicitar:
Actividad: retoma tu párrafo de conclusiones y añade al inicio un 
conector del tipo “Para concluir”, “En conclusión”, “En resumen”, “Su-
mariamente”, etc. Revisa que tu párrafo sea un resumen de tu hipótesis 
y tus argumentos, pero que esté expresado con otras palabras. Cuida 
que tu párrafo cuente con una extensión de 7 a 10 líneas. Recuerda que 
la conclusión es la imagen final que se llevarán las y los lectores de tu 
escrito y que es muy importante terminar con un buen impacto.

Cuarto paso. Integración de las fuentes consultadas

La integración de las fuentes consultadas necesita de una atención 
particular en el aula. En primer lugar, es recomendable que desde que 
se solicita el ensayo académico se establezca el formato requerido para 
su entrega. Como mencionamos, en el Colegio se ha adoptado el for-
mato APA, pero en los Estados Unidos el formato académico es el MLA. 
Referirnos a las diferencias entre ambos formatos permite introducir 
el tema de manera natural a fin de que se comprenda que el objetivo 
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de emplear un sistema radica en la facilidad con que, a partir de éste, 
las y los investigadores pueden acceder al corpus teórico del ensayista.

Una vez que las diferencias son establecidas, se debe ejemplificar 
la forma de citar la obra con los resultados que nos arroja https://owl.
purdue.edu/owl/research_and_citation/resources.html en APA (Séptima 
edición) y MLA (Novena edición). Aunque el sitio está en inglés, utili-
zarlo un par de ocasiones con el estudiantado ayudará a que se puedan 
observar las diferencias en los estilos y —sobre todo— a que se aprenda 
correctamente a crear el apartado de obra citada en su ensayo académico. 
Utilizar ésta o páginas similares nos ayuda a citar en el estilo solicitado 
de manera sencilla y eficaz, pues una vez que se han introducido todas 
las referencias, se nos permite descargar la lista de obras citadas para 
colocarla al final del ensayo, con la ventaja de que al hacerlo quedará 
ordenada alfabéticamente.  

 Por último, vale la pena hacer hincapié en que todas las fuentes 
utilizadas, ya sea que hayan sido resumidas, ejemplificadas o citadas, 
deben ser señaladas en este último apartado del ensayo. En ocasiones, 
se tiene la errónea percepción de que utilizar las ideas de los demás 
autores es deshonesto o que se está incurriendo en el “plagio” o “robo 
de ideas”. Sin embargo, en este último tema debemos asegurarnos de 
que se comprenda que en la investigación es necesario utilizar ideas y 
conceptos que nos son propios para establecer un diálogo verdadero con 
otras obras con las que compartimos intereses. Después de referirnos a 
lo anterior, se les puede solicitar:

Actividad: Crea un último apartado al que titularás “Obras citadas” 
y en el que colocarás, siguiendo el formato APA, todas las obras que 
utilizaste en la elaboración de tu ensayo. 

Quinto paso. Revisión de requisitos mínimos

Previo a la entrega del ensayo académico, es recomendable que se observe 
que éste cuente con los requisitos solicitados. Para la revisión, la relectura 
no basta. Es preferible solicitar que el contenido del ensayo esté completo 
a través de una lista de cotejo que contenga todos los puntos solicitados. 

Actividad: Cuando esté concluido tu trabajo, léelo y revisa los re-
quisitos que a continuación se enuncian. Si alguno no se cumple, haz 
la corrección.
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Rúbrica de cotejo

1. La extensión del ensayo es de 4 a 6 cuartillas.

2. Las fuentes consultadas son de 5 a 7 obras. 

3. Las fuentes consultadas están referidas pertinentemente en el texto entre 
paréntesis (autor, año y página si son citas o autor y año si son resúmenes o 
ejemplos).

4. La hipótesis está expresada claramente en un párrafo.

5. Hay un párrafo seguido o antecedido por la hipótesis que explica o expone el 
tema.

6. Se distingue entre las citas textuales breves (de menos de 5 líneas que van 
integradas a la redacción) a las extensas (de 5 o más líneas que se ponen a 
bando).

7. El primer argumento cuenta con fundamentación (resumen, ejemplo, cita o 
varias cosas a la vez).

8. El segundo argumento cuenta con fundamentación (resumen, ejemplo, cita o 
varias cosas a la vez).

9. El tercer argumento cuenta con fundamentación (resumen, ejemplo, cita o 
varias cosas a la vez).

10. El cuarto argumento cuenta con fundamentación (resumen, ejemplo, cita o 
varias cosas a la vez).

11. La conclusión contiene algún conector al inicio (“Para concluir”, “En conclusión”, 
“Para terminar”, “Finalmente”, etc.).

12. La conclusión cuenta con una extensión de 7 a 10 líneas.

A manera de conclusión 

Como mencionan los coordinadores de Advocaciones del ensayo, Ma-
riana Mercenario y Guillermo Flores Serrano, “en el nivel de bachillerato, 
se parte de una inercia tradicional en la producción de escritos escolares 
a modo de reportes, reseñas o comentarios mínimos” (2021, p. 9), lo que 
ciertamente confunde a nuestro alumnado respecto a las características 
específicas de su producción de ensayos académicos. Afortunadamente, 
hoy en día hay una preocupación real por parte de quienes enseñamos 
por facilitar el tránsito del bachillerato al nivel superior en cuanto a la 
producción de textos. Este escrito, así como la publicación de todo este 
libro, surge con la idea de compartir experiencias y ofrecer soluciones 
concretas a los problemas que la docencia enfrenta cuando busca orientar 
la escritura académica. Pensamos que el simple hecho de acercarse a estas 
palabras con curiosidad es un indicativo del interés que se tiene por ayudar 
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a que nuestro estudiantado avance en la producción escrita, pero también 
creemos que la empatía que generemos hacia quienes están en la posición 
de aprender nos puede ayudar con la misma eficacia a recorrer este camino. 
Al diseñar las estrategias, sirve pensar qué es lo que me habría gustado 
que me enseñaran, cómo me gustaría que lo hubieran hecho y el porqué. 
Cuando se reflexiona sobre esto, siempre resulta más sencillo delimitar 
qué y cómo ofrecer vías para desarrollar la escritura en nuestro contexto. 
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De los pulgares1 

MICHEL DE MONTAIGNE2 

Refiere Tácito que para sellar sus pactos algunos reyes bárbaros acostum-
bran a juntar fuertemente la palma de la mano derecha, y a entrelazar 
después los pulgares hasta que, de puro apretar, la sangre casi salía por 
las yemas. Luego se los punzaban ligeramente y se los chupaban con 
reciprocidad mutua.

Los médicos dicen que los pulgares son los dedos maestros de la mano 
y que la palabra pulgar viene de pollere. Los griegos los llamaban que 
valen tanto como decir otra mano, entiendo que los latinos los toman 
también a veces este vocablo en el sentido de una mano cabal:

Sed nec vocibus excitata blandis, 
Molli pollice nec rogata, surgit.

[No necesita para levantarse ser excita-
da por la voz o acariciada por el pulgar. 

(Marcial, XI, XCVIII, 8)]

En Roma era muestra de favor oprimir y besar los pulgares,

Fautor utroque tuum aludabit pollice ludum
[Alabará tus juegos besando tus pulgares.

(Horacio, Ep., I, 18,66)]

y de disfavor alzarlos y volverlos hacia fuera:

converso pollice vulgi,
Quemlibet occidunt populariter.

[Vuelve el vulgo los pulgares 
y han de matarse los gladiadores para complacerle.

 (Juvenal, III, 36)]

1 de Montaigne, M. (2003). “De los pulgares” en Ensayos. Argentina: 
Biblioteca Virtual Universal.

2 Michel de Montaigne (1533-1592). Humanista francés, autor de un ex-
tenso volumen de Ensayos y considerado padre de este género. Sus fuentes 
fueron Lucrecio, Virgilio, Séneca y Plutarco.
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Dispensaban los romanos el servicio militar a los que tenían estos dedos 
defectuosos, o sólo uno de ellos, como si con esto no pudieran manejar 
las armas con acierto. Augusto confiscó los bienes a un caballero romano 
que apeló a la estratagema de cortar pulgares a sus dos hijos para librarlos 
de empuñar armas. Antes de aquel emperador el Senado Romano, en 
la época de la guerra itálica, había condenado a Cayo Vatieno a prisión 
perpetua, y había confiscado también todos sus intereses, por haberse 
cortado el dedo pulgar de la mano izquierda, con el mismo fin que per-
seguía el caballero para sus hijos.

Alguien de cuyo nombre no recuerdo, habiendo ganado un comba-
te naval, hizo cortar los pulgares a los vencidos para imposibilitarlos 
de guerrear y de manejar los reinos. Los atenienses se los cortaron a 
los eginetas para que no los aventajasen en el arte de la marinería. En 
Lacedemonia el maestro de escuela castigaba a los niños mordiéndoles 
los dedos pulgares.
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Obra maestra3 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE4 

El tigre medirá un metro. Su jaula tendrá algo más de un metro cuadrado. 
La fiera no se da punto de reposo. Judío errante sobre sí mismo, describe 
el signo del infinito con tan maquinal fatalidad, que su cola, a fuerza de 
golpear contra los barrotes, sangra de un solo sitio.

El soltero es el tigre que describe ochos en el piso de la soledad. No 
retrocede ni avanza.

Para avanzar, necesita ser padre. Y la paternidad asusta porque sus 
responsabilidades son eternas.

Con un hijo, yo perdería la paz para siempre. No es que yo quiera dirimir 
esta cuestión con orgullos o necias pretensiones. ¿Quién enmendará la 
plana de la fecundidad? Al tomar el lápiz me ha hecho temblar el riesgo 
del sacrilegio, por más que mis conclusiones se derivan, precisamente, 
de lo que en mí pueda haber de clemencia, de justicia, de vocación al 
ideal y hasta de cobardía.

Espero que mi humildad no sea ficticia, como no lo es mi miedo al 
dar a la vida un solo calificativo: el de formidable.

En acatamiento a la bondad que lucha con el mal, quisiera ponerme 
de rodillas para seguir trazando estos renglones temerarios. Dentro de 
mi temperamento, echar a rodar nuevos corazones sólo se concibe por 
una fe continua y sin sombras o por un amor extremo.

Somos reyes, porque con las tijeras previas de la noble sinceridad 
podemos salvar de la pesadilla terrestre a millones de hombres que 
cuelgan de un beso. La ley de la vida diaria parece ley de mendicidad y 
de asfixia; pero el albedrío de negar la vida es casi divino.

3 López Velarde, R. “Obra maestra” en Martínez, J. L. (comp.). (1995). El 
ensayo mexicano moderno I. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 
236-238.

4 Ramón López Velarde (1888-1921). Poeta mexicano ubicado en el moder-
nismo. También es conocido como “El poeta nacional”. Destacan sus poemas: 
“Suave patria”, “La sangre devota” y “El sueño de los guantes negros”.
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Quizá mientras me recreó con tamaña potestad, reflexiona en mí la 
mujer destinada a darme el hijo que valga más que yo. A las señoritas 
les es concedido de lo Alto repetir, sin irreverencia, las palabras de la 
Señora Única: “He aquí la esclava”… Y mi voluntad, en definitiva, capi-
tula a un golpe de pestaña.

Pero mi hijo negativo lleva tiempo de existir. Existe en la gloria tras-
cendental de que ni sus hombros ni su frente se agobien con las pesas del 
horror, de la santidad, de la belleza y del asco. Aunque es inferior a los 
vertebrados, en cuanto que carece de la dignidad del sufrimiento, vive 
dentro del mío como el ángel absoluto, prójimo de la especie humana. 
Hecho de rectitud, de angustia, de intransigencia, de furor de gozar y 
de abnegación, el hijo que no he tenido es mi verdadera obra maestra.
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Mis primeras lecturas5

FELIPE GARRIDO6

Sigo creyendo que era una casita encantada. Ángeles y demonios la 
asediaban. Vivían allí cuatro niños, sus padres, Tapio —un airedale 
terrier—, dos gatos y un duende. Los techos eran tejados de dos aguas, y 
las paredes blancas. Tenía un porche con tres arcos. En el jardín crecían 
duraznos, ciruelos, un naranjo, un níspero y un pirul. Muy cerca había 
una barranca donde una vez alguien encontró la cabeza de un hombre.

La barda era de esos arbolitos que llaman trueno; marcaba la linde 
pero no detenía a nadie que quisiera pasar. Entraban los demonios, 
disfrazados de ratas o perros feroces, flacos, cubiertos de cicatrices. A 
las ratas las cazaban los gatos; las dejaban en la puerta del porche; o en 
la que daba a la cocina. A los perros los ahuyentaba Tapio, que atacaba 
sin ladrar, era un gran luchador. En alguno de sus muchos pleitos había 
perdido la mitad de una oreja.

Disfrazados de gorriones, los ángeles anidaban en las tejas y canta-
ban antes de que saliera el sol. Otros parecían golondrinas. Cada año, 
cuando regresaban, construían sus nidos en los aleros, con lodo, que 
nunca faltaba. Estaba la barranca, y los aguaceros encharcaban las calles, 
que eran de tierra. Algunas tardes había un enjambre de ángeles que se 
cruzaban en todas direcciones.

5 Garrido, F. (2017). “Mis primeras lecturas” en Inteligencias, lenguaje 
y literatura. México: UNAM.CCH Naucalpan-Academia Mexicana de la 
Lengua. Colección La Academia para Jóvenes.

6 Felipe Garrido (1942). Escritor mexicano que destaca como narrador, 
ensayista y cronista. Ha desempeñado importantes cargos públicos, es 
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Algunas de sus principales 
obras son Con canto no aprendido, Para leerte mejor: mecanismo de 
lectura y de la formación de lectores, El buen lector se hace no nace, 
Tajín y los siete truenos, La musa y el garabato, El Quijote para jóvenes, 
entre otras.
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Yo era el mayor de los cuatro niños. Los otros tres eran mis hermanas. 
El duende, Godofredo, tenía su casa bajo tierra, en las raíces del enorme 
pirul que crecía en el centro del jardín.

* * *

En las noches, después de merendar, sentados todos a la mesa, papá 
encendía un cigarro: había llegado el momento de escucharlo.

Un día que iba en un velero, Godofredo salió a cubierta a tomar el sol. 
Llevaba un sombrero de palma, su bronceador, un libro sobre tortugas y 
tiburones, y sus anteojos oscuros. De pronto escuchó un gran alboroto:

—¡Barco a la vista! ¡Un barco pirata! ¡A babor!— gritaba el vigía y, en 
efecto, una embarcación muy ligera se aproximaba a toda vela; en su único 
mástil ondeaba una bandera negra con calavera…

Tras emocionantes y divertidas peripecias, Godofredo vencería a los 
piratas gracias a su valor y a su astucia; sus poderes de duende los usaba 
sólo cuando no había más remedio.

Muchas veces mis hermanas y yo resultábamos personajes en los 
cuentos de mi padre. Acompañábamos a Godofredo en busca de teso-
ros o en viajes espaciales o a rescatar a un oso polar. Y muchas veces el 
suspenso crecía tanto, el cuento era tan fascinante, que sabíamos que, 
para escucharlo, el duende había dejado su casa subterránea y estaba 
allí afuera, en la oscuridad, pegado a la ventana del comedor, donde 
los dos gatos esperaban que les dieran alguna costra de queso, porque a 
él también le gustaba oír sus historias. Puedo jurar que en más de una 
ocasión vi su sombra, con el puntiagudo sombrero de duende, aunque 
debo confesar que verlo, verlo, lo que se dice verlo… pues nunca lo vi.

Otras veces papá dejaba descansar a Godofredo y nos contaba cómo 
una ciudad de grandes murallas fue tomada. Sus enemigos fingieron 
que se retiraban en sus barcos y dejaron frente a los muros de piedra 
un enorme caballo de madera. Los troyanos, los habitantes de aquella 
población, creyeron que habían vencido y quisieron llevar el caballo a 
la ciudad. Como era demasiado grande para pasar por las puertas, de-
rrumbaron una parte de la muralla. Lo que no sabían era que dentro del 
caballo había guerreros. Esa noche, mientras los troyanos se entregaban 
a festejar la engañosa victoria, sus adversarios, los aqueos, regresaron en 
silencio y, ayudados por los que ya estaban dentro, destruyeron Troya.

O cómo un caballero vestido de armadura había atacado, en un 
caballo flaco y viejo, como él, a unos gigantes. Y aunque su escudero le 
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gritaba que se detuviera, que no eran gigantes, sino molinos de viento, 
había clavado la lanza en una de las aspas que el aire hacía girar, y había 
salido rodando con todo y montura. O cómo un hombre, convencido 
de que era posible llegar a las Indias de Oriente navegando hacia el 
occidente, había vencido los temores de sus marineros y había llegado 
a un mundo nuevo.

* * *

Mamá también contaba historias: cómo había sido su infancia; sus 
juegos, su escuela, sus fiestas, sus travesuras, sus miedos. Pero, sobre 
todo, mamá nos leía. Tenía, entre muchos otros, un libro viejo que su 
madre había recibido de manos de su propia abuela, con los cuentos 
de los hermanos Grimm. Ahí conocimos a Blanca Nieves, al sastreci-
llo valiente, al muchacho que nunca había sentido miedo y quería ser 
asustado, a la princesa que dejó caer al foso del castillo su pelota de oro 
y aceptó invitar a dormir en su cuarto a un horrible sapo, con tal de 
que se la encontrara…

Un cuento me fascinaba sobre todos los demás. Todavía me gusta 
y me angustia: “Hansel y Gretel”, los niños abandonados en el bosque 
por su padre, incapaz de oponerse a los deseos de la malvada madrastra. 
Acurrucado en brazos de mi madre, me deleitaba con la zozobra que 
me producía el relato. Para eso son los cuentos, las novelas, la poesía, 
para sentir que estamos vivos, para experimentar emociones: turbación, 
ansiedad, alegría, desconcierto, terror…

Los cuentos aquellos de aquel libro viejo, con grabados que daban 
rostro a sus personajes y que nunca he olvidado fueron, me parece, los 
primeros que leí por mi cuenta. Los había escuchado tantas veces que era 
relativamente fácil recordar lo que sucedía, ir reconociendo las palabras. 
Las lecturas de mi madre me allanaban el camino. Escuchar cómo lee un 
lector más experto que nosotros nos enseña a leer. Para invitar a otros 
a leer, con nosotros y por su cuenta, nada hay mejor que compartir la 
lectura, haciéndola avanzar en voz alta.

* * *

Hubo otros libros que leí muchas veces, escuchando a mis padres y luego 
por mi cuenta. Algunos eran de animales. Llegué a ser tan conocedor 
que, antes de que entrara a la primaria, alcanzaba a distinguir a bichos 
tan exóticos como el okapi, el pangolín, el kiwi, el ornitorrinco. Otro fue 
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una edición infantil del Quijote que me reveló de dónde sacaba mi padre 
algunos de sus cuentos. También los hubo de mitos, fábulas, tradiciones. 
De uno de ellos, de leyendas africanas, salía a veces un cocodrilo enorme 
que llegaba a mis pesadillas.

Una revelación fue la poesía. Descubrí un encanto especial en la 
manera de decir las cosas que tienen los poetas. Recuerdo romances 
y corridos, versos de Darío, Nervo, Espronceda, Reyes, Pellicer que 
aprendí de niño, toda la vida he seguido leyendo poesía. Unos versos 
de Martí desde muy niño me han acompañado con su misterio —todos 
los buenos versos tienen algo de misterio—:

Si ves un monte de espumas
es mi verso lo que ves:
mi verso es un monte, y es
un abanico de plumas.
Mi verso es como un puñal
que por el puño echa flor;
mi verso es un surtidor
que da agua de coral.
Mi verso es de un verde claro
y de un carmín encendido:
mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.
Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

* * *

Conforme me fui haciendo un lector más capaz, pude ir leyendo histo-
rias más largas. Un día me encontré con una novela en las manos. Creo 
que fue Pinocho. Tal vez una versión infantil. O tal vez como la escribió 
Collodi, porque no es muy larga y porque está al alcance de los lectores 
muy jóvenes. Me sigue fascinando; es decir, cuando la estoy leyendo me 
olvido de otras cosas, nada me interesa más que seguir con mi lectura; 
aún ahora Pinocho me sorprende y asusta, me hace reír y llorar. (En 
noviembre de 2016, Mauricio Volpi publicó en su editorial, Nostra, una 
preciosa edición de Pinocho, que yo traduje y Gabriel Pacheco ilustró.)
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En el paso de la primaria a la secundaria leí novelas de Julio Verne, 
como Viaje al centro de la Tierra, La vuelta al mundo en ochenta días 
y Veinte mil leguas de viaje submarino, que habían merecido, todas, 
convertirse en películas; de Edgar Rice Burroughs, como Tarzán 
de los monos, que también llegó al cine; de Emilio Salgari, como Los 
náufragos de Liguria y todas las de Sandokan; de Mark Twain, como 
Las aventuras de Huckleberry Finn; de Jack London, como Colmillo 
blanco —entraron islas desiertas a mis sueños y lobos a mis pesadillas, 
pero al día siguiente yo regresaba al libro con el mismo entusiasmo—. 
Con mi madre leí Los tres mosqueteros —que  también  ha  sido  pelícu-
la  más  de  una  vez—, Don Juan Tenorio —y el teatro también es para 
leerse—, Los bandidos de Río Frío y los Cuentos de la selva de Horacio 
Quiroga —pues para entonces los cuentos me interesaban tanto como 
la poesía y las novelas.

Mi padre me regaló Las aventuras del barón de Munchausen, Viajes 
morrocotudos y tres libros de Chesterton que cambiaron mi vida: Enor-
mes minucias, El candor del padre Brown y El hombre que fue Jueves: uno 
de ensayos, otro de cuentos con un sacerdote detective, y una novela. 
Uno de esos ensayos lo recuerdo todos los días, porque en uno de mis 
bolsillos llevo siempre unos cerillos y una navajita, igual que Gilbert, 
que veía en esos objetos un compendio de nuestra cultura: el fuego y el 
acero domesticados.

Con las novelas, los ensayos y los cuentos, seguí leyendo poesía y 
descubrí a cinco autores que me enseñaron a decir lo que mi corazón 
sentía: López Velarde, Neruda, Pellicer, Bécquer y Garcilaso. Al mismo 
tiempo llegué a la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
de Bernal Díaz del Castillo, que me cautivó como la mejor de las novelas. 
Y un libro excepcional sobre hombres que fueron revelándonos cómo 
hemos ido creyendo que es el universo —Copérnico, Galileo, Kepler, 
Newton y compañía—: Los sonámbulos de Arthur Koestler.

Hay quienes leen sólo novelas, o ensayos, poesía, teatro, historia, 
ciencia. Yo creo que, aunque necesariamente uno acaba por quedar más 
o menos especializado en algo, es mejor pasar de un género a otro y de 
un tema a otro, pues somos al mismo tiempo sentimientos, inteligencia, 
instintos e imaginación. Nos interesan las vidas de otros, el pasado y el 
futuro, la realidad y la ficción; el lugar donde vivimos y lo que ocurre 
en otras tierras.
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* * *

A medida que seguí leyendo, me salieron al paso preguntas que an-
tes no me había planteado. Una especialmente intrigante fue qué hace 
distintos a los cuentos de las novelas. “Hansel y Gretel” y “Godofredo en 
busca de la esmeralda perdida”, lo mismo que Pinocho y Las aventuras de 
Tom Sawyer narran algo que sucede a sus personajes. ¿Por qué decimos 
que los primeros son cuentos y las segundas novelas?

Con el tiempo llegué a la conclusión de que en los cuentos hay por 
lo menos un personaje, al que le sucede algo; la acción está concentrada 
en una historia. En las novelas puede haber un personaje principal, 
pero siempre está rodeado de muchos otros, algunos de los cuales son 
también importantes, y hay una variedad de historias que se mezclan, 
que se entrecruzan.

Los cuatro hombres que van de regreso a su pueblo en “Nos han dado 
la tierra”, el cuento de Rulfo, pueden verse como un solo personaje que 
nos dice cómo ha vuelto a ser engañado por la autoridad. El angustiado 
viajero de “El guardagujas”, que quiere llegar a un lugar determinado y 
escucha del empleado de los ferrocarriles la descripción de un caótico 
sistema de transporte capaz de llevarlo a cualquier sitio, incluido el que 
le interesa, es un personaje que está viviendo una historia, a un lado de 
que el espléndido cuento de Juan José Arreola pueda ser un símbolo del 
caos en que vive México.

En cambio Los de abajo de Mariano Azuela, Las visitaciones del diablo 
de Emilio Carballido, El Club de la Salamandra de Jaime Alfonso San-
doval, El fuego verde o Auliya de Verónica Murguía son novelas que nos 
embarcan cada una de ellas en una multitud de historias. Esta capacidad 
para sumar fabulaciones se multiplica hasta el vértigo en las novelas 
mayores, como La feria de Arreola, Pedro Páramo de Rulfo, Cien años 
de soledad de García Márquez, La muerte de Artemio Cruz de Fuentes, 
La guerra y la paz de Tolstoi, o el Quijote de Cervantes.

Horacio Quiroga, el enorme cuentista uruguayo, dijo que un buen 
cuento es como una flecha que da en el blanco. Julio Cortázar, el no 
menos grande cuentista y novelista argentino, dijo que es como un jab 
de izquierda que alcanza la barbilla del lector. Estas dos imágenes hablan 
de cómo en el cuento la acción se concentra y la narración nos sorprende. 
Según Cortázar, tan buen aficionado al boxeo, el cuento vence al lector 
por knock-out y la novela lo hace por puntos.
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Lo más importante cuando leemos, ya sea cuentos o novelas, ensa-
yos, teatro o poesía, es cuánto estas obras nos hacen sentir, imaginar y 
conocer. Porque cuando leemos de veras, estamos en verdad sintiendo 
emociones, figurando realidades, aprendiendo algo que no sabíamos, 
haciendo más amplia nuestra experiencia. Cuando leemos cuentos y 
novelas estamos creciendo, madurando, aprendiendo cómo es el mundo, 
aprendiendo a vivir.
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La modesta proposición de Gabriel Vargas7 

VICENTE QUIRARTE8

La crisis actual o inflación, como usted quiera llamarle, ha venido   a 
delimitar correcta y precisamente las clases sociales de nuestro país. La 
primera clase es de los que todo lo tienen, de los superchorromillonarios 
y los ricos de verdad. La segunda clase la conforman los que hasta ayer 
fueron de la clase media y que ahora son pepenadores. La tercera clase 
está formada por esas personas que hasta ayer comían tortillas con sal 
y que ahora son insepultos, muertos de hambre que viven de más en la 
canica.” Con este prólogo apocalíptico, Gabriel Vargas inicia la tesis del 
número 494 de La familia Burrón (18 de marzo de 1988). Por ley, se 
prohíbe a la gente comer. Aquellos que acepten morir de hambre serán 
recordados como héroes de la patria; quienes cometan el delito de comer, 
sufrirán el rigor de las leyes.

En 1792 Jonathan Swift publicó su más célebre diatriba: A Modest 
Proposal for Preventing the Children of Poor People from Being a Burden 
to Their Parents, or the Country, and for Making Them Benefitial to the 
Public (“Una modesta proposición para prevenir que los niños pobres 
sean una carga para sus padres o el país, y para convertirlos en beneficio 
público”). 

Como se recordará, Swift sugiere que se engorde a los niños pobres 
de Irlanda con objeto de que no mueran de desnutrición, sus padres 
obtengan un dinero y los burgueses puedan comer carne de buena 
calidad. En Swift en Vargas la efectividad humorística nace de la 

7 Quirarte, V. (1994). “La modesta proposición de Gabriel Vargas”, en 
Enseres para sobrevivir en la ciudad. México: Coordinación Nacional 
de Descentralización e Instituto Cultural de Aguascalientes, pp. 126-129.

8 Vicente Quirarte (1954). Poeta y ensayista mexicano; profesor e inves-
tigador de la UNAM. Fue director de la Biblioteca Nacional de México; 
miembro de El Colegio Nacional y de la Academia Mexicana de la Lengua. 
Ha sido galardonado con el Premio Xavier Villaurrutia. Destacan sus obras 
Perderse para reencontrarse y Peces del aire altísimo.
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hipérbole. En principio, nada sino esto los emparentaría. Swift carga 
de veneno sus sátiras, y su misantropía acendrada ha trascendido dos 
siglos y medio. En Vargas, el ataque es siempre frontal. Como Don 
Quijote, sus personajes pierden cuando atacan de frente, o cuando 
realizan actos condenados por la sociedad establecida: Ruperto Ta-
cuche, cansado de la miseria, decide volver a su trabajo de abrir cajas 
fuertes y es encarcelado tras su primera reincidencia. Para conocer 
al hombre Gabriel Vargas nada mejor que Regino Burrón es su alter 
ego. Conservador, con esa educación nacida de la pobreza, sus buenas 
maneras lo obligan a aceptar invitaciones a cantinas, donde al princi-
pio sólo pide un jerez. A la larga, fiel a su condescendencia, vuelve al 
lugar con el sombrero de pescador noruego, una de las metáforas más 
logradas por la retórica de Vargas. 

En más de un momento, Regino Burrón evoca a Francisco I. Ma-
dero, por su estatura, su aspecto físico, sus ideales políticos, su fe en 
la democracia y las instituciones, la necesidad de oponer la prudencia 
al arrebato. En un conservador como Gabriel Vargas, sorprende que 
la mujer despliegue mayor actividad. Doña Borola no puede esperar. 
Por eso expropia una res en canal, fabrica un ferrocarril subterráneo 
y utiliza el milagroso y versátil motor de su licuadora para echar a an-
dar proyectos que la hacen olvidar que no ha comido. Su imaginación 
desbordante la lleva a improvisar un solarium en la azotea, que resuelve 
momentáneamente su drama personal, antes de vestir el uniforme de 
defensora de esposas desvalidas, organizar a las vecinas hambrientas y 
dirigirse al mercado con su legendario mosquetón. Rosario Ibarra de 
Piedra, las costureras de San Antonio Abad, las mujeres de la Unión 
de Vecinos y Damnificados de la Colonia Roma, se han encargado de 
demostrar que Borola es una realidad que brota cuando el pueblo dice 
basta y opta por la organización y la actividad.

La ideología de Vargas es la de un liberal del siglo XIX. Por ello mismo, 
sus ideas y su retórica son herederas de José Joaquín Fernández de Lizardi 
o Juan Bautista Morales. Aunque doña Borola hable a cada momento 
de la llegada inminente de la ola roja que habrá de hacer justicia de una 
vez por todas al PMA (Partido de los Muertos de Hambre), su encendido 
credo político no es radical. La prudencia de don Regino la vuelve a 
la calma. Borola es incapaz de comprender las superestructuras, pero 
como cualquier ama de casa mexicana, puede confirmar el fracaso de la 
política económica cuando sus vecinas del callejón del Cuajo regresan 
del mercado con la canasta vacía.
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La palabra modesta aplicada a la proposición de Swift, tiene el efecto de 
la mesura que otorga mayor fuerza a la hipérbole. En Swift, la hipérbole 
alcanza niveles de realidad, y hasta la supera.  Lo mismo en Vargas: el 
torito alcaparrado y las botellas de champán para rico, que consumen sin 
medida doña Cristeta Tacuche y su corte de admiradores en sus orgías 
gastronómicas, son inferiores a la realidad de la opulencia y la publicidad 
insultante que nos bombardea las 24 horas del día. Mientras, Gabriel 
Vargas continúa su labor, que dura ya casi medio siglo, de hacernos 
pensar amablemente. Con la risa que sustituye al llanto.
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El músico poeta9

VICENTE FRANCISCO TORRES10

Gabriel Abaroa, en El flaco de oro, resume toda la información humana-
mente encontrable sobre Agustín Lara. Es ante todo un trabajo infor-
mativo que sólo en algunas ocasiones se entrega a la recreación literaria 
pues su más notoria intención es la de rendir un amoroso homenaje al 
singular pianista.

Esta biografía sigue un orden cronológico que arranca desde 1897, 
año en que, en la calle Puente del Cuervo núm. 16 —hoy República de 
Colombia—, nace el músico poeta y llega a México el fonógrafo con 
su aparatosa bocina metálica. La vida de Lara, desde muy temprano, 
estuvo signada por una terrible, y a veces dulce, intensidad: siendo un 
niño, abandonó el hogar debido a la intransigencia paterna y, a los trece 
años —en plena lucha revolucionaria— se encontró tocando el piano en 
una casa de citas (episodio que por cierto es uno de los mejor narrados 
que ofrece el libro). Abaroa recuerda que el Maestro aprendió a tocar el 
piano líricamente, en un hospicio de Coyoacán en el cual su tía Refugio 
Aguirre se desempeñaba como directora. El hecho de que Lara ignorase 
la notación musical no fue obstáculo para que su inspiración manara a 
raudales, aunque tuvo sus inconvenientes, como que olvidara lo que había 
compuesto o que se atribuyese fragmentos que no eran de su autoría.  

También desde muy joven, a los 19 años, inició su maratón de 
bodas religiosas y civiles que tuvo las siguientes escalas: Esther Rivas 
Elorriaga; Angelina Bruschetta; Carmen alias la Chata Zozaya, tiple 
colombiana que siempre veló desinteresadamente por él; Raquel Díaz 

9 Torres, F. (1998). “El músico poeta” en La novela bolero latinoameri-
cana. México: UNAM. Textos de Difusión Cultural, pp.218 - 235.

10 Vicente Francisco Torres (1956). Ensayista y poeta, traductor del griego. 
Es Licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas por la FFyL de la UNAM; 
lexicógrafo del Diccionario del Español de México. Obtuvo la beca Salvador 
Novo del CEM en Poesía. Actualmente es profesor de tiempo completo en 
la UAM-Azcapotzalco. Fue profesor del CCH-Azcapotzalco.
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de León, jovencita de 17 años; quien compartía el lecho del Maestro 
con María Félix; Clarita Martínez; Yolanda alias Yiyí Santacruz Gasca; 
Isabel Durán, primero, y su hija Rocío, después, quien contaba con 18 
años cuando Lara la amaba con sus 65 abriles; Vianey Lárraga e Irma 
Palencia... entre las musas que están documentadas.

Abaroa precisa un dato más: la cortada que sufrió el compositor en la 
mejilla izquierda se la hizo una mujer conocida como Marucha —queda 
demostrado que no fue Estrella—, y el costurón perduró por la rudimentaria 
intervención quirúrgica que le practicó el doctor Alfonso Ortiz Tirado en 
un dispensario que atendía a las mujeres que ejercían la prostitución en 
la Lagunilla. Lara tenía entre 19 y 20 años de edad y los hechos tuvieron 
lugar en la célebre calle de Libertad, en el número 16, para ser exactos.

Los relatos de cómo surgieron algunas de las composiciones de Lara 
ayudan en la construcción del libro. Entre las más notables están Faro-
lito, que compuso mientras la portera acudía a abrirle el zaguán de la 
vecindad en donde vivía con su esposa Angelina Bruschetta. La historia 
de Veracruz transcurre así: Lara andaba en el puerto jarocho, crudo, 
cansado y sin un centavo en la bolsa. El dueño del Hotel Diligencias, 
Laureano Carús, le dio una habitación gratuitamente y, después de comer 
y de curársela, al anochecer, se asomó a la ventana de su cuarto y musitó:

Yo nací con la luna de plata 
y nací con alma de pirata... 
Veracruz, rinconcito donde hacen su nido las olas del mar…

En 1930, convaleciente de una enfermedad, Lara recibió un regalo que 
marcaría su vida: el abogado José Elguero le dio El embrujo de Sevilla 
(1921)11 origen de su afición española que tantas piezas memorables 

11 Si en reiteradas ocasiones se ha dicho que Agustín Lara es el último poeta 
modernista, no deja de ser significativo que esta obra del novelista uruguayo 
Carlos Reyles se caracterice por su manejo preciosista del idioma: “El em-
brujo de Sevilla, por su técnica, es bastante diferente de los demás libros 
de Reyles. Novela de extraordinaria belleza plástica, de cálida sensualidad, 
de entusiasmo lírico, carece de los acostumbrados métodos de análisis de 
Reyles[…]Tan sólo por su estilo, aun haciendo caso omiso de todas sus otras 
cualidades, El embrujo de Sevilla se destaca como una obra maestra...”. 
Arturo Torres Rioseco, Nueva historia de la gran literatura iberoame-
ricana, 6a. ed., Buenos Aires, Emecé Editores, 1967, p.196.
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inspiró. De este libro y de una enciclopedia que le regaló Sofía Carral 
viuda de Bruschetta, una de sus suegras, salió la  información para sus 
temas dedicados a España.

La voluminosa biografía que escribió Gabriel Abaroa está colmada 
de anécdotas, entre las cuales destaco una:

El día en que Toña la Negra y Lara se conocen, éste no quería recibir 
a la mujer, quien venía cargando a un niño y acompañada por su esposo 
y su hermano. Este grupo de humildes veracruzanos pretendía que el 
Maestro escuchara lo bien que la mujer interpretaba  sus canciones. Al 
tercer día de insistencia, de ‘’haber venido desde Veracruz nada más para 
que los escuchara su paisanito”, Agustín accedió a escuchar a la mujer… 
y no volvió a separarse de ella.

En el trabajo de Abaroa encontramos un punto muy importante que 
no se ha tomado en cuenta al momento de analizar, por separado, la 
música y las letras del Maestro. Idea Vilariño lo apuntó al estudiar las 
letras del tango y Enrique Serna lo insinuó al hablar de Jorge Negrete, 
de las malas letras de Cortázar y la buena música de Manuel Esperón: 
en el caso de los músicos y cantantes populares, el orden de los factores 
sí altera el producto. En 1940, cuando Daniel Castañeda Soriano le 
hacía notar al músico poeta su tendencia “errónea” a usar la métrica 
de once sílabas, Lara respondió: “En efecto, literalmente se me puede 
señalar esa falta, pero no olvide que mis letras son para cantarse, no 
para leerse” .12

El año de 1965 marca un hito en la vida del compositor quien, 
después de permanecer un año en España actuando para un público 
que tanto lo quería —en Granada llegaron a regalarle una casa en el 
centro en la ciudad—, regresa a México y encuentra una frialdad que 
lo hunde en una terrible depresión que se prolongó hasta el final de 
sus días. A mediados de la década de los sesenta ya habían surgido 
nuevos compositores —Federico Baena (Cuatro cirios), Álvaro Carrillo 
(La mentira), Luis Demetrio (Si Dios me quita la vida), José Alfredo 
Jiménez (Cuando vivas conmigo), Armando Manzanero (Mía), Paco 
Michel (Háblame)—, pero sobre todo había penetrado a México el 
mambo, el cha-cha-chá, el rock y algo que el Maestro abominaba 
particularmente: el a go-go.

12 Gabriel Abaroa Martínez, El Flaco de Oro, México, Editorial Planeta, 
1993, p. 190. (Espejo de México)
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Esta depresión jamás la superaría Lara pues el accidente que tuvo 
lugar en su casa de Polanco sucedió mientras atendía a unos amigos que 
habían ido a visitarlo para ver si lo sacaban de su  ensimismamiento: 
Carlos Águila —hermano de Paz y Esperanza, las  intérpretes— y una 
persona hasta hoy no identificada, fueron recibidos por el Maestro, quien 
les preguntó de inmediato qué iban a tomar. Llamó a una persona del 
servicio y, como no obtuvo respuesta, él mismo se dirigió al bar, pre-
paró los tragos para él y sus visitantes y, cuando apoyó el pie izquierdo 
en el travesaño inferior del banco con la intención de impulsarse para 
alcanzar el asiento acojinado, el banquillo se volteó y Lara cayó con las 
consecuencias lamentables que hoy conocemos: su fractura de cadera 
—en realidad se trataba de una fractura en la cabeza del fémur— no 
pudo ser corregida con una prótesis ya que el compositor nunca reunió 
la fuerza ni las defensas indispensables para someterse a la intervención 
quirúrgica.  

Tal como sucedió con los casos de Pedro Infante y Jorge Negrete, al 
fallecer el artista, los buitres se precipitaron sobre sus bienes y regalías: 
paradójicamente, el hombre que tantas mujeres poseyó,  nunca pudo tener 
un hijo —uno que engendró con su primera esposa murió recién nacido— y 
sus dineros pasaron a las manos de sus dos hijos adoptivos y de algunas 
de sus musas. Fueron tantas las mujeres que lo tuvieron a lo largo de sus 
73 años de edad que, a su muerte, no había razón para los suicidios. Un 
detalle que sí contribuyó a crear el halo de confusión que rodea el mito 
de Lara fue su manía de contar mentiras, o dos versiones de un mismo 
suceso, o regalar o dedicar la misma canción a diferentes personas. 

Monsiváis explica así la perdurabilidad y la importancia que el músico 
tuvo en su tiempo:

En los años treinta Lara no admite rivales. Él encauza el gusto por lo 
romántico, y él define ese universo de la Bohemia, sin límites verbales, 
en la lógica del delirio. Su público inmediato es el de la vida nocturna (la 
bohemia), pero su auditorio más fiel será el de las clases medias, las familias 
ansiosas de aquello que combine la elegancia lírica con la entrega, el deseo 
de enamorarse, la evocación de la época en que el oyente se enamoraba, la 
nostalgia de lo no vivido, y la posibilidad de trasladar esquemas mitológicos 
al romance en turno.

Y para explicar la cursilería que tanto se ha achacado a las canciones de 
Lara, Monsiváis acude a las vivencias y no deja lugar a descalificaciones 
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librescas: “Lo cursi, idioma a fin de cuentas realista de la suprema ficción 
del enamoramiento”.13

Todo lo que usted quería saber sobre Agustín Lara es otro de los libros 
que se han publicado para tratar de explicar e iluminar   el mito del 
músico poeta. El volumen se abre con las confidencias de David Rodrí-
guez, ayudante personal del maestro Lara —quien le dio el remoquete 
de verduguillo—: con el ánimo de abandonar la pobreza que lo rodeaba 
en su barrio natal de Peralvillo, Rodríguez llegó a la XEW para asear el 
estudio en donde actuaba Lara y se quedó para siempre con el poeta. 
Fue testigo de sus amistades, de sus apariciones, de sus triunfos y de 
sus fracasos. Quizá el más rotundo haya sido el abandono de Yolanda 
Gasca, quien jamás aceptó regresar a su lado después de un matrimonio 
que durara diez años. Yolanda Gasca, cuarenta años menor que él, lo 
conoció desde niña, cuando él era esposo de María Félix. Al narrar la 
manera en que lo abandonó, reconoce que no tenía motivos para dejarlo: 
simplemente, una noche no pudo dormir y se levantó con la certeza de 
que ya no quería vivir con Lara porque su amor la asfixiaba y porque 
“la ternura nos reduce las alas”. Paradoja que sacrificó al poeta: él, que 
también conocía a las pecadoras y a las santas, nunca se imaginó que su 
amor empalagara y que esas mieles derramadas fueran el motivo de la 
amargura de muchos años.

Angelina Bruschetta, también esposa del “trovador veracruzano”, quien 
lo conoció desde pequeño y supiera de sus tiempos de pobreza cuando no 
tenía ni un piano propio, recuerda que Agustín se entregó a la mala vida 
que reflejan sus canciones. Se reencontró con él accidentalmente: como 
Calles mando cerrar los lugares en donde Lara solía encontrar empleo, 
tuvo que buscar trabajo de pianista en el restaurante propiedad de la 
madre de Angelina. Estos meses de trabajo, junto a los años de matri-
monio, fueron de gran inspiración para Lara, quien compuso entonces 
Imposible, Adiós Nicanor, Mujer, Santa, Señora tentación, Rival y Rosa. 

A propósito de esta última canción, dice Bruschetta que, contra lo que 
pudiera pensarse, no está dedicada a mujer alguna, sino que “Agustín la 
compuso a una rosa que permanentemente ponía al pie del retrato de 
su madre con el que siempre viajaba; era una verdadera idolatría la que 
Agustín sentía por su madre y, tal vez, algo de remordimiento porque 

13 Carlos Monsiváis, “Agustín Lara, apóstol del enamoramiento”, en Somos, 
edición especial, México, marzo de 1995, pp. 6, 8 y 9.
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debido a sus andanzas no estuvo con ella a la hora de su muerte”.14 Aquí 
cabría destacar una curiosa declaración edípica que Lara hizo en una 
entrevista para los anónimos reporteros de El álbum de oro de la canción, 
en 1957: “¿Cómo se llamó su primera novia?” “Mi madre”.  

Otro dato interesante que ofrece el libro en cuestión consiste en 
destacar que Lara no sabía escribir música y que sufría mucho con  las 
personas que se encargaban de poner en papel pautado sus  composi-
ciones. Este mismo hecho nos da una pista sobre su amor por Veracruz: 
“Figúrese usted que cuando me transcribieron Imposible —porque yo no 
sé escribir música—, me pusieron allí tempo di danza. ¡Hágame usted el 
favor!, mis composiciones ¿qué tiene que ver con el tempo di danza que yo 
ni siquiera conozco? Mis canciones son otra cosa si acaso emparentadas 
con ritmos cálidos y tropicales como el danzón…”15

El periodista Javier Ramos Malzárraga, en su reportaje “El último 
día feliz de Agustín Lara”, aporta datos para  desmentir la oriundez 
veracruzana del músico: Lara se hizo tlacotalpeño a los cuarenta años 
de edad por medio de testigos falsos pues no había en la Perla del Pa-
paloapan ningún acta que así lo precisara. Quizá su “nacimiento” en 
Tlacotalpan sea una proyección de cierta aventura que estuvo a punto 
de causarle la muerte: después de una larga parranda, naufragó en el 
Papaloapan con unos amigos y se salvó gracias a una enramada. Cuando 
en 1968 le hacen en Tlacotalpan un homenaje apoteósico —con la pre-
sencia de su maestro, un invidente conducido en silla de ruedas—, que 
recordaba sus travesuras, Lara se presta a la dramatización pues bien 
sabía que nació  en el D.F., aunque pasó algunos de sus años infantiles 
en Tlacotalpan. Era hijo de Joaquín M. Lara, médico porfiriano que le 
dio una  educación afrancesada; era un niño popis que asistía al colegio  
Fourier y hacía sus travesuras por el convento de Coyoacán con su vecino 
Eugenio Dubernard, hijo del sastre francés que le cortaba los trajes a 
Porfirio Díaz. Lara fue rebelde y reacio a las aulas.

Las hermanas Águila y otros intérpretes recuerdan anécdotas  que 
definen la personalidad arrebatada de Lara: una vez tuvo que escapar 

14 Angelina Bruschetta, “Yo lo vi nacer al amor y a la fama”, en Todo lo que 
usted quería saber sobre Agustín Lara, México, Libros de Contenido, 
1993, p. 47, 

15 Ibid., p. 46.
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vestido con ropas de mujer de un edificio donde lo tenía sitiado un ma-
rido cornudo. En otra ocasión, para ayudar a Alejandro Algara, quien 
tenía líos con su mujer, consiguió un camión de la Compañía de Luz 
para poder llevar la serenata a un tercer piso.

Cuando el dueño de la grabadora Orfeón quiso contratarlo, estas 
fueron sus condiciones: una alfombra roja desde la puerta del estudio 
hasta el piano, un piano de cola perfectamente afinado y sobre él una 
botella de coñac Napoleón (de año y cosecha específicos). Al estar frente 
al piano, entre majaderías señaló que todo estaba más o menos bien, 
pero que sobre el atril faltaba un cheque de 150 mil pesos para que 
pudiera inspirarse. 

Al hacer una valoración musical del compositor, José Antonio Alcaraz 
afirma que cae en un “esquematismo perezoso” y que “nada hay en Lara 
de inteligentísimo y vibrante de acentuaciones irregulares, combinaciones 
métricas expresivas que, dentro de un procedimiento muy bartokiano 
(emparentado en diagonal con algunas métricas de Copland) distinguen 
a La Bikina, de Rubén Fuentes, para muchos la canción más importante 
dentro de la línea nacionalista…”.16

Por el contrario, el poeta Ricardo López sostiene:

Lo que más sorprende, lo que en verdad define mejor que nada a nuestro 
autor, es que comprendió mejor que nadie la importancia que tenía adue-
ñarse del lugar común en las palabras y en la música. Pero vamos a ver: 
¿qué es el lugar común? ¿Es la cursilería, el mal gusto? No es una cosa ni la 
otra. El lugar común, como el sentido común, siendo universales, no están 
íntegramente al servicio de todos. He aquí transcrita la definición de lo 
común: dícese de las cosas que a todo el mundo pertenecen.17

Notas para una rapsodia habla de la época que hizo nacer a Lara y 
Raymundo Ramos reivindica, con argumentos de Ramón Gómez de la 
Serna, la cursilería del Maestro. El México que permitió el  surgimiento 
de Aventurera transitaba de la aldea aristocrática del porfirismo a la 
ciudad populachera de la posrevolución. Heredero  del danzón y del 
tango, Lara se desarrancheraba en cierta medida  para acabaretarse en 
otra. Y esto coincide con el surgimiento, en 1921, de la radiodifusión 

16 Ibid., p. 74.

17 Ibid., p. 80.
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mexicana que proyectaría por América y España las canciones de este 
“modernista tardío que cantó a las princesas y a los cisnes con lápiz 
prerrafaelista y rubeniano” y que lanzó al estrellato a intérpretes como 
Pedro Vargas y Toña la Negra. Luego vendrían sus películas: Aventurera, 
Pecadora, Cortesana, Pervertida... a las que Ramos llama “un verdadero 
ciclo de zona roja y casas de asignación”.

Carlos Monsiváis coincide con Ramos en varias apreciaciones: Lara 
marca el paso de la pudicia porfiriana a la audacia posrevolucionaria, 
el hijo de los modernistas y de los románticos, lleva la cursilería a finas 
alturas insospechadas y su carrera coincide felizmente con el ascenso 
de la radio, el cine y la televisión.

Alaíde Foppa escribe un texto feminista en donde sostiene que el 
Flaco de Oro no era más que un deudor de los modernistas y un presti-
digitador de los recursos más trillados de la poesía. Destaca que la mujer 
es el tema dominante de sus canciones; es una mujer hecha de porcelana, 
cristal, nácar, alabastro, seda, luz, flores, luceros, venenos, filtros, licores, 
sabores u olores, y que con ella hace personificaciones vagas y lejanas, 
como princesas, marquesas, emperatrices, diosas y muñecas.

Paradójicamente, el mayor cantor de las prostitutas, según la escritora 
guatemalteca, no quería herir a la clase media conservadora. Por eso, 
más que describir el mal, lo sugiere. En los momentos más febriles de su 
análisis, calificará a Lara de misógino, de versificador fácil y concluirá 
que, a pesar de todo, no conoce a la mujer. El texto de Foppa al comienzo 
es agudo en sus observaciones, después resulta chistoso y finalmente 
patético, porque Lara no fue un defensor de la moral clasemediera —su 
conducta y el costurón de su rostro así lo demuestran—, no consiguió 
favores sólo de cortesanas ni tiene aceptación exclusivamente entre 
señoras fodongas y hombres que aspiran a acceder a los favores de las 
trabajadoras horizontales. Creo que el fenómeno Lara sólo se explica 
mediante la fusión de sus letras y sus melodías, y descalificar unas u 
otras no echa por tierra al Ave Fénix que profesionistas, amas de casa, 
pobres y ricos, continúan, continuamos, disfrutando. 

Pero Agustín Lara no sólo ha merecido fervorosos ensayos y semblanzas, 
sino también ha sido tomado, por su vida y prestigio excepcionales, como 
personaje literario, tal como sucede en la segunda novela del mexicano 
Eusebio Rubalcaba (Guadalajara, Jalisco, 1951).

Músico de cortesanas oscila entre la novela histórica y la novela 
bolero y, gracias a que varios escritores —Alessandro Manzoni, José 
María Heredia, Leonardo Sciascia, Dámaso Alonso— han teorizado lo 
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suficiente como para liberar a la novela histórica de la tenaza formada 
con la arqueología y los personajes célebres, hoy nadie duda que ella es 
reconstrucción de época y presencia de seres excepcionales, sí, pero ante 
todo, un ejercicio de imaginación y creación verbal. 

Músico de cortesanas tiene dos escenarios: la ciudad de Mérida, 
Yucatán, en donde transcurre la infancia de Ricardo Espadas —al lado 
de su madre Aminta Cáceres, quien es amante de Salvador Alvarado 
(gobernador anticlerical que protegía a los indígenas de los abusos de 
los blancos) pero no ama a su marido, sino al peón Xorge Ix— y la ciudad 
de México, en donde Ricardo Espadas conoce a Marluz de una singular 
manera que da la atmósfera en la cual se afianzará el libro. En el año de 
1929, en una casa de   citas, está tocando Agustín Lara. Ricardo, quien 
acaba de terminar  sus estudios de pianista, acude para tener su primera 
relación sexual. Al escuchar al Flaco de Oro, se acerca lleno de unción a 
preguntarle quiénes son sus maestros y recibe esta respuesta: “los pros-
tíbulos”. Luego sucede una escena cinematográfica: las mujeres del lugar 
querían darle a Lara, como regalo de cumpleaños, a una virgen, pero el 
Maestro declina en favor del recién llegado, no solamente para que un 
hombre virgen tuviera a una mujer virgen, sino como agradecimiento 
a la humildad del muchacho: “Es mi regalo de graduación para ti. Por-
que eres humilde y te acercaste.  Es  el regalo de un pianista que nunca 
aprendió a leer las notas a un pianista de escuela”.18 Aquí es justo apuntar 
que Eusebio Ruvalcaba sabe elaborar muy bien —aunque de manera 
sucinta—, el lenguaje de sus criaturas, tal como podemos observar en el 
diálogo de las vendedoras de quesadillas y en el de los homosexuales. 
El habla modernista y cursi con que Lara se dirige a las mujeres es esta: 
“Néctar divino, sinfonía de alabastro, tranquilízate. Él es mi amigo …”, 
“Mariposa de cristal, pulpa de agonías, dulcísima piel en la que el sol se 
arrodilla…”, “Traigo la noche a tus pies, bella y rutilante mujer mía…”.

Los efímeros amantes se separan jurando volver a encontrarse: Ricar-
do regresa a Mérida y Marluz se hace amante de Plutarco Elías Calles, 
hasta que Lázaro Cárdenas lo presiona y se va del país. 

Empieza entonces la segunda mitad de la novela, la mejor del libro, ya 
entrada la década de los treinta y poblada por Blas Galindo, Francisco 
Moncayo, Emilio el Indio Fernández, Toña la Negra, Elías Nandino, 

18 Eusebio Ruvalcaba, Músico de cortesanas, Editorial Planeta Mexicana, 
1993, p. 47.
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Cantinflas, Diego Rivera, el Dr. Atl, el Chango   Casanova, José Muñoz 
Cota y la violinista Celia Treviño quien, al hacer un dúo con Ricardo 
Espadas, al piano, le permite a Eusebio Ruvalcaba tender un puente 
entre la música clásica y la popular —propiciado no sólo por las figuras 
de Lara, Galindo y Moncayo, sino por dos personajes que resultarán 
relevantes en la novela: Silvestre Revueltas e Higinio Ruvalcaba—:

dejé que los arpegios brotaran por sí mismos. Las armonías fueron abrién-
dose paso dentro de mí, y de pronto me di cuenta que estaba tocando la 
melodía de Mujer, y luego la de Rosa. No me costaba ninguna dificultad, 
como si lo hubiera hecho mil veces, o como si una voz interior me las dic-
tara. De reojo miré a Agustín y vi que estaba feliz. Pero entonces sucedió: 
sin que yo me lo hubiera propuesto, los acordes de Rosa se unieron con los 
de un intermezzo de Brahms. Sin  quererlo, Brahms vino a mi mente y se 
enganchó a la perfección con Lara. Algo tenían en común ambas obras, 
y ellas solas, por su propia cuenta, habían exigido su engarce. Esta vez no 
en forma velada sino  abiertamente, me volví para mirar a Agustín y ver 
su reacción. Vi en su rostro el asombro y la alegría […] Nota a nota, los dos 
instrumentos fueron encontrando su cauce. Celia hacía milagros en la 
improvisación, además de que en cualquier pasaje resaltaba su dominio 
del arco. Di un brinco y me pasé a Tata Nacho, de ahí a Mendelssohn y 
después a Guti Cárdenas, para rematar con Dvorak y Pepe Domínguez.19

Por encima de Agustín Lara, a un Eusebio Rubalcaba le seducen dos 
músicos clásicos que tomaron para su obra recursos de la música popu-
lar. Ellos son Silvestre Revueltas e Higinio Rubalcaba, que es el padre 
de Eusebio como podrá comprobar quien se acerque a la Enciclopedia 
de México: nació en 1905 y murió en 1976. Empezó a pulsar el violín a 
los cuatro años y a los cinco debutó en el Teatro Degollado de su natal 
Guadalajara. A los doce años compuso sus famosas canciones Chapultepec, 
Juventud y Mi primer amor. Fue autodidacto como Lara y se codeó con 
Silvestre Revueltas en la bohemia y en la Sinfónica.

Higinio y Silvestre serán amigos entrañables que se intercambian a 
dos quesadilleras de la Merced y, con su errancia bohemia, nos darán una 
imagen idílica de Coyoacán y del viejo centro de la ciudad. Así transitaba 
Silvestre Revueltas por la calle de Moneda: “distinguió a un hombre que 
venía por la acera de enfrente y enfilaba sus pasos hacia la entrada del 

19 Ibid., pp. 79-80 y 111.
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edificio. Cargaba un descosido portafolios de piel, de donde asomaban 
partituras manuscritas; en su físico se adivinaba la embriaguez”.20 En 
la cantina El Seminario, se desarrolla esta escena: “Una estrepitosa 
carcajada le hizo volver la cabeza. ¡Caramba!, era el hombre que hacía 
rato había visto entrar en el Conservatorio. Ahora que lo tenía a unos 
cuantos metros, descubrió en él la presencia de algo gigantesco. Era un 
hombre que destacaba por encima de todos los demás. A su lado, los 
otros se veían pequeñitos. Su pelo revuelto y la barriga descomunal…”.21

Contra lo que pudiera pensarse, el músico de cortesanas de la novela 
no es Agustín Lara, sino Ricardo Espadas quién se Junta con Marluz 
cuando ésta ya es la madama de su propia casa (que estableció con lo que 
le dio el expresidente Calles su antiguo amante) y se entrega a la divisa 
que está dada por Elías Nandino personaje:

Lo interesante en la vida no es la virtud, sino el pecado […] La juventud 
es el apogeo de todos los sentidos, de todas las ilusiones y del espíritu. La 
juventud es todo, pero si no la disfrutas es como una rosa apagada, es una 
noche; y si la gozas es un día perfecto […] Lo importante en la vida es ser 
sincero con uno mismo, no ser cínicos, no fingir, vivir la vida en verdad, 
tocando lo tocable y tocando lo intocable.22

El final de la novela es folletinesco pues a la casa en donde está Ricardo 
Espadas llega su supuesto padre que primero felicita al hijo por lo bien que 
toca y, cuando descubre que es su propio hijo, lo abofetea. Este recurso 
se llevará hasta sus últimas consecuencias cuando sepamos que Xorge Ix, 
el sirviente maya, es el padre verdadero de Ricardo Espadas. Y en este 
ámbito de burdel, que combina la genialidad de Agustín Lara, Higinio 
Ruvalcaba y Moncayo con el deleite del sexo y del alcohol, se va colando 
un personaje etéreo, una “mujer sin cuerpo y sin alma” que podría ser la 
muerte, o la justicia poética, pues al final de la novela abre la puerta del 
burdel —en donde despiden a Silvestre Revueltas, que va a España a luchar 
contra los franquistas— para que entren, tomados de la mano, los padres 
de Ricardo Espadas, los subrepticios amantes Aminta Cáceres y Xorge Ix.

Finalmente, consignamos un fragmento de la trivia típica de los   
libros que estudiamos. 

20 Ibid., p, 62.

21 Ibid., p. 66.

22 Ibid„ pp. 116-117.
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Mira, muchacho [dice Agustín Lara]: la canción no sería lo que es sin la 
trova yucateca. Todos los compositores tenemos que quitarnos el sombre-
ro frente a los grandes de tu península. ¡Qué modo de endulzar música 
y poesía! ¡Qué exquisitez! ¡Qué finura! ¡Cuánta fibra y sentimiento! ¿En 
qué lugar del paraíso tienen su nicho Nunca, Rayito de sol, El crucifijo, 
Xkokolché, Beso asesino…?  Yo le debo mucho a la trova yucateca. Todos le 
debemos. Creo que la llevaba muy adentro cuando compuse Imposible. Y 
Páginas rotas, Sólo tú, Despierta… Qué gran música. Ese quinteto Mérida 
que capitaneaba Pepe Domínguez, a mí estremecía y despertaba la más 
ferviente admiración. Maldita la descarga asesina que cegó la vida de Guty. 
Y estamos a unas cuantas cuadras. En ese famosísimo Salón Bach, que ha 
sido santuario, lugar de meditación y retiro […] Y has de saber que en ese 
sitio han convivido grandes, verdaderamente grandes, que hicieron del 
Salón Bach un santuario: Nervo, Othón, Urbina…23

Además de la novela de Eusebio Ruvalcaba, debemos recordar que existen 
dos libros en los que se destaca la figura del músico poeta. El primero se 
llama Las siete vidas de Agustín Lara (1962), de June Kay, un reportaje 
novelado que, en virtud de que consigna como suyos párrafos de entre-
vistas publicadas en revistas de los años cuarenta, hacen dudar sobre su 
autenticidad como reportaje; esto sin contar que tiene como editor a Fancy 
Press, de Brooklyn, y el colofón asegura que se imprimió en México.

El otro libro es La hora íntima de Agustín Lara (1990), en donde 
Alejandro Aura hace un boceto del Maestro y lo mezcla con episodios 
de su propia infancia; algo semejante a lo que Umberto Valverde hizo 
con Celia Cruz en Reina Rumba.

Melón y la nostalgia

Luis Ángel Silva, Melón, del musicólogo mexicano Rafael Figueroa H., 
es una larga entrevista con uno de los soneros mexicanos más destacados 
y el único que llegó a codearse con los grandes que se han desarrollado 
en el ámbito latino de los Estados Unidos.

Como Luis González Pérez y Tony Camargo, Melón es oriundo de 
Santa María La Ribera, territorio que habría de despertarle el gusto 
por las claves, las maracas y la inspiración. Antes de constituir la mítica 
agrupación. con Lobo, el Nene del Son pasa por distintas agrupaciones, 
como Los Guajiros del Caribe —aquí el conguero Jesús Vázquez, el Fufú 
(por fufurufu) habría de darle el mote de Melón pues, como no le sim-

23 Ibid„ pp. 87y 89.
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patizaba el cantante, dijo que tenía cabeza de melón—y Los Diablos del 
Trópico. En México, además de acompañar a Tongolele, hizo coros para 
Benny Moré, quien era afectuoso con él cuando andaba de tragos, pero 
cuando andaba en su juicio, ni siquiera le dirigía la palabra. Como el 
hijo de Santa Isabel de las Lajas no solía llevar dinero encima, Melón lo 
sonsacaba para que echara palomazos y, gracias a esto, una madrugada 
tuvo lugar este curioso episodio:

Cuando llegaba al Astoria, donde nosotros tocábamos, casi nunca llevaba 
dinero porque lo había perdido en el póker o el dominó. El dueño, que era 
un alemán, siempre que lo veía llegar me decía:

—Te voy a dar la botella más barata y los refrescos, pero si lo haces 
cantar; todo lo que consuma es gratis.

Entonces yo lo iba midiendo hasta que decía:
—Oye Benny, ¿qué tiene de malo la guajira en La?
Cuando Benny pedía guajira en La, significaba Guajira Guantanamera. 

Cuando por fin lo convencía y empezaba, la gente paraba de bailar para 
oír sus versos. Un día, al cuarto para las seis de la mañana, Moré llegó al 
Bremen, donde estaba Cheo Marquetti, y empezaron con una controver-
sia (una sesión en que los soneros inspiran uno después del otro), primero 
dándose la bienvenida, para después improvisar sobre las personas que 
estaban en el lugar. Iniciaron casi a las seis de la madrugada y eran las ocho 
y media de la mañana cuando se iba terminando todo aquello. ¡Más de dos 
horas con una Guantanamera!24

En México, Melón trabajó también con Silvestre Méndez, Miguelito 
Valdés y, a comienzos de los sesenta, en los Estados Unidos, compartió la 
tarima del Palladium con Tito Puente, Machito, Alfredo Chocolate Ar-
menteros, Tito Rodríguez, quien, al advertir la presencia de los mexicanos, 
le preguntó a Cachao si no iba a decirles algo al Lobo y Melón e Israel 
López tomó el arco y se arrancó con el popurrí de canciones mexicanas. 

En Nueva York grabó, como sabemos, con Rubén Blades y Johnny 
Pacheco, y tuvo controversias soneras con Cheo Feliciano, Ismael Rive-
ra, Ismael Miranda, Adalberto Santiago, Pete Conde Rodríguez, Justo 
Betancourt, Héctor Lavoe, Marvin Santiago, El Canario y Roberto 
Torres. También recibió ofertas de trabajo para integrarse a los grupos 
de Joe Cuba, Tito Puente, Charlie Palmieri e incluso para que, en La 

24 Rafael Figueroa Hernández, Luis Ángel Silva, Melón, México, Conaculta 
/Con-Clave, 1994, p.33.
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Típica 73, ocupara el lugar de Azuquita. Sin embargo, el lugar de Luis 
Ángel Silva, Melón, estaba en tierras mexicanas, donde ha cantado con 
Carlos Embale y Faustino Oramas, el Guayabero. 

En “Los motivos de Lobo”, perteneciente a Historias conversadas, Héctor 
Aguilar Camín, bajo la consigna de que “la música, más que los olores 
de la magdalena proustiana, es el verdadero picaporte de la memoria”, 
evoca la persona de Adrián Navarro, Lobo, la mancuerna de Melón, y 
con él construye un relato que añora la vida tranquila de la ciudad de 
México a comienzos de la segunda mitad del presente siglo. Esa añoranza 
está asociada a años de juventud, de esplendor, a la etapa de formación 
en que se quiere acabar con todas las injusticias del mundo; de aquí que 
Aguilar Camín y su amigo Luis Linares, en 1979, vayan a escuchar en 
un bar del centro de la ciudad de México a un Lobo que naufraga con 
una orquesta que no es ni sombra de la que formo con Melón:

El grupo tenía al fondo un enorme gordo que soplaba un saxo trombón, 
justamente aquello de lo que el grupo de Lobo y Melón había carecido 
siempre, los ostentosos metales, y que le había permitido ser el mejor 
conjunto batachá del mercado conocido de la rumba, el combo pequeño, 
cuasi familiar, cuasi tribal, que no había dado el salto a la orquesta y que 
tenía suficiente con sus instrumentos de ritmo, las voces, el piano y, en el 
colmo del refinamiento, una flauta, nada más. Lo único interesante de ese 
paraíso perdido parecía ser el cantante, un cincuentón todavía en línea, 
pero estragado por sus excesos, que no parecía contradicho sino estimulado 
por la decadencia del contexto general en que proyectaba su hermosa voz 
cascada y sabia. era una voz inclasificable, nasal, penetrante y simple […] El 
cantante era un flaco, moreno, más moreno aún por el contraste de su piel 
de avellana con las dos largas patillas de canas que aspiraban a compensar 
el copete ralo, también plateado y escaso, aunque firme como una visera, 
que le corría coquetamente sobre la frente despejada.25

Lobo se sienta a su mesa y les cuenta otra historia que remarca la inten-
ción evocadora del relato: el músico les endilga un romance de juventud, 
cuando era amado y pobre en su natal Tlacotalpan, Veracruz. La historia 
se construye en el transcurso de la plática, mientras los amigos beben 
con la espina de la culpa por lo que incumplirán o cumplirán mal bajo la 

25 Héctor Aguilar Camín, Historias conversadas, México, Cal y Arena, 
1992, pp. 134 -135
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inseguridad de la resaca. Naturalmente, las promesas hechas durante la  
velada, con la entrada del día se convertirán en humo. 

Gonzalo Celorio, en sus dos libros más recientes, eminentemente 
nostálgicos, fieles a la crónica más íntima, rinde homenaje a las noches 
de rumba. En Amor propio, sus personajes, después de estar en el Bar 
León escuchando el Combo del Pueblo, con Cayito, se dirigen al Museo 
del Templo Mayor y depositan como ofrenda un disco de Daniel Santos 
sobre la Coyolxauhqui, gigantesca tornamesa pétrea. En “Con su mú-
sica a otra parte”, de El viaje sedentario, Celorio describe a los meseros 
y clientes que ambientaban el Bar León del que partió Pepe Arévalo 
para fundar su Gran León de la colonia Roma. El Bar León aledaño a 
la Catedral Metropolitana, corazón de la obra literaria de Celerio, des-
empeñó un papel fundamental en el proceso que reivindicó el son; allí 
se iba a escuchar pero no a bailar, suplicio de Tántalo, y, Pepe Arévalo 
junto con Froylán López Narváez, inició en ese sitio, a mediados de los 
setenta, la cruzada de la “rumba es cultura”, misma que llevó a la música 
afroantillana más allá de los cotos tradicionales del antro y el barrio. 

Y ya que hablamos del Bar León, justo es decir que él mismo sólo fue 
un reducto de la música afrohispana, pero fue un espacio sumamente 
intelectualizado ya que los espacios para tirar paso del bueno, desde los 
más lejanos tiempos de que se tiene noticia, estuvieron asociados a los 
lugares non sanctos.26

26 “En su valioso Panorama mexicano 1890-1910, Ciro B. Ceballos pre-
senta la vida  nocturna de la capital, un catálogo de cantinas y restaurantes 
con sus especialidades etílicas o gastronómicas y aún el testimonio de cafés 
cantantes en los arrabales, madrigueras de bandidos, como el Café de la 
Joya situado en Peralvillo, barriada de matachines y mujerzuelas del pueblo 
bajo: Consistían los tales cafés, describe Ceballos, en un salón grande de 
bajísima techumbre, mal alumbrado con petróleo, gas o algún foco eléctrico 
de potencia escasa. Sobre el piso de madera, sucio no obstante el cotidiano 
riego con su correspondiente barrido, había numerosas mesitas cuadradas, 
en cuyo centro nunca faltaba un botellón tapatío de cocido barro, con 
agua en su interior; las cuales mesas, rodeadas estaban con sillas  viejas de 
ordinaria madera, cuando no con banquillos viles, como los del acusado en 
el popular jurado. Ceballos relata además la presencia de cuatro músicos a 
veces ciegos que ejecutaban valses y danzones...” Sergio González Rodrí-
guez. Los bajos fondos. El antro, la bohemia y el café, 4a. ed., México, 
Cal y Arena, 1990, pp. 30.
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Microensayos27 

BENJAMÍN BARAJAS28

La lectura, el matrimonio e interdisciplina 

La lectura 

La lectura implanta un mundo de ficción en las entrañas de la vida 
práctica, por eso el vulgo la considera una pasión ociosa (p. 79).

La lectura es mucho más que la repetición del proceso mental del autor 
en cada línea; la lectura implica la resurrección del escritor y también 
su muerte (p. 83).

La lectura de los restos fósiles de los trilobites, batracios y dinosaurios 
es equiparable con las obras de escritores remotos que descubrimos en 
los rincones de las bibliotecas; siempre a la espera del resurgimiento de 
su especie en los prados del parque jurásico (p. 85).

El matrimonio

El matrimonio es la renuncia perpetua a la libertad y, a la manera de los 
monos en cautiverio, la esposa y el esposo prefieren reposar al fondo de 
la jaula cuando les abren la puerta (p. 16

27 Barajas, B. (2019). Disecciones. Aforismos. México: STUNAM.

28 Benjamín Barajas Sánchez (1967). Poeta, ensayista y aforista, es licenciado en 
Humanidades (Literatura) por la UAM, maestro en Literatura Iberoamericana 
y Doctor en Letras por la UNAM. Ha publicado Árbol separado, Los ojos de 
medusa, Qué es lo vivido: obra poética, Divagando en la voz, Empieza el 
aire, Tadrio. Es profesor de Tiempo completo del CCH Naucalpan de la UNAM.
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Las familias de hoy, si todavía podemos hablar de ese vocablo, son 
semejantes a los monos gelada de las montañas de Etiopía, siempre 
forcejeando al borde del acantilado (p. 17).

El matrimonio es una obra de lo sobrenatural (p. 79).

Interdisciplina

Un grupo de sexoservidoras organizadas concedía crédito a los clientes 
que atravesaban por dificultades económicas. El convenio se saldaba, 
después de gozar los placeres de Afrodita, con el resguardo en prenda de 
las cédulas de abogados, médicos, sociólogos, filósofos, etcétera. Esta feliz 
transacción nos recuerda la vecindad solidaria entre las profesiones (p. 26b).

Microensayos

Un pensamiento fragmentario refleja 
todos los aspectos de vuestra experiencia: 
un pensamiento sistemático refleja sólo 
un aspecto, el aspecto controlado, luego 
empobrecido.

Cioran

Mediante la poesía lírica, los poetas griegos reducían la realidad a un 
pedazo de pan, a una copa de vino. Devoraban la noche en el cuerpo 
de una uva.

* * *

La poesía no puede ser religión ni templo porque no considera a su 
lector como un feligrés ni tampoco lo adiestra para la vida eterna. La 
poesía no es filosofía porque no se abisma en el vacío de la muerte del 
ser para recrear su soledad mental y su olvido. La poesía, en cambio, 
busca llenar al hombre de contenidos vivibles. La poesía es corazón y 
boca, pan y palabra.

* * *

La Edad Media fue un periodo que vivió bajo los cánones de la eterni-
dad. En ella los caballeros cabalgaban por la imaginación y más allá del 
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sueño. El Renacimiento introdujo la tiranía del tiempo, el pautado golpe 
de la máquina, los amores desgraciados y el psicópata.

* * *

El Renacimiento inicia bajo el círculo del tiempo. Los relojes cuelgan de 
las paredes y de las frentes altas de las catedrales. Bajo el trote del reloj 
los hombres deben realizar su obra. El reloj se enrosca en la muñeca y 
en el cuello, y enseña desde allí sabrosa ciencia.

* * *

Los indígenas del mundo, los nativos de las islas, han sido arrancados de 
sus piedras bajo la mirada vigilante del sol y de la luna. Han sido obligados 
a cubrir su milenaria desnudez y a sentir vergüenza étnica. Los indígenas 
del mundo se miran al espejo rencoroso del “mendigo cósmico.”

* * *

En las obras literarias participan los opuestos cuya síntesis deriva en el 
andrógino: la recuperación de la unidad perdida. Esta confabulación lo 
mismo influye al acto de escritura que de lectura. Por eso el reflejo de 
Dante es Beatriz, el de Tolstoi, Ana Karenina; el de Flaubert, Madame 
Bovary…

* * *

Dostoievski es el autor de un continente subterráneo, de un sistema 
espiritual donde la vida fluye por sótanos oscuros. La vasta parábola 
arquitectónica de Dante se disuelve en las alturas de luz amorosa cuando 
termina el sueño. El viaje prodigioso de Goethe (o de Fausto) se pierde en 
laberintos mitológicos; mientras que Shakespeare escenifica el prodigio 
del crimen en línea intemporal…, pero sólo en Dostoievski el drama 
crece hacia abajo, hacia las catacumbas del ser.

* * *

La vanguardia practicó la agitación léxica y gramatical; con ello cambió 
el sentido lineal del pensamiento y la imaginería poética. También con-
fabuló el sentido y dinamitó el espacio de la página en pro de la palabra 
libertad. Con excepciones, la vanguardia no produjo grandes obras, sino 
una tormenta que después del estrago cometido recupera toda el agua.

* * *
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Contrario a lo que se pudiera pensar, la obscenidad no nace del exceso 
de imaginación sino por la vergüenza de llamar a los genitales por 
su nombre. De este modo, el truco del obsceno radica en su merodeo 
barroco. Incluso las obras de nivel, en este arte, vuelven a lo previsi-
ble, la afectación, el tedio. De este pecado no se salva Sade, Bataille, 
Apollinaire...ni nadie.

A simple vista, la vida de Mariano Azuela se antoja humilde, anodina, 
gris…, pero sucede que este médico de aldea atraviesa la Revolución de 
1910 con su traje de salamandra. Contemporáneo de ella, la sobrevive 
y la recrea. Su mérito no estriba en haber vivido de cerca los hechos 
sino en ir delante de ellos.

* * *

Alfonso Reyes avizoró la proximidad de la poesía y con espina victo-
riosa extrajo unas gotas, pero su camino era otro, más que convertirse 
en lírico deseaba formar una literatura nacional. A esa tarea dedicó su 
magno esfuerzo… el poeta que destituyó al crítico en la tarea del canto 
fue Ramón López Velarde, de quien, por cierto, el Señor de Monterrey 
no tenía buena opinión.

* * *

Si una obra de arte se acomoda al espacio y al tiempo, resistiendo por 
partida doble al encomio y al escrutinio. Si una obra clásica suscita inter-
pretaciones que no socavan su coherencia sino que la sutilizan, esa obra 
es la Gioconda; texto en que la matrona, con una sonrisa leve, pareciera 
reírse no sólo de un secreto recóndito o de una maldad casera, sino de 
la excesiva atención que ha suscitado el rostro que se asoma a través de 
un marco en el museo.

* * *

Galileo, acaso, no sea tan importante por sus hallazgos como por la cons¬-
trucción de un tipo. Sus pesquisas lo convierten en héroe, es decir, en un 
ser varonil y hermoso, por la altura que alcanzó y la representación de 
su papel trágico. El vellocino de oro que fue a hurtar —en las hoy falsas 
oscuridades medievales— produjo un nuevo credo: el de la ciencia.

* * *

La figura de Nietzsche resiste, como pocas, el dardo de los adjetivos. Fue 
un psicólogo agresivo, un nihilista cínico, un mecías endemoniado, un 
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espíritu nómada. Experto en decadencias, precipitó doctrinas y expulsó a 
latigazos al cura, al moralista, al filósofo. Nietzsche fue el único heresiarca 
a la altura de la filosofía y con sus acciones, con su pasión, quiso curar 
al mundo inoculándose a sí mismo el veneno de los otros. Al final de su 
vida terminó convirtiéndose, como su hermano Cristo, en un profeta del 
dolor. Y aquella debilidad que tanto despreciaba, porque rompía con su 
ideal del Superhombre, lo elevó a la altura prohibitiva del héroe trágico.

Leer y escribir

Se dice que no sólo se debe leer en voz alta, también hay que escribir en 
voz alta. Recordemos, según testimonios fehacientes, que Dostoievski 
aullaba sus páginas, y podemos imaginar, sin mucho esfuerzo, que Cioran 
(después de gritarlas y orinar sobre ellas) las masticaba. Leer y escribir 
son dramas no exentos de pasión.

La imprenta

Contrario a lo que la historia enseña, la imprenta inauguró la producción 
en serie. Es verdad que Henry Ford reprodujo coches con base en un 
molde, pero el librero holandés Johannes Gutenberg (ca.1397-1468) 
perfeccionó la imprenta a base de caracteres (tipos) móviles. Su prime-
ra empresa (y la única porque murió en la quiebra) fue la edición de la 
Biblia, a dos tintas y con cuarenta y dos líneas por página. A partir de 
este momento el destino de la humanidad cambió. Para muestra se debe 
recordar que se alentó la alfabetización universal, que circularon, con más 
vigor, las ideas de democracia y libertad (la Enciclopedia y la Revolución 
francesa son dos casos), se afianzaron los estados nacionales merced a la 
comunicación más fluida, se difundieron la literatura y la ciencia como 
nunca antes… Acaso la impresión de los libros fue más revolucionaria 
que el ensamblado de los coches, aunque para buena parte de nuestra 
sociedad sea más valioso un auto en el garaje que un libro en el anaquel.

* * *

La idea de que las empresas editoriales están en crisis es falsa. Desde 
Gutenberg todas las empresas editoriales han estado en crisis, la cues-
tión es que desde entonces nadie ha renunciado a su empeño. Hay algo 
de magia en este negocio que fascina y precipita la derrota de ciertos 
espíritus hechizados. Fundar una editorial, publicar libros, sigue siendo 
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una aventura tan arriesgada como la de Marco Polo y Cristóbal Colón. 
Construir una editorial, y soñar con el éxito material, es como alcanzar 
la luna dando brincos.

* * *

Lo peor que le puede suceder a un autor es que se lo reconozca como 
padre de una doctrina o corriente estética. Entonces toda su producción 
se simplifica bajo la mirada unilateral y complaciente de sus seguidores. 
Esto es lo que ha venido sucediendo con sor Juana y Rosario Castellanos, 
cuyas obras han sido glosadas por ardientes feministas.

* * *

Los amantes son presencia; su “ser disponible” se revela —dice Mar-
cel— “en una mirada, en una sonrisa, en un acento, en un apretón de 
manos”. La cercanía patentiza el deseo mutuo, el arrobo, la prolijidad 
sinuosa. Por eso, el final de los amantes supone —sin metáfora— una 
desgarradura; por eso los poetas elevan tristes cantos para recordar la 
ausencia; ausencia que deriva en llanto por el amor perdido. Así lo dice 
san Juan de la Cruz:

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido;
salí tras ti clamando y eras ido.
[…]
Descubre tu presencia,
y máteme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.
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Los chamanes y la fiesta de muerte en México

MARIANA MERCENARIO ORTEGA2

3 de noviembre de 2017

A diferencia de lo que ocurre en otras partes del mundo, el Día de Muertos 
en México es una celebración nacional que convoca tanto para atender 
a los difuntos, como para recordar el sentido de la vida. Como sabemos, 
nuestras tradiciones actuales son el producto de un sincretismo, es de-
cir, de una mezcla entre elementos indígenas, europeos y también, más 
recientemente, de influencias estadounidenses y sajonas; sin embargo, 
su particularidad, y por la que miles de turistas de diversas partes del 
mundo visitan nuestro país, radica en un matiz específico proveniente 
de una cosmovisión indígena.

Para entender la muerte desde la perspectiva indígena es necesario, antes, 
comprender que, así como existe un mundo visible y tangible, también 
hay otro con energías y poderes que influyen en la vida del hombre y que 
pertenecen a otras dimensiones. El acceso a esos mundos desde éste sólo es 
posible bajo estados especiales y merced a los poderes que determinadas 
personas pueden tener porque les han sido “dados”, es decir, son “dones” 
y ellos son “elegidos”. Así, “el espíritu”, por llamar de algún modo cercano 
a esta fuerza anímica, logra desprenderse del cuerpo y puede viajar a ese 
mundo, por medio del sueño o del trance extático. En consecuencia, para el 
indígena, existe una clara posibilidad de transitar por ámbitos misteriosos 
y extraordinarios, distintos a la experiencia de la vida cotidiana, de las 
sensaciones corporales y del espacio visible (Fragetti,1999).

2  Mariana Mercenario Ortega. Profesora de Taller de Lectura, Redacción 
e Iniciación a la Investigación Documental III y IV en el CCH Naucalpan. 
Maestra de tiempo completo, Asociado C, con 20 años de antigüedad. 
Entre sus publicaciones de carácter académico se encuentran La novela, 
Los entramados del significado en los zazaniles de los antiguos nahuas y 
Didáctica de las fuentes históricas del bachillerato; además de que coor-
dinó las obras Didáctica de la literatura en el bachillerato y La lectura 
y el análisis de los textos literarios. Retos y desafíos en el bachillerato.
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Desde la cosmovisión indígena, el ser humano está compuesto por 
diferentes energías que se integran al nacer, pero que pueden despren-
derse a lo largo de su vida, y que sólo se separan definitivamente cuando 
el individuo muere. Dichas energías, a diferencia de lo que es el alma 
en la tradición judeocristiana, no es exclusiva del hombre, pues tanto 
los animales, las plantas, las frutas y las cosas las tienen. Así puede en-
tenderse que, durante una ofrenda, los espíritus de los muertos puedan 
nutrirse de los olores y de las esencias de los objetos que les dejan los 
vivos en sus tumbas.

Ahora bien, las prácticas ascéticas como el trance extático fundamen-
talmente pueden provocarse a través de intensos ayunos, insomnios, 
abstinencia sexual, autosacrificio, meditación, autohipnotismo, danzas 
y cantos rítmicos, así como con la ingesta de hongos, plantas, animales y 
productos psicoactivos que generen efectos placenteros, de relajamiento, 
embriaguez, alucinaciones y modificaciones diversas de la percepción. 
Todas estas prácticas son “salidas” voluntarias del espíritu (Pitarch, 
1996, pp. 89-90) y, de manera muy general, podrían equivaler a lo que 
en occidente hemos llamado “estados alterados de la conciencia”.

Gracias al sueño los hombres transitan, desde la perspectiva indígena, 
a otros espacios; sin embargo, no todos pueden conducirse de manera 
controlada por los caminos y los destinos que se les aparecen; asimismo, 
muy pocos tienen la capacidad de poder fungir como intermediarios 
entre este mundo y aquél para hacer consultas específicas u observar 
situaciones que afectan a las personas en la vida diurna; aquellos indi-
viduos con dicha facultad, por ende, pueden curar o adivinar, y reciben 
el nombre de curanderos o adivinos que, entre la antropología, se de-
nominan como “chamanes”, una designación genérica originalmente 
propia de los pueblos siberianos.

Conviene aclarar que, entre los pueblos indígenas, el uso de los 
psicotrópicos y de bebidas alcohólicas es exclusivo de los chamanes, 
porque ellos son los especialistas en conocer las plantas, las dosis y los 
efectos específicos de cada uno de esos elementos. El don dado desde 
su nacimiento y la especial fuerza de su espíritu es lo que les permite 
saber utilizar estas sustancias sin correr el peligro de morir, situación 
que sí podría ocurrirle a cualquier otro ser humano que sin ser chamán 
recurra a ellas. Las plantas, los hongos, el pulque, el alcohol, el piciete, 
entre otros, son elementos sagrados y su uso también lo es, por lo que 
su dinámica debe contemplar una serie de normas y procedimientos 
rituales inmodificables.
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El rito, como explica Mercedes de la Garza en su libro Sueño y alu-
cinación en el mundo náhuatl y maya (1990, p. 87):

tiene por objeto la comunicación del hombre con lo sagrado; es una ma-
nera de relacionarse con los dioses, ya sea para procurarles la existencia o 
para asegurar la pervivencia de la naturaleza y el hombre, para adquirir 
felicidad, poder o capacidades sobrenaturales, bienes materiales, alivio a 
los males o perdón por las faltas cometidas. En la ejecución de un rito han 
de seguirse rigurosamente ciertas normas, ya que lo sagrado es “lo otro”, 
lo suprahumano, lo infinitamente poderoso, que puede ser “monstruoso 
y terrible”, por lo que hay que cuidar los caminos especiales para evitar 
males no deseados.

En la tradición prehispánica existía un buen número de sacerdotes con 
diferente importancia y jerarquía social; unos tenían un cargo político 
lo mismo que sagrado, otros se dedicaban al culto de algún dios en 
particular y otros servían para fines más modestos como la curación y 
la adivinación entre los pobladores comunes. Podríamos decir que la 
diferencia esencial entre un sacerdote y un chamán es que el primero 
se dedica al culto público y masivo a los dioses, mientras que el otro se 
concentra en la celebración de rituales privados. Los chamanes, según 
puede inferirse del Códice Matritense, eran hombres que no solamente 
utilizaban el trance extático para comunicarse con los dioses, sino también 
para adivinar, curar, manejar las fuerzas de la naturaleza, proyectar parte 
de su espíritu en otros seres y causar mágicamente daños a los demás.

Como puede interpretarse de los textos de Sahagún, existían “brujos” 
o chamanes buenos y otros malos, aunque específicamente se trata de 
dos destinos de la misma fuerza, es decir, que el chamán puede dirigir 
sus poderes extraordinarios hacia el bienestar y la salud, o bien hacia la 
destrucción. Existe una gran gama de denominaciones que especifican 
el término de chamán, entre este paradigma se halla el llamado “nagual” 
(nahualli), hombre sabio con poderes sobrehumanos y protector, sobre 
los que Sahagún comenta: “de noche espanta a los hombres y chupa a 
los niños” pues tiene la capacidad de la trasmutación o transformación 
en un animal como el tecolote, un perro, un burro, un pájaro, un gua-
jolote o un coyote. Según explica Alfredo López Austin, en su libro de 
Textos de medicina náhuatl (2000, pp. 45-47), las mujeres con poderes 
maléficos tenían la facultad de desprenderse de sus piernas para causar 
daño (algunas veces se colocan patas de guajolote o alas de petate) y por 
ello se dice que pueden “flotar” o deambular por el aire.
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Todo chamán debe pasar por un rito de iniciación a la muerte y al 
renacimiento. Primero, se accede al inframundo, donde el espíritu que ha 
dejado el cuerpo dormido o en trance se pone en contacto con lo sagrado 
para aprender su oficio y, luego, retorna a su cuerpo para reintegrarse 
al mundo y ayudar a los hombres comunes.

Sabemos que en los estados de México, Morelos, Puebla y Veracruz 
pervive la tradición de los chamanes, gracias a los trabajos de varios 
antropólogos y etnógrafos (Glockner, 2004; Guiteras Holmes, 1986; 
Pitarch Ramón, 1996). Los chamanes fueron y son los conocedores 
e intérpretes de sueños y quienes utilizan los productos psicoactivos, 
principalmente, para comunicarse con lo sagrado y gestionar prácticas 
curativas. Desde la época antigua hasta la actualidad, los chamanes se 
cuentan entre los hombres más destacados de diversas comunidades in-
dígenas, porque son quienes perciben el tránsito entre la vida y la muerte 
de manera más completa y constituyen el puente entre los hombres y los 
dioses, entre los seres humanos y los animales, entre los cielos, la tierra 
y el inframundo. A través de los siglos, muchos de estos hombres han 
conservado su sitio en la comunidad pues, debido a su fe y a sus dones, 
pueden dar salud y seguridad a la comunidad a través de sus rezos y de 
sus cantos, de sus procedimientos y de sus ceremonias.

Para iniciar “el costumbre”, como entre ellos denominan al ritual 
de muertos debe tocarse una campana para llamar a los espíritus. La 
limpieza es fundamental dentro del ritual, por ello, peinarse es requisito 
previo a la celebración de la ofrenda (recordemos que el pelo, y princi-
palmente el mechón que está sobre la mollera es extensión del tonalli o 
fuerza anímica). También es importante el incienso, el canto y la música, 
medios que apoyan la ceremonia de propiciación.

Un elemento sustancial en las ofrendas es el papel picado. En México, 
antes de la llegada de los españoles, el papel hecho de corteza de árbol 
tenía gran importancia y, según los primeros cronistas, se utilizaba en 
grandes cantidades. El papel se empleaba en ceremonias religiosas como 
ofrendas a los dioses y para adornar los ídolos, templos y palacios en 
ciertos días festivos.  Como sabemos, después de la conquista, el papel 
europeo pronto reemplazó el producto nativo y esta industria impor-
tante se acabó poco a poco.  Sin embargo, el arte antiguo de hacer papel 
sobrevive en pueblos indígenas de regiones más remotas, entre ellas la 
parte noroeste de Veracruz, cerca del pueblo de Chicontepec, y otro en 
los límites de los estados de Puebla e Hidalgo, en un pequeño pueblo 
otomí, llamado San Pablito. En dichos lugares, el papel se hace de la 
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corteza interior de algunas variedades de árboles, principalmente de  
la higuera silvestre. 

El papel se utiliza para recortar muñequitos “mágicos”. Para distinguir 
a las mujeres de los hombres, el chamán recorta un mechón encima de 
la cabeza de la figura femenina. Algunos muñecos tienen cuatro brazos 
y dos caras de perfil; otros tienen cola y cabeza de animal, pues repre-
sentan las ánimas de la gente mala, quienes fueron muertos en riña. El 
papel blanco se considera como papel “bueno”, ya que se utiliza como 
amuleto para invocar protección, mientras el papel moreno se usa para 
la magia negra. A los muñecos recortados con papel oscuro se les llama 
“diablos”, ya que representan malos espíritus; mientras los muñecos 
recortados con papel blanco representan los espíritus buenos y a las 
personas que hacen promesas.

El chamán coloca hileras de muñecos de papel sobre el piso. Estos 
muñecos descansan sobre hojas de papel cortado en un diseño especial; 
estos papeles se llaman “camas” porque los muñecos descansan sobre 
ellos. En cada esquina se pone una vela encendida y el chamán se sienta 
en cuclillas enfrente de los muñecos con un pollo vivo bajo el brazo. 
Primero, reza y canta, luego, corta el pescuezo del pollo con unas tije-
ras y salpica la sangre sobre los muñecos de papel. Al hacer esto, baila 
alrededor de los muñecos y brinca encima de ellos, cantando. Después 
envuelve el pollo en los papeles cortados y con este bulto recorre de un 
lado a otro, chupando los espíritus malos. Al final, se debe arrojar el 
bulto a una profunda barranca para hacer desaparecer los malos espí-
ritus que ha absorbido.

Durante esta celebración, hay un convencimiento absoluto de que lo 
que ahí se ejecuta está en plena coincidencia con “lo espiritual”, esto es, 
con la realidad primordial. Los entes espirituales están ahí, presenciando 
lo que acontece. Presenciar, aquí quiere decir: desplegar una presencia 
aunque ésta escape a los sentidos. Los asistentes a los rituales saben que 
los espíritus están ahí y eso es suficiente. Pero presenciar quiere decir 
también participar, es decir, tomar la esencia y los aromas de aquello que 
se ofrenda y colaborar con los hombres que los convocan, los chamanes.

A medida que avanza el ritual, el espíritu se va posesionando de los 
chamanes y habla a través de su voz, por lo que sufre, se queja, llora; es 
decir, el ritual hace patente lo que diría la tierra y el agua si tuvieran 
voz, esto es, lo que ellos dirían a los hombres. Por ejemplo, en el ritual 
que los otomíes de Ixtololoya practican, se interpreta que la Tierra y el 
Agua estarán satisfechas porque sus hijos los atendieron (Christensen, 
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2003, p. 62). Ello, en el fondo, nos explica la importancia de estar en 
convivencia con la naturaleza, pues de ella nos alimentamos, sobre su 
superficie vivimos y en sus entrañas habremos de morir. 

Podemos concluir que el pensamiento mágico-religioso se sustenta 
en la plena convicción de que la realidad no se agota en todo aquello que 
perciben nuestros sentidos y las celebraciones del día de muertos nos 
ayudan a comprender esta ideología, pues en la milenaria perspectiva 
de los pueblos tradicionales que ordenan su visión del cosmos desde la 
noción de lo sagrado, hay un mundo espiritual que existe simultánea-
mente con el de nuestra cotidianidad. 
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Una pizca de vida en el espacio
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¿Será verdad que somos polvo de estrellas? ¿Será que eso nos hace 
especiales y únicos? Alfonso Reyes dice que el polvo es “la energía su-
pernumeraria de la creación resentida de saberse inútil, último estado 
de la materia para estallar finalmente en disgregación diminuta de 
todo lo que existe” (1981, p. 35). Varios científicos y astrónomos han 
contemplado, estudiado y analizado la probabilidad de vida fuera del 
planeta Tierra. Existen millones de galaxias además de la nuestra y en 
ellas, planetas, en los cuales por lo menos uno podría tener la capacidad 
de albergar vida, aunque algo extraño es que jamás hayamos coincidido 
con ningún indicio de ella. El universo es algo magnífico, algo que no se 
puede explicar de una manera sencilla, es algo que simplemente apasiona, 
que intriga, que incluso nos hace sentir especiales.

El ser “especial” significa ser distinto a los demás, pero con cierto 
tipo de privilegios. El Diccionario Enciclopédico Quillet define especial 
como “algo que se diferencia de lo común o general, algo que destaca” 
(1983). Literalmente, esto significa que ser especial es hacerse notar, ser 
diferente a los demás o incluso una excepción; existen muchas maneras 
de ser especial, tanto de buena como de mala manera. Debemos tomar 
en cuenta que “ser especial” hace que tengamos otra perspectiva de lo 
que podremos descubrir, de lo que nos tiene guardado el universo.

La astronomía se ha ido desarrollando en los últimos 4,000 años. “La 
astronomía moderna comenzó cuando Galileo Galilei en 1604, se dirigió 

3 Alumna del CCH Naucalpan, generación 2016-2019. El presente ensayo 
es una versión reducida del trabajo entregado en la asignatura Taller de 
Lectura, Redacción e Iniciación a la Investigación Documental III, en el 
grupo 324 atendido por la profesora Arcelia Lara Covarrubias.
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al cielo con un lente” (Scott, 2013, p. 5). Pero incluso desde los inicios 
de la raza humana, siempre se ha tenido interés en conocer qué había 
más allá del cielo. Los conocimientos obtenidos por egipcios, griegos, 
babilonios, mayas y chinos, utilizando métodos primitivos, nos siguen 
sorprendiendo. A pesar de que estas culturas vivieron una época de la 
humanidad en la que no se contaba con instrumentos de observación 
y medición, sus descubrimientos siguen siendo importantes y revelan 
que nunca dejaron de fomentar su curiosidad por saber qué era lo que 
pasaba “afuera”.

El espacio es inmenso, aún tiene mucho más para nosotros, aún 
existen muchas cosas por descubrir; eso ha movilizado la tecnología 
de alta calidad, para tener información más precisa, desde fotos hasta 
algunas medidas. Es importante saber que la astrofísica es “la unión de 
dos ramas de la ciencia, que son la física y la astronomía” (DEQ, 1983). 
Con este trabajo conjunto es posible conocer la estructura de los cuerpos 
celestes, también su composición y sus propiedades. Estos datos nos 
dan una mejor idea de lo pequeños que somos y de la inmensidad de los 
cuerpos celestes.

Las leyes de la física y la química son universales, lo que quiere decir 
que son aplicables para los cuerpos que no pertenecen a nuestro planeta. 
Aunque todavía se tienen algunas inquietudes acerca de lo que en realidad 
se mide y estudia, de si los cálculos son correctos y el porqué de ellos. 
En algún punto se piensa que la información acerca del sistema solar, 
los planetas, las galaxias y las estrellas está mal planteada.

En una galaxia existirán siempre muchísimas estrellas, nuevas ge-
neraciones que nacen y mueren en una escala que hasta la actualidad es 
incomprensible para la raza humana, por la cantidad de información 
requerida. A través de un telescopio podemos observarlas, pero solamente 
en forma de manchitas, y no tenemos idea de todo lo que está afuera; con 
tan sólo pensar en todo lo que las compone hace que reflexionemos de 
una y mil formas. Existe también mucha luz en el espacio y la provocaron 
millones de soles. Guillermo Abramson dice que “un poco, un poquito 
casi nada de toda esa luz vino hacia nosotros a través de los abismos del 
espacio intergaláctico” (2010, p. 123). Existen múltiples reacciones en 
el espacio que provocan curiosidad, incluso por los detalles más simples, 
por alguna reacción y, obviamente, si hay más soles en el universo, es 
casi un hecho que también existen más sistemas solares.

Se podría comenzar a llegar a un acuerdo gracias a la paradoja Fermi, 
ya que las ideas tendrán un mejor orden. “Las múltiples explicaciones 
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acerca de la paradoja Fermi, se dividirán en los que creen y en los que 
no” (Urban, 2015). Algunos piensan que existe más vida, pero que 
desafortunadamente no se ha desarrollado la habilidad de tener con-
tacto con los seres humanos, mientras que otros piensan que nosotros 
somos el conjunto de sistemas vivos más afortunados y especiales, con 
habilidades súper desarrolladas. 

El ser humano se sabe inteligente y, en efecto, de algún modo lo es, 
ya que ha logrado la supervivencia y también la evolución. Para Tim 
Urban “hay un muro contra el que todos, o casi todos los intentos de 
vida chocan” (2015). A este muro se le denomina el Gran Filtro y son 
muy pocas las formas de vida que logran pasarlo con éxito; es un largo 
y muy decisivo proceso evolutivo extremadamente improbable, para 
que la vida la supere. Aquí se podrían considerar tres puntos: la vida 
en este planeta es la primera que logra pasar esta prueba, entonces,  
a) es excepcional, o b) este planeta y sus sistemas vivos están perdidos, 
o c) nos espera un futuro catastrófico.

Para la formación de nuestro sistema solar se han discutido algunos 
principios y teorías. Arturo Moreno explica que “aunque la materia que 
ocupaba todo el universo era igual, estaba constituida por tres tipos de 
partículas, cada una con diferentes dimensiones” (2003, p. 154). Las 
partículas que lo conformaban hacían que confirieran  sus cualidades 
físicas y químicas, formaban aire y para finalizar fuego, y gracias a 
éstas no era posible que existiera el vacío puesto que unas partículas 
se sustituían con las otras y así sucesivamente. Se estaba creando una 
especie de ciclo.

A la difusa zona gris en donde la filosofía se encuentra con la ciencia 
se le llama principio antrópico. Pero, ¿qué es el principio antrópico? 
Es el que quiere lograr que todos entiendan que la raza humana sigue 
exigiendo algunas cosas al universo, para que éste sea capaz de poder 
conservar la vida, sin problema alguno. Lo que quiere decir que a pesar 
de estar conscientes de lo que decimos y hacemos, todavía no tenemos la 
capacidad de ser independientes, ya que cosas tan vitales como el agua 
y el sol, incluso el oxígeno, no serían tan fáciles de obtener por cuenta 
propia. Así podríamos definir al principio antrópico como la “ley de la 
existencia humana”. 

Como aún no tenemos certeza sobre lo que pasa en cada rincón, 
nuestros conceptos y teorías en el universo son nulos. “La tecnología y 
el conocimiento de una civilización tan solo 1000 años por delante de 
nosotros nos resultarían tan chocantes como lo sería nuestro mundo para 
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una persona medieval” (González, 2018). Y es cierto, podremos saber 
muchas cosas, pero jamás serán suficientes.  Sin embargo, también existe 
la posibilidad de que nuestra galaxia, para las demás formas de vida (si 
es que existen) sea esta la zona rural, la zona que no vale la pena tomar 
en cuenta. A pesar de todos los conocimientos que los seres humanos 
somos capaces de considerar y mejorar, no son suficientes para otro 
tipo de seres vivos.  Estos sólo tendrán contacto con nosotros cuando 
los recursos que ellos tienen se acaben, y de igual manera vendrían a 
abusar de lo que nosotros podemos poseer, como sucedió en la época de 
la conquista. En este caso, nosotros ya no seríamos los especiales, sino 
lo contrario: un recurso de emergencia.

Entonces, como se ha mencionado a lo largo de este texto, la astro-
nomía llamó la atención de las primeras civilizaciones, y con el paso de 
los años y de acuerdo a su evolución, se hicieron aún más curiosas, y con 
múltiples habilidades fueron adentrándose en todas las ramas de esta 
ciencia. Se comenzó por tratar de tener la mejor precisión posible, para 
saber qué es lo que rodeaba al planeta Tierra, sobre sus ciclos, y movi-
mientos, en el lapso de un cierto tiempo, ya sea anual o mensualmente, 
incluso diario. Posteriormente, y ya sabiendo lo básico, quisieron llegar 
aún más allá y rebasar los límites, poder conocer un modo de vida distinto 
al que todos conocen, cuestionar el porqué de la existencia humana, y 
por qué probablemente seamos los únicos. Finalmente algunas de las 
explicaciones de especialistas del tema se dieron a conocer alrededor de 
todo el mundo, algunas que contradicen y otras que están de acuerdo 
con esas explicaciones.

Los sistemas vivos que conocemos, con los que convivimos y que 
estudiamos a diario son solamente una pequeña probadita acerca del 
interminable universo, de lo que lo rodea y lo conforma. Si no se llega 
a encontrar información que esté certificada y comprobada, los inves-
tigadores tendrán algún tipo de consuelo al saber que ellos intentaron 
explicar al mundo qué es lo que nos había dado la vida y la capacidad 
de evolucionar, al mismo tiempo la intención de buscar vida fuera de 
nuestros límites. Somos muy pequeños e inofensivos; nosotros, sin em-
bargo, pensamos que somos superiores por poder evolucionar de manera 
distinta a todos los animales, eso es lo que nos hace especiales: poder 
razonar, crear y actuar, poder construir y rebasar los límites. Estamos 
conformados por polvo y por moléculas, que en su momento tuvieron 
que ser creadas por unas pequeñas partes del universo, simplemente 
somos una pizca en el espacio, pero una pizca especial.
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¿Por qué dios sigue siendo la idea de creación?

ULISES DE LA CRUZ MARTÍNEZ4 
Grupo 324

23 de noviembre de 2018

El hombre ha hecho florecer nuevas cosas de manera relativamente fácil 
como observar las nubes. Crear ha sido una satisfacción que emana como 
un atardecer que llena de bravura el alma. El nombre de Dios cambió al 
hombre y a la vida. La humanidad considera a Dios como un principio 
universal y absoluto. Sin embargo, se trata sólo de un dogma, un invento 
más para pensar la creación del hombre y del universo, excluyendo al 
pensamiento científico.

Con el paso del tiempo la religión ha dado gran importancia al as-
pecto ideológico y político, con el objetivo de fomentar la idea de Dios 
como la creación del universo. Un ejemplo claro se dio durante la Edad 
Media, en que la religión logró un poder absoluto entre las sociedades, 
y aún hoy en día se ve el impacto ideológico. El terreno científico se 
involucra porque es el principal debatiente de la postura religiosa; pues, 
“la ciencia es un intento para descubrir, por medio de la observación y el 
razonamiento basado en la observación” (Russell, 1935, p. 9). La ciencia 
no sólo se sustenta en la observación, sino también en hechos particulares 
para poder definir una hipótesis y después concluir con leyes que rigen 
los fenómenos observados. La religión desconoce el método científico, 
y, a cambio, propone la fe en el Salvador. 

Teológicamente, se piensa que hay un creador de todo, un genio de 
la naturaleza, pues hizo de ésta una vida perfecta. Dios fue quien de-
terminó cada ley natural de manera excepcional. Esto es verdad para 
quienes profesan una fe y para otros es una invención que persuadió a 

4 Alumno del CCH Naucalpan, generación 2016-2019. El presente ensayo 
es una versión reducida del trabajo entregado en la asignatura Taller de 
Lectura, Redacción e Iniciación a la Investigación Documental III,  en el 
grupo 324 atendido por la profesora Arcelia Lara Covarrubias.
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millones con una idea mística. Pero quién es Dios. Los significados son 
variados y cada uno depende del campo de conocimiento. En la Biblia 
se dice que Él guía el alma del hombre por medio de su bondad, quiere 
lo mejor para la humanidad y sólo busca un equilibrio en su creación; 
es decir, que vivamos la vida como en el paraíso (2005, p. 8). 

Ferrater Mora (2011) divide en tres campos el concepto de Dios: el 
religioso, el filosófico y el vulgar. “Dios es un ente infinito; es lo que es 
en sí y por sí se concibe, es un absoluto o mejor dicho, el absoluto; es el 
principio del universo, el primer motor, la causa primera; es el espíri-
tu o la razón universales, es el Bien; es lo uno” (2011,  s.v. dios).  Este 
significado hace mención al campo religioso y filosófico, Dios como 
el todopoderoso. ¿Será verdad? Sí y no, depende de la persona y sus 
creencias. Algunos cristianos retoman esta idea de la creación, con fe 
ciega puesto que “viven para él”. Aseguran que la vida perfecta viene 
después de la muerte, ya que el objetivo es ingresar al paraíso. Podría ser, 
sin embargo, que todo fuera una falacia, que en verdad nunca existió el 
paraíso o, mucho peor para los creyentes, que Dios no existe. 

Entonces el concepto de Dios no es fijo porque el hombre lo describe 
dependiendo de su forma de vida, pero de igual manera influye en su 
percepción: sacerdotes, familiares y un supuesto contacto religioso. Cabe 
mencionar que es importante definir el término puesto que todos los 
creyentes tienen un significado diferente, aunque todos coinciden en que 
es todopoderoso. Ahora bien, si esta conclusión fuera desmentida por la 
ciencia, que sí es capaz de fomentar ideas creíbles, críticas y demostradas, 
todo lo que fue construyendo la religión sería arruinado por unas cuantas 
palabras que marcaran el fin y el principio de otra era para el hombre. 

En la vida del ser humano hay muchas variantes respecto al porqué 
de las cosas: he aquí cuando el hombre desarrolla dos grandes ideales. La 
religión, que consiste en lo divino y místico, da una satisfacción parcial 
del cómo sucedieron las cosas, pero el defecto de este ideal es que no hay 
un sustento confiable sobre la existencia del hombre. En contraparte, la 
ciencia propone que toda hipótesis tiene un proceso para ser comprobada, 
para después entender el porqué de esto. 

La ciencia, cuando habla de religión, desconoce los términos divinos 
encontrados en la Biblia y a Dios como el creador del universo. En los 
argumentos de Bertrand Russell la ciencia, al discutir algún dogma 
cristiano importante o alguna doctrina, vuelve a reflexionar sobre los 
“argumentos divinos” dictados por la Biblia para defender la palabra 
del señor. “El darwinismo fue un golpe tan duro a la teología como el 
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copernicanismo”, dice el filósofo (1935, p. 55). El autor hace mención de 
dos grandes descubrimientos que ha logrado la ciencia. En primer lugar 
el darwinismo retoma la teoría de la evolución. Este postulado explica 
el origen de las especies y cómo se adaptaron a las leyes naturales. El 
copernicanismo consistió en una explicación del universo y cómo es 
que funciona cada sistema. 

Ahora, cómo es posible que estas ideas ganen la lucha entre la teología 
y la ciencia. Los argumentos científicos tienen sustento en su método; 
sin embargo, la religión no cuenta con fundamentos creíbles, como el 
método científico. Esto debilitó a las ideas religiosas respecto de si Dios 
era creador o todopoderoso, pero la religión se apoyó en la necesidad 
de la divinidad para sostener la moral de la comunidad. Tenemos, en-
tonces, una religión que habla de reglas morales y una ciencia que busca 
argumentos lógicos y creíbles.

Se cree que el mal existe por la libertad que Dios concedió al 
hombre; pero entonces, por qué no hace nada al respecto. Migallón 
Sánchez (2016) hace referencia a Epicuro, filósofo griego que postula 
tres situaciones por las que Dios no puede solucionar el mal: “Dios 
quiso eliminar el mal y no pudo”. Esto es, Dios es bueno, pero no tiene 
posibilidad de controlar la moralidad del hombre; por lo tanto, no es 
omnipotente (todopoderoso). Entonces se genera la controversia entre 
la comunidad creyente, que tiene a Dios como el ser supremo; porque 
si lo es, entonces es preciso reconocer que “Dios pudo eliminar el mal 
y no quiso”. De ser así, Él es omnipotente, pero el problema es que es 
malvado, y no puede decirse que el universo sea una maravilla creada 
por Él. La última opción es que “Dios ni pudo ni quiso”. Y en este caso 
se trata de un Dios malvado y no omnipotente. Estas propuestas son 
dignas de tomarse en cuenta.

¿Entonces Dios existe? ¿Acaso Dios utiliza al hombre como prueba? 
Esto queda a consideración de cada persona. La religión no puede ex-
plicar por qué no hay una demostración ni evidencia de la intervención 
de Dios en el mundo. Para la ciencia, la noción de un ser supremo es sólo 
un invento del hombre, una forma de explicar sus orígenes, creando una 
divinidad que todo lo puede.

Es importante reconocer las causas de una creación. Sin embargo, 
la religión se contenta con decir que Dios creó el mundo sólo porque 
es todopoderoso. Su motivo era desconocido, pero hay que interpretar 
la creación del universo como un símbolo de su bondad, para poder 
disfrutar de su poder en forma de vida. Pero las dudas siguen en pie: 
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cuando Dios creó todo, ¿cuál era su motivación o la razón para crear 
vida? Si Dios es perfecto, entonces, no necesita nada. 

Sebastián  Faure da a conocer doce argumentos de la inexistencia 
de Dios; uno de ellos se fundamenta precisamente en el problema de 
la creación: “Dios ha creado sin motivo, sin causa, ha procedido como 
un loco y en este caso la creación parece como un acto de demencia” 
(1980). El autor define a Dios así porque solamente un loco hace cosas 
sin lógica y, además, lo hace sin pensar en las consecuencias. No hay una 
razón para explicar la creación, pues, en caso de que así fuera, Dios no 
midió los millones de consecuencias que desataría: muerte, pobreza, 
desequilibrio, asesinatos, una vida corta e imperfecta. Este argumento 
abona a la inexistencia de Dios, puesto que debe haber una causa inicial 
que la religión aún no ha explicado. Dios bajo ninguna circunstancia 
pudo crear vida, porque se le considera perfecto y no requiere de nada, 
entonces, no puede considerarse un principio, pues, no hay evidencia 
que nos obligue a pensar el motivo de creación. 

Es importante recalcar que la religión considera a Dios la causa inicial 
del todo, pero ¿de dónde provino esa causa? La causa inicial debería 
derivar de otra y esa causa de otra, y así en una cadena sin fin. Si Dios 
fue el creador absoluto, ¿de qué causa fue producto Él? “Ser una causa 
es explicar un evento y explicar un evento es dar cuenta de cómo se 
produjo” (Neuman, 2009). Los creyentes afirman que Dios es causa del 
universo, puesto que él creó la materia y la organizó, generando así la 
vida y al hombre. Según la religión, hay que dar gracias a Dios porque 
existimos. La ciencia, en cambio, niega que Dios haya sido la causa inicial, 
puesto que afirma la teoría de dos energías masivas, el Big Bang que 
dio origen al universo, generando una estructura que puede estudiarse 
objetivamente. Esta teoría cobra fuerza por medio de la observación 
del espacio y los continuos fenómenos que suceden. La ciencia siempre 
intentará desmentir los “actos divinos” con argumentos congruentes, 
lógicos y creíbles, con el fin de saber con certeza el porqué de las cosas, 
de dónde provienen y cuál fue la causa inicial.

Las ideas expuestas anteriormente sobre la inexistencia de Dios son 
importantes: es preciso, primero, preguntarse quién es Dios, que tanta 
inquietud despierta en la sociedad. La religión le atribuye bondad, 
pero, entonces, ¿por qué existe la desgracia, la maldad, la enfermedad 
y otras tantas cosas que hacen sufrir al hombre? Por otro lado, ¿a qué 
se debe la creación?, ¿se trata de un simple capricho de Dios para poner 
a prueba la capacidad humana? Si Dios es la causa inicial, ¿cómo es 
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posible ser el que origina todo un universo considerado infinito, pero 
él mismo no tiene  un origen? La ciencia contradice en su totalidad los 
argumentos religiosos; la teoría del Big Bang desacredita las creencias 
en una divinidad, pues presenta pruebas sobre el origen del universo, 
que, aunque parciales, son objetivas. Pueden existir mil argumentos 
en contra de la idea del origen del universo como creación de Dios o 
a favor de ella, pero he aquí la importancia de tener la habilidad del 
pensamiento crítico y desarrollar el ideal científico ante diferentes 
fenómenos cotidianos. 

Después de todo, la religión aún tiene importancia, puesto que la 
ciencia no es capaz de tener el argumento definitivo para erradicar la 
idea de Dios todopoderoso, creador del todo. Es por eso que en pleno 
siglo XXI todavía hay gente que considera a Dios como un principio básico 
de vida y no dirige su mirada a la ciencia. Pero ésta tarde o temprano 
asegurará la inexistencia de Dios y, lo que resulta más importante, podrá 
explicar las razones por las que el hombre fomenta ideas y prácticas re-
ligiosas; podremos, entonces, concluir que Dios no creó al hombre, sino 
el hombre creó a Dios. Sólo es cuestión de tiempo para terminar un ciclo 
de ideología religiosa y dar comienzo a una sociedad con pensamiento 
científico. El despertar de un nuevo mundo está a nuestro alcance.
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La libertad del adolescente desde la literatura

ARCELIA LARA COVARRUBIAS5

5 de octubre de 2017

Uno de los hechos más importantes de la juventud es la independencia 
que comienza a despertar en los adolescentes. Las obras literarias que 
focalizan estos años suelen detenerse en el tema de la libertad que, como 
el amor, la muerte o el sufrimiento, expresa una experiencia compartida 
por todos. Alfonso Reyes dice que “por arte de ficción y universalidad a 
un tiempo, la literatura sujeta del todo al orden humano cuantos datos 
baña con su magia” (1980, p. 190). Esto es, el mundo poético refiere 
acontecimientos concretos imaginados en la intimidad del escritor, que 
sin ser reales resultan más vívidos que la realidad misma y que hermanan 
a los que participan de ese universo de palabras. Un joven que lee un 
texto literario que trata sobre la iniciación del protagonista en el ejercicio 
de la libertad puede proyectar su cambio de estatuto de niño a adulto.

Involucrada en cada una de las actividades humanas, la libertad 
expresa la cualidad implícita de ser autónomo. No se trata sólo de un 
derecho, sino de una característica que, de ser anulada, provoca que se 
pierda lo propiamente humano. Una de las actividades que más importan 
al hombre es la creación artística; la literatura, como práctica estética 
pendiente de aquello que más interesa a la humanidad, se ocupa, por 
supuesto, de este tema y le da una dimensión universal.

Como sabemos, la adolescencia es el momento en que la persona se 
hace cargo de sus problemas con la recién estrenada independencia. Este 
proceso no es fácil; la libertad se vive como un cambio incómodo porque 

5  Arcelia Lara Covarrubias. Profesora de Taller de Lectura, Redacción e 
Iniciación a la Investigación Documental III y IV en el CCH Naucalpan. 
Maestra de tiempo completo, Titular C, con 25 años de antigüedad. Ha 
colaborado en revistas universitarias y en diversas obras bibliográficas, 
entre las que se encuentran Didáctica de la literatura en el bachillerato,  
Dibujar con las palabras y La respiración del agua.
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involucra la responsabilidad de decidir. Por otro lado, en los conflictos 
desatados por la incipiente autonomía de los jóvenes no hay ayuda po-
sible, porque, precisamente, se trata de emanciparse de la familia, de la 
escuela y de todas las instituciones que representen poder. Frente a este 
desabrigo social, la literatura representa un amparo.

Según Corominas, el concepto de libertad viene de liber (1962: s.v. 
libertad), que se usaba en la Roma clásica para denominar a los jóvenes 
que abandonaban el hogar paterno para continuar su formación hu-
manística (Ferrater Mora, 2004, s.v. libertad). El origen de la palabra 
señala que, durante la niñez, no se gozaba de libertad; eran los padres 
quienes tomaban las decisiones de los hijos pequeños. Reparemos en 
las implicaciones que tiene este dato histórico del término: la libertad 
involucra desprenderse del hogar y del dominio paterno; pero también 
supone una perspectiva de crecimiento intelectual.

En un primer contacto con el estatuto de independencia, el joven 
vive esa libertad como problema. Hay que tomar en cuenta que para 
decidir de acuerdo con las reglas de la voluntad propia se exige fuerza 
de ánimo; pues, como dice Miguel Hernández: 

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

En esta estrofa se aprecia que la libertad implica saber desasirse de 
todo lo que ata. El desprendimiento, según el poema de Hernández, 
incluye los miembros del cuerpo, lo que significa que la libertad es aún 
más apreciada que la integridad física; porque si no se es libre, no se 
tiene dignidad y, sin ésta, la vida y la salud no tienen sentido. La vida 
sin libertad es como la enfermedad, la mutilación física o la muerte, y 
esta metáfora también alcanza a la vida social, emotiva y cultural, pues, 
cuando se padece servidumbre o esclavitud, se pierde la cualidad humana.

También en La vida es sueño (Calderón de la Barca, p. 14) se fomenta 
esta idea; por ejemplo, cuando Segismundo se lamenta de su falta de 
libertad dice:

Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma
o ramillete con alas,
cuando las etéreas alas
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corta con velocidad,
negándose a la piedad
del nido que deja en calma
¿y teniendo yo más alma,
tengo menos libertad?

En los versos citados el protagonista se compara con las aves; luego aludirá 
a los animales salvajes y al arroyo. En el cierre se expresa la pregunta 
que, repetida con variantes a manera de estribillo, va calando en el 
ánimo del lector: “¿y teniendo yo más alma, tengo menos libertad?” El 
contraste entre seres naturales que deambulan libremente y la sujeción 
de Segismundo a una cueva apartada hace más doloroso el hecho de que 
no pueda decidir sobre su propia vida.

Al ser captada la experiencia por la literatura se suscita una trans-
formación importante, pues, lo simplemente vivido adquiere una 
dimensión existencial que antes no había sido considerada. Algunas 
novelas retratan el momento en el que un joven tiene que tomar deci-
siones trascendentes para su vida futura, como Kafka en la orilla, de 
Haruki Murakami, Demian, de Herman Hesse, y El guardián entre el 
centeno, de J. D. Salinger. En los relatos de los protagonistas el lector 
puede percatarse de cómo los hechos van tejiéndose para conformar el 
significado del sujeto y de su mundo.

En Kafka en la orilla, Kafka Tamura, un joven de 15 años, decide 
abandonar su hogar; cuenta con una presencia imaginaria (el joven lla-
mado Cuervo), que sirve de alteridad para aclarar su situación. En algún 
momento el Cuervo lo hace reflexionar sobre el papel del conocimiento 
y le dice: “mientras puedas, es mejor que te metas en la cabeza todo lo 
que te enseñen, te guste o no. […] Qué debes guardar y qué debes tirar, 
eso ya lo decidirás más adelante.” (Murakami, 2017, p. 17) Esto resulta 
fundamental porque el conocimiento es una manera de combatir los 
reveses que le depare su próxima independencia. 

En Demian, Sinclair, el protagonista, cambia de residencia para 
continuar sus estudios; ante el momentáneo abandono existencial, se 
refugia en las enseñanzas de su amigo, y los nuevos retos que le presenta 
la vida lo hacen conocerse más a sí mismo y superar los temores que 
siendo niño de familia había albergado. En El guardián entre el centeno, 
Holden, quien vive en un internado, se enfrenta a una expulsión y a la 
necesidad de decidir qué hará con su vida. 

En las tres situaciones de las novelas referidas, aunque diferentes 
en contenido, se presentan semejanzas respecto de la orientación vital 
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que adquieren para los protagonistas. No sólo la narrativa aborda este 
importante momento de la adolescencia; también para la lírica supone 
un tema de interés. Pedro Salinas expresa ese sentimiento en el poema 
“Dueña de ti misma”:

No. Tus pasos son tuyos, sólo tuyos.
Tus pasos están llenos de caminos.
Álzate y quiere con los pies seguros
lo que has querido vacilante
hace ya muchos años con el pecho.
Sólo tu paso te hace o te deshace;
no los dioses
que fingen entre nubes vago imperio.

Desde el título mismo podemos ver que a la adolescente se le ve como 
responsable de su propia persona, esto es, como un ser independiente 
que ha de tomar sus decisiones por sí misma. La recomendación de que 
camine de manera segura tiene que ver con el aplomo con que se recorren 
las rutas a transitar porque no hay destino ni dioses ni guías que presten 
auxilio en esta labor. La decisión de ser autónomo exhibe el riesgo del 
extravío; esto es, someterse a situaciones en las que se pierde la vida o, 
aún peor, la esencia del ser. 

Una característica que comparten las tres novelas mencionadas es la 
importancia que adquiere la cultura; especialmente la música, la litera-
tura y la filosofía. Holden dice: “Soy un completo analfabeto, pero leo 
muchísimo.” (Salinger, 1999, p. 25). En esta declaración se aprecia el 
afecto al arte y la cultura, no necesariamente como motivo escolar, sino 
como una inquietud más personal y profunda. Por su lado, Kafka es un 
gran lector, tanto de literatura nipona como de la universal; mediante 
sus pláticas con Oshima conoce la teoría platónica del amor; además 
es melómano: escucha rock, pop y música clásica. Por último, Demian 
tiene una fuerte dosis nietzscheana que va creciendo con el personaje; 
por otro lado, está en contacto con la música clásica, con el dibujo y 
con la literatura; este rasgo puede apreciarse en la siguiente reflexión 
(Hesse, 2005, p. 119):

Por esos días empecé a leer algo que me impresionó como jamás nada leído 
lo había hecho. Inclusive, jamás he vivido tanto un libro, exceptuando 
quizá a Nietzsche. Se trataba de un libro de Novalis que contenía cartas 
y sentencias, muchas de las cuales no entendía, pero que me interesaban 
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mucho. Unas palabras de este libro llamaron poderosamente mi atención 
y las escribí al pie del retrato: “Destino y sentimiento son nombres de un 
solo concepto”. Ahora todo estaba claro. 

A la vez que Holden, Kafka Tamura y Sinclair van autoconociéndose, 
el lector va adentrándose en los personajes de manera más íntima. 
Una forma de enfrentar el riesgo que conlleva la independencia es la 
experiencia estética. Los tres personajes son buenos lectores; de hecho, 
es muy posible que su contacto con la literatura fuera el motor que los 
llevase a cuestionarse quiénes son, qué quieren hacer de su vida y cuál 
es su lugar en el mundo. 

Es preciso reconocer que la literatura provee a los hombres de una 
experiencia profunda, pero también más conflictiva, que lo obliga a usar 
la sensibilidad para explicar las cosas. La duda es la manera que tiene 
el humano de no estar conforme con lo que sucede; como dice Alfonso 
Reyes, “la no conformidad es lo que mueve la vida. Saciar un deseo es 
matarlo; satisfacer una demanda es cerrar el proceso” (Reyes, 1963, p. 
241). La duda es, entonces, una herida abierta por el mundo de la lite-
ratura, que nos proporciona una experiencia íntima y dolorosa, pero, a 
la vez, emprendedora.

En el camino de autoconocimiento el joven va acompañado de los 
personajes que conoció en las obras literarias, se ha sensibilizado y ha 
adquirido una perspectiva mayor que orienta las decisiones que ha de 
tomar. Por ejemplo, en La vida es sueño, Segismundo conoce demasiado 
tarde su origen y las posibilidades del rumbo que puede tomar su futuro; 
no obstante, al ir del ostracismo a la experiencia palaciega, que es la que, 
por derecho de cuna, le corresponde y cuando tiene la posibilidad de 
elegir entre las dos formas de vida, se decanta por su deber. Esta elección 
no se da por comodidad ni por conveniencia, sino porque asume lo que 
es y decide superar los errores de la primera experiencia.

Una vez que el adolescente ha entrado en el proceso de maduración, 
comienza a ganar independencia, que ejerce en cada elección. En las 
novelas, los personajes principales, tras haber vivido momentos críticos, 
toman decisiones que afectarán su futuro y que los reinsertará en el 
mundo. En Kafka en la orilla, el protagonista cierra un ciclo que se había 
iniciado con su salida de casa; cae en cuenta, entonces, de que puede 
volver a su lugar de origen y reinsertarse en la vida social.

Para Holden, la presencia de su hermana Phoebe, con su cariño e 
inocencia, resulta un motivo para repensar sus decisiones sobre el futuro; 
el poema de Robert Burns promueve una imagen de lo que le gustaría ser: 
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Muchas veces me imagino que hay un montón de niños jugando en un 
campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir que no hay 
nadie mayor vigilándolos. Sólo yo. Estoy al borde del precipicio y mi trabajo 
consiste en evitar que los niños caigan en él. En cuanto empiezan a correr 
sin mirar adónde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo que me 
gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el cen-
teno. Te parecerá una tontería pero es lo único que de verdad me gustaría 
hacer. Sé que es una locura (Salinger, 1999, pp. 185-186).

Las palabras anteriores pueden leerse como una alegoría que indica el 
sentido de la novela: la decisión más importante de Holden es hacerse 
responsable de todas las posibilidades infantiles, es decir, de todos los 
niños que él mismo ha sido; no puede permitir que caigan en el precipicio, 
por eso tiene que cuidarlos, tiene que convertirse en su guardián. Esto 
vale para todos los adolescentes; no pueden desentenderse de su vida 
pasada, en ellos vive el niño que fueron; de esa inocencia fundamental 
tienen que partir para afrontar el futuro.

En Demian, Sinclair encontró en su amigo y en la madre de éste la 
concreción de la familia espiritual que estaba buscando desde tiempo 
atrás. El final bélico lo reinserta en el mundo, pero en uno más conflic-
tivo, conmocionado por los estertores de la guerra. Toda su formación 
y su crecimiento tendrán que operar a favor de las dificultades surgidas 
en ese momento problemático. Al lector no le cabe duda de que, aunque 
no se cuente qué sigue después del estallido, Sinclair podrá vivir con 
sensibilidad y madurez.

En resumen, la literatura aborda la experiencia de manera particular 
y contextualizada. Si se habla del conocimiento de sí mismo, las obras 
desarrollan los avatares por los que pasan los personajes para lograr 
su identidad, como sucede en Kafka en la orilla, en El guardián entre 
el centeno y en Demian. El proceso de maduración es una experiencia 
que desemboca en el autoconocimiento. Los protagonistas son motivos 
de reflexión que, posteriormente, el lector puede aplicar a sí mismo. 
Cuestionar constantemente su lugar en el mundo les ayudó a tener 
mayor claridad respecto de la ruta que quieren seguir en la vida, se da 
una autorrevelación. En cuanto a la libertad y el estatuto de lo real, la 
literatura ha producido grandes textos, como La vida es sueño, obra 
dramática que nos permite ir reflexionando sobre el tema desde una 
perspectiva lírica. Padecer junto con Segismundo la pérdida de la libertad 
nos hace calibrar cuán importante es la condición libre de los hombres, 
como derecho inherente a su humanidad. 
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Finalmente, concluimos que la literatura, si bien indica lo problemático 
del proceso de madurar, también promueve la reflexión sobre nosotros 
mismos. Los adolescentes encuentran en las obras cuyos protagonistas 
coinciden con su edad una posibilidad de contrastar y proyectar su 
propia historia. La literatura hace de los lectores seres que asumen su 
libertad con gozo y sensibilidad.
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Introducción
Según la época, cultura, religión o género, el erotismo adquiere una 
dimensión específica; la literatura suele retomar ese enfoque recreán-
dolo y volviéndolo motivo de arte. Podemos ver cómo una persona que 
lee constantemente tiene una perspectiva más amplia respecto de lo 
que pasa en el contexto erótico: alguien que no está acostumbrado a 
leer podría pensar que el erotismo se reduce al sexo, mientras que una 
persona con experiencia en este tipo de literatura puede tener un amplio 
conocimiento del tema. Alfonso Reyes opina que “el contenido de la 
literatura, es pues, la pura experiencia” (Reyes, 1983, p. 84). 

El término erotismo es una palabra con muchos significados; puede 
indicar un amor apasionado, enlazado con deseo sexual, una manifesta-
ción de sensualidad, excitación y deseo en algo o alguien, refinando las 
emociones que normalmente tenemos. La literatura nos muestra cómo 
el amor erótico y sus principios no necesariamente involucran el sexo, 
puesto que cada quien tiene y experimenta diferentes sensaciones. Por 
otro lado, el erotismo sin tabú y su impacto en la sociedad son temas 
de gran controversia, dado que la población aún se encuentra hundida 
en creencias falsas sobre el tema, lo tratan como impuro, desagradable 
o incluso ofensivo. 

6 Alumnas del CCH Naucalpan, generación 2015-2018. El presente ensayo 
es una versión reducida del trabajo entregado en la asignatura Taller de 
Lectura, Redacción e Iniciación a la Investigación Documental IV,  en el 
grupo 424 atendido por la profesora Arcelia Lara Covarrubias.
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Actualmente existen diferentes significados sobre el erotismo debido 
a que no todos tenemos una mentalidad abierta hacia él. Se trata de 
uno de los temas que mayor curiosidad despierta en personas de todas 
las edades. El amor erótico se define como amor sensual; nos coloca en 
situaciones que promueven la estimulación de nuestros sentidos. 

El tratamiento que los textos poéticos suelen darle al erotismo va 
más allá de su reducción a la mera sexualidad. Por ejemplo, en Kafka en 
la orilla, que tiene como protagonista un adolescente, el autor consigue 
desarrollar un lazo más íntimo y estrecho entre su personaje y el lec-
tor. En las escenas en las que el erotismo se ve plasmado se hace uso de 
metáforas mediante las cuales se estimula la imaginación de quien lea 
esta obra: “Esa noche volvéis a hacer el amor. Tú escuchas como se va 
llenando el vacío que hay dentro de ti. Es un sonido tan leve como el de 
la fina arena desmenuzándose bajo la luz de la luna” (Murakami,  2017, 
p. 485). En esta novela se distingue el hecho de que, por más que hable 
de sexo, lo que importa es expresarse de una manera bella, exaltando 
todo lo que ocurre en el cuerpo, los pensamientos y sensaciones que se 
generan durante las relaciones sexuales. Las descripciones son tan exactas 
que parecieran fotografías, pero en este retrato no sólo podemos ver el 
cuerpo sino también el alma. 

La visión del erotismo depende de múltiples factores sociales: la edu-
cación y la religión, por ejemplo. Este último ámbito es muy destacable 
ya que para la religión el  sexo siempre ha sido algo pecaminoso porque 
implica sentir placer, aun cuando a este mundo venimos a sufrir por 
ser solo seres mortales. En el mini-cuento “El sexo de los ángeles” de 
Mario Benedetti se da a conocer la teoría de cómo es que los ángeles se 
relacionan eróticamente, pues se cree que éstos no hacen el amor como 
los mortales porque carecen de los cuerpos: “Así, cada vez que Ángel y 
Ángela se encuentran en el cruce de dos transparencias, empiezan por 
mirarse, seducirse y tentarse mediante el intercambio de miradas, que 
por supuesto, son angelicales” (Benedetti, 2017). Aquí encontramos la 
explicación de que los ángeles no hacen el amor o no lo hacen de la misma 
manera que los mortales, sino que se trata de un intercambio de palabras, 
porque una palabra puede ser suficiente. El erotismo se extiende hasta 
el lenguaje; de hecho, es a través de la expresión lingüística que el mero 
instinto se transforma en un hecho humano, en erotismo.

El sexo forma parte nuestra naturaleza y es una condición del hombre, 
porque no se limita a fines reproductivos, sino que se busca el placer. 
Desde muy jóvenes la sexualidad comienza a manifestarse; por ejemplo, 
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en Kafka en la orilla, el protagonista tiene fantasías de manera frecuente 
con algunas mujeres, ya que recién está descubriendo muchos aspectos 
de su sexualidad. En la novela Lolita de Vladimir Nabokov se cuenta la 
historia de Humbert Humbert, un profesor de literatura francesa que 
siente atracción por las mujeres adolescentes (Nabokov, 2017, p. 24):

Ahora creo llegado el momento de introducir la siguiente idea: hay mu-
chachas, entre los nueve y catorce años de edad, que revelan su verdadera 
naturaleza, que no es la humana, sino la de ninfas (es decir, demoníaca), a 
ciertos fascinados peregrinos, los cuales, muy a menudo, son mucho mayores 
que ellas (hasta el punto de doblar, triplicar, o incluso cuadriplicar su edad). 
Propongo designar a esas criaturas escogidas con el nombre de nínfulas.

Humbert Humbert utiliza este término para referirse a aquellas jóvenes 
que al estar despertando a la sexualidad resultan sumamente seductoras 
y despiertan en algunos hombres una atracción fatal, al grado de que 
el deseo por ellas se apodera del alma de sus adoradores. Según esta 
definición, ellas son muy provocativas no sólo por la juventud, sino 
también porque son distintas al resto de chicas jóvenes porque conjugan 
sensualidad e inocencia.  

El poeta Alberto Ruy Sánchez plasmó el erotismo en el poema “Ma-
rabunta”, en el que se destacan las sensaciones que provoca una relación 
sexual a las personas. También menciona cómo sucede este momento 
tan íntimo, con una descripción profunda en la que se muestra que 
nuestros cuerpos no son más que recipientes de nuestros espíritus, que 
viven para encontrar una persona con la cual puedan unirse (Sánchez):

En el espejo doble
de hambre y sed
y sed y hambre
que ilusamente llamamos
nuestros cuerpos
tus hormigas y las mías
se topan boca a boca,
se reconocen o se imitan.

 En este poema las descripciones y las metáforas despiertan sensaciones 
y emociones que rodean el acto sexual. También se va generando un sen-
timiento de placer en quien lo lee, logrando con todas las descripciones 
una gran variedad de emociones; haciéndonos ver que el erotismo no 
es sólo algo físico, sino que requiere del espíritu de las dos personas.
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En el poema “Moderna”, Alfonsina Storni habla sobre el alcohol y 
la embriaguez que provoca; este elemento será una metáfora sobre el 
inmenso placer que se siente en el acto sexual. Se menciona a Venus por 
ser la diosa romana del amor, la belleza y la fertilidad:

Yo danzaré como la tierra pura,
como la tierra yo seré un tesoro,
y en darme pura no hallaré desdoro,
que darse es una forma de la altura.

Yo danzaré para que todo olvides
y habré de darte la embriaguez que pides
hasta que Venus pase por los cielos.

Puede apreciarse que el erotismo en la literatura es algo más que se-
xualidad. Se trata de hablar de las sensaciones, de la unión de estas dos 
personas, de cómo ellas pueden convertirse en uno solo, del placer que 
el sexo provoca y cómo en nuestra naturaleza necesitamos de él; también 
es claro que describe de una manera muy bella todo lo que va a pasar 
entre estas dos personas, logra que el lector reproduzca las emociones 
del yo que habla en el poema.

Así como la literatura convierte la mera sexualidad en una expresión 
fina y sensible para transformarla en erotismo, también tiene la virtud 
de exponer experiencias límites que suelen considerarse tabú en la so-
ciedad; algunas de éstas son las siguientes: a) relaciones con diferencias 
marcadas de edad, b) la prostitución y c) el incesto.

En Kafka en la orilla, el protagonista se enamora de la señora Saeki, 
una mujer que, por la edad y por ciertas coincidencias, podría ser su 
madre. Tiempo después de conocerla, Kafka inicia una relación con 
ella basada en  el sexo. La manera de ver la vida que ambos han tenido 
no coincide con su relación, pues ella es una mujer que por su edad ha 
tenido más experiencias que él; sin embargo, para ellos no representa-
ba un problema. De aquí que se hable de una relación erótica que no 
comparte el tabú de la sociedad.

En la misma línea que Kafka en la orilla, se encuentra la novela Lo-
lita, en la que Humbert Humbert se enamora de una pre-adolescente o 
nínfula, como se ha descrito. El estilo del relato nos hace considerar al 
profesor desde sus pasiones humanas, despojándonos de todo prejuicio 
y nos convence de que lo que hizo no estaba mal poniéndonos de su lado 
y creando una historia en la que se puede sentir empatía por él, aunque 
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sepamos que la obsesión que tiene por Lolita no es sana. La manera en 
la que se describe a Lolita es muy tierna, ya que se utilizan adjetivos que 
le dan cualidades y que nos muestran a Humbert Humbert enamorado 
de ella; sólo basta con leer el inicio para que el lector se dé cuenta de que 
se trata de un deseo muy profundo, capaz de trastocarlo todo; incluso 
compara su pasión por ella con un fuego que se ha implantado en su alma 
y lo ha hecho prisionero de una obsesión que será incapaz de controlar: 
“Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío. Alma mía” 
(Nabokov, 2017, p. 15). Es importante resaltar que en esta novela se 
utilizan algunas analogías con el fin de expresar nuestros sentimientos 
más profundos y que no está escrita de modo ofensivo.

Uno de los temas relacionados con el erotismo que resulta ser de los 
más controvertidos es el de la prostitución; para muchos es algo inmoral 
y tiene una connotación negativa. En la literatura hay muchas obras que 
han buscado ejemplificar este oficio, en el caso de la novela Demasiado 
amor de Sara Sefchovich se narra la historia de una mujer que divide su 
vida en dos, una de lunes a jueves en la que ejerce la prostitución y otra 
en la que durante los fines de semana puede ser una mujer libre que se 
entrega al amor y al placer de una forma muy natural.  En estos fines de 
semana se encargará de conocer el arte y la cultura popular de México a 
través de los ojos de una mujer que vive disfrutando del sexo. La autora 
a través de estos recursos busca mostrar que la vida es algo maravilloso, 
que debemos de disfrutarla y es necesario alejarnos de lo convencional: 

Y todos esos días y todas esas noches me llevaste a pasear, me hablaste, me 
acariciaste, me abrazaste y me hiciste el amor. El amor una y otra vez y tres 
veces más. El amor acostada, sentados y de pie. El amor vestido, desnudo y 
dormido. El amor con los dedos, con la lengua, con todo tu cuerpo. El amor 
de día, de noche, en silencio, en la luz y en la oscuridad. El amor con frío, 
con agua, con lluvia y con calor (Sefchovich, 2017, p. 45).

La forma en que se describe el amor es maravillosa, porque parece que 
las palabras han sido elegidas de una manera específica creando capítulos 
que son muy placenteros. Cabe resaltar que en esta novela también se 
presentan descripciones sobre lo que conoce de la cultura mexicana, 
provocándonos un gran amor por un país que en todos sus rincones 
tiene sorpresas. De esta manera, erotismo y país se entrelazan en una 
sola expresión y, por mucho que pueda resultar escandaloso el tema de 
la prostitución, al relacionarse con tradiciones, costumbres y una forma 
de ser del pueblo, el tema se enriquece.
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A su vez, Federico Gamboa, en Santa, nos narra una realidad muy 
distinta a la de la novela anterior, pues se trata de un México de finales 
del siglo XIX. En Santa se relata la vida de una joven acostumbrada al 
campo, hasta que sus padres la corren y ella se va a vivir a la ciudad y 
su destino cambiará de una manera muy radical. En esta novela se nota 
que, junto con el atraso económico de ciertas clases sociales, se encuentra 
el atraso cultural, de donde derivan múltiples prejuicios, como el que se 
tiene sobre la prostitución. Su nombre es Santa, tal y como lo era antes 
de llegar a la ciudad, pero cuando comenzó a trabajar como prostituta, 
su nombre fue lo único que le quedó.

En Edipo rey podemos ser testigos de la narración sobre un asunto 
que escandaliza: el incesto. El tema eclipsa las consciencias y manifiesta 
la oscura razón del deseo sexual. En boca de Yocasta: “Tú no sientas 
temor ante el matrimonio con tu madre, pues muchos son los mortales 
que antes se unieron también a su madre en sueños. Aquel para quien 
esto nada supone más fácilmente lleva su vida” (Sófocles, 2009, p. 
16). Edipo, al no ser consciente de su destino, ejecuta los presagios del 
oráculo: comete parricidio e incesto y, tratando de purgar el hecho de 
haber tomado a su madre por mujer, se saca los ojos; esto significa que 
al perder la vista pierde la razón, debido a la atrocidad de sus actos. La 
razón se nubla cuando viola la norma que regula la sociedad; así, Edipo 
pierde el derecho de vivir entre los hombres, en la polis. El castigo que 
él mismo se aplica es la ceguera y el destierro.

Para finalizar, concluimos que la intención de leer obras de dife-
rente época, género, temática y estilos fue poder ver cuál es la visión 
que se ha tenido a lo largo del tiempo acerca del erotismo y cómo lo 
han abordado distintos autores. En la literatura se suele representar 
el erotismo de forma más detallada y concreta, puesto que es más rico 
en la medida en que integra más niveles de experiencia. El erotismo es 
un estado anímico diferente que requiere más poesía que prosa, más 
literatura que lenguaje común, ya que solo así se puede disfrutar de 
ella; esto lo vimos en Lolita, ya que la narración nos permite generar 
sentimientos que de otras maneras tal vez no se producirían; también 
lo vimos en los poemas “Moderna” de Alfonsina Storni y “Marabunta” 
de Alberto Ruy Sánchez, cuyo lenguaje nos hace vivir más intensamente 
las experiencias eróticas.

Hay ocasiones en que en la literatura se encuentran más sentimientos 
que en las personas, y no sólo eso, sino que un poema, una canción, una 
novela y otros géneros literarios pueden generar sensaciones más honestas 
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y profundas que cuando una persona que dice quererte. En las obras 
literarias es el lector quien va desarrollando poco a poco cada una de las 
palabras y va sintiendo lo que se expresa bellamente. Por esta razón el 
amor erótico que se ve en los libros llega a ser mucho más intenso que 
en la realidad, como se vio reflejado en Santa de Federico Gamboa. El 
arte no tiene la necesidad de ser moral o correcto, por lo tanto, en la 
literatura los autores no se ven limitados a expresar lo que ellos quieren, 
sino que buscan un medio para darle vida a lo que sienten y piensan. 
La literatura se ha encargado de representar la vida y expresarla de la 
manera más bella que pueda ser posible; en este sentido la literatura ha 
aportado mucho al erotismo, ya que al describirlo con detalle y hablar 
bellamente de él permite que se vea de una manera más natural. En 
Demasiado amor la historia de la protagonista enseña que es necesario 
que disfrutemos la vida, y esto incluye el sexo.

Finalmente, concluimos que con las obras literarias crece nuestro 
concepto de erotismo, nos ayuda a conocernos más a nosotros mismos. 
El tema se enriquece porque supera el nivel de lo puramente sexual 
y atiende más a las sensaciones y las emociones, demostrando que es 
parte de nuestra naturaleza y que es necesario que lo veamos desde una 
perspectiva más abierta. La literatura glorificó al sexo y nos demostró 
que en los libros es donde puede encontrar verdaderos sentimientos.
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Leer literatura, hacer literatura

MIGUEL ÁNGEL GALVÁN PANZI7

6 de diciembre de 2018                                                                                                        

Para Arcelia Lara

Hace unos meses leí un ensayo de César Aira, el narrador y ensayista 
argentino, célebre por sus provocaciones del tipo “leyendo novelas no 
se aprende nada.” En El ensayo y su tema, Aira afirma dos cuestiones 
que me parecen verdades casi absolutas: La primera de ellas se refiere 
al hecho de que novela y ensayo se distinguen porque en la primera el 
tema se revela hasta el final, y va más allá de las intenciones del autor; 
mientras que en el ensayo el tema está antes, es decir, se elige previamente. 
La segunda verdad es algo más que una sugerencia. Aira propone una 
estrategia que consiste en conjugar dos temas para escribir un ensayo, 
estos temas se explicitan, a veces desde el principio y, a veces, el proce-
dimiento intenta disimularse.

Confieso que la segunda verdad me aportó la dosis necesaria de 
certidumbre para lanzarme, con la pericia del equilibrista, a la página 
en blanco. Además, al escoger estas dos posibilidades, podría cerrar 
—virtuosamente— el círculo. Tengo que empezar diciendo que aprendí 
a leer a los cinco años, un tanto por imposición de mi abuela, quien me 
dejaba, de lunes a viernes durante una hora, con la directora de la que 
sería mi escuela primaria, la Juan N. Álvarez. Esta maestra, cuyo nombre 
he olvidado, fue quien me enseñó a leer y quien, sin saberlo, me condujo 
al descubrimiento extraordinario de la literatura. A mí me interesaba 

7 Miguel Ángel Galván Panzi. Profesor de Taller de Lectura, Redacción 
e Iniciación a la Investigación Documental III y IV en CCH Naucalpan. 
Maestro de tiempo completo, Titular B, con 42 años de antigüedad. Ha 
publicado varios libros de poesía, A la deriva y Entre líneas son los dos 
últimos. Asimismo, ha publicado distintos ensayos y artículos académicos, 
entre ellos La respiración del agua y La lectura y el análisis de los textos 
literarios.
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descifrar esos signos que guardaban mensajes desconocidos, secretos que 
yo estaba destinado a resolver. Leer, no lo sabía entonces y sobre todo 
literatura, se convertiría para mí en más que una vocación, ha sido una 
forma de vida y ha sido también una forma de saberme en el mundo.

Vivo en conversación con los difuntos/ y escucho con los ojos a los muer-
tos, escribe Quevedo en relación con el acto de leer lo que llama doctos 
libros. Cierto, leer nos permite trasladarnos a otros lugares, contemplar 
paisajes desconocidos, escuchar a los muertos, viajar en el tiempo y, sobre 
todo, nos permite reconocernos. La lectura, lo sabemos, no consiste en 
tan sólo posar los ojos sobre el papel y, nos recuerda Terry Eagleton que 
las obras literarias son creaciones retóricas en las que existe una unidad 
indisoluble entre lo que se dice y cómo se dice. Leer literatura no es un 
ejercicio de evasión de la realidad o un acto ocioso y  displicente. Es un 
reto, un desafío en el que la imaginación se atreve a dar un salto sin red 
de protección. La literatura, al ser un objeto artístico y, por ende, ideo-
lógico nos exige un tipo de regulación distinta a la que se tiene frente a 
otro tipo de textos. Verdad de Perogrullo: no leemos de la misma manera 
un poema que una receta de cocina o un texto de divulgación científica. 

¿Leer nos hace mejores seres humanos? Siempre he pensado que sí, 
pero también nos expone al sufrimiento. El arte, particularmente la 
literatura, marca la sensibilidad de una época, enmarca los compor-
tamientos humanos (Aristóteles dixit) y produce un efecto liberador y 
catártico de nuestras emociones. 

La otra cara de la moneda tiene que ver con la escritura. Más de 
una vez lo he sostenido: todos somos poetas, todos, en algún momento, 
intentamos decir lo que pensamos, lo que deseamos, lo que sentimos. 
Al igual que en nuestro proceso como lectores, la escritura va convir-
tiéndose en un acto imprescindible de nuestras vidas y, al igual que la 
lectura —aunque de una manera diferente— escribir, si existe verdadera 
pasión en ello, nos hará sufrir.

Vivir, dice Vicente Quirarte, es escribir con todo el cuerpo. El ende-
casílabo de Quirarte va más allá de una hipérbole ingeniosa. Vida y 
escritura: una al servicio de la otra, unidas por una dialéctica perpetua. 
Al escribir nos jugamos por entero, nos entregamos a la obsesión de 
alcanzar al dios inasible de la perfección.

Empecé a escribir durante la adolescencia. Adquirí la costumbre de 
llenar cuadernos con poemas desgarradores, nerudianos y de alto con-
tenido sufriente. Mis imitaciones de Neruda empezaron a los catorce 
años (a estas alturas debo decir que ya cesaron) y, como en muchísimos 
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incipientes poetas, se apoyaban en plagios más o menos sutiles de Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada, así como en Farewell o los 
sollozos. Yo creía en la vitalidad de esos poemas, suponía que escribir era 
una operación en la que desvelaba la profundidad de mis emociones y 
mis sentimientos. El tiempo, mis lecturas y mi pasión por escribir me 
demostrarían que, aunque no estaba totalmente equivocado, escribir 
era (es) algo más que desnudar el alma. Después de todo, eso lo sabría 
alguna vez gracias a Pessoa: el poeta es un fingidor.

Convertirme en escritor ha sido una tarea de larguísima duración. 
Tarea, por otra parte, que es inacabable. Sin que medien juicios de valor 
acerca de la calidad o trascendencia de lo que escribo, sé que he adquirido 
una voz propia (lo que algunos llaman estilo), y que ésta es consecuencia 
del trabajo y la pasión.

Escribir es también una forma de vida. Sé que frente al acto de la 
escritura hay distintas versiones: cada escritor elige la suya, cada cual 
apuesta por la trascendencia, la fama, o la eternidad que cree merecer. 
También es posible renunciar: recordemos el caso de Rulfo y la fábula que 
al respecto escribe Monterroso. García Márquez afirmaba que escribía 
para que lo quisieran más sus amigos, afirmación que me ha parecido 
siempre una hermosa mentira. 

Yo, lo puedo decir, escribo porque no sé hacer otra cosa. 
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Amar la lengua por sílabas 

NETZAHUALCÓYOTL SORIA8

28 de febrero de 2019

En mi cuenta de Tuiter me defino así: “Profesor, lector”. Pero lo que me 
importa es lo otro: ¿Qué te hace un lector profesional? Que te paguen 
por leer. Pero a todos los profesores nos pagan por leer. No directamente, 
pero nos pagan por dar clases. Y para poder dar clases hay que leer.

Para tener este oficio de lector hay que cursar una carrera. Antes 
era un lector amateur. Leía por gusto, y podía pasarme horas y horas 
metido en los libros. La carrera me volvió un lector profesional. Esto no 
es bueno ni malo. Es un oficio como cualquier otro. No, creo que no: es 
un oficio peculiar pues está ligado al placer, y por ello, condenado a la 
falta de placer. Imagínese a un gourmet que se dedica a ser degustador 
de comida: a veces tendrá suerte, y le pagarán por disfrutar algo ex-
quisito. Pero lo más seguro es que las más de las veces le hagan probar 
comida entre mediocre y horrible o pretenciosa o indigesta. Un lector 
profesional tiene que leer textos espantosos. Ya sea desde el subvaluado 
oficio del corrector de estilo (que todos los que escribimos deberíamos 
ejercer alguna vez) o desde la posición del amigo que regala su trabajo, 
o bien desde el deber de sinodal de una tesis, nuestro trabajo es hacer 
que esos textos se publiquen de manera decorosa.

Sólo en el ejercicio de la docencia se puede ser lector profesional y no 
sufrir por obligaciones horribles: en primer lugar, uno (por lo menos en 
la UNAM) escoge las lecturas. Segundo, leer tareas también debe ser un 
placer: dejar una tarea equivale a pensar: “mmh, qué quiero leer esta 

8 Netzahualcóyotl Soria Fuentes. Profesor de Taller de Lectura, Redacción 
e Iniciación a la Investigación Documental III y IV en el CCH Naucalpan. 
Maestro de tiempo completo, Titular C, con 26 años de antigüedad. Ha 
colaborado en revistas universitarias y en diversas obras bibliográficas, 
entre las que se encuentran Didáctica de la literatura en el bachillerato,  
Dibujar con las palabras y La respiración del agua.
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vez, ¿un cuento realista, un ensayo sobre Góngora, una investigación 
sobre neurociencia?”. Y lo más importante: leyendo sus tareas se ejerce 
el verdadero diálogo entre profesores y alumnos.

Todo lo anterior, perdonen ustedes, es una digresión. El tema que 
quería tratar es el camino que me llevó a convertirme en un lector 
profesional. Ese camino se llama Licenciatura en Lengua y Literaturas 
Hispánicas. Antes de la carrera leía mucho, por puro gusto. Leía bási-
camente narrativa mexicana y latinoamericana: los grandes nombres 
del Boom, novela de la Revolución, novela de la Onda; también conocía 
el Lazarillo y las Novelas ejemplares, un poco de ciencia ficción, Mada-
me Bovary, y la Ilíada y la Odisea. Tal vez las carreras universitarias se 
llaman así porque en muy poco tiempo hay que leer mucho. Se vuelve 
una verdadera carrera contra el tiempo, pues uno tiene que leer todo 
lo que le falta a uno para ser lector profesional, y uno siempre pierde.

En primer lugar, la teoría, Curso de Lingüística General de Ferdinand 
de Saussure: pensar por vez primera en el signo lingüístico y su doble 
articulación, en los fonemas. En segundo lugar, el ensayo sobre literatu-
ra: en La experiencia literaria Alfonso Reyes habla sobre la jitanjáfora. 
También, los textos de crítica, como Poesía española de Dámaso Alonso o  
S /  Z de Roland Barthes, o el análisis supertécnico que hace Roman Jakob-
son de “Les chats” de Baudelaire. O La historia de la lengua española de  
Rafael Lapesa: qué maravilla descubrir el proceso de romanceamiento 
del latín, y entender que, por ejemplo, una película es una pielecilla o 
que un texto es un tejido.

Pero la revelación más importante fue la poesía. Como todo adoles-
cente pretencioso de finales del siglo XX había leído los Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada, y conocía algunos poemas de Mario 
Benedetti. Sin embargo, no era un lector asiduo de poemas. Ni siquiera 
me gustaba mucho. Con la materia Siglos de Oro encontré la fascina-
ción que produce la magia del verso. Era increíble que un principio tan 
simple (combinar sílabas tónicas con átonas) pudiera producir tanta 
belleza, claro, combinando otros recursos como la aliteración, la rima, 
la metáfora. De ahí nace también mi amor por la retórica.

En ese tercer semestre comencé una gira interminable por el mundo 
de la versificación: Boscán y Garcilaso, Gutierre de Cetina, San Juan de  
la Cruz, fray Luis de León, Rodrigo Caro, los Argensola, Góngora, 
Quevedo y Lope, sor Juana. Y luego la lista se extendió a Rubén Darío y 
los modernistas latinoamericanos  (sin olvidar a los románticos Bécquer 
y Manuel María Flores), a los Machado y Unamuno, Juan Ramón, a la 
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Generación del 27 (conocía a Lorca también desde secundaria, pero 
no a Aleixandre, Alberti, Salinas), y luego López Velarde, Borges, los 
Contemporáneos, y poetas mexicanos como Alí Chumacero, Octavio 
Paz y Rubén Bonifaz Nuño (uno de cuyos libros fue el tema de mi tesis). 
Tardaría unos años más, en la maestría, para encontrarme con otro de 
mis favoritos: César Vallejo.

Acabo de repasar con unos cuantos nombre cinco siglos de poesía. 
¿Hay una continuidad? Sí. Prácticamente, todos los recursos están 
presentes en los tristes cantares de Salicio y Nemoroso (Garcilaso y 
Boscán). Es cierto que cada corriente ha añadido algo nuevo, y que antes 
de nuestros caballeros pastoriles la poesía en español ya había producido 
algunos de sus mejores poemas (cantares de gesta, Gonzalo de Berceo, 
el Arcipreste de Hita, el Marqués de Santillana, Jorge Manrique). Yo 
descubrí la Poesía en los Siglos de Oro.

Volviendo al tema de la continuidad, la poesía en verso en español 
es una desde siempre. Rubén Darío sabe que es un sucesor de una larga 
tradición cuando canta a los cisnes:

A vosotros mi lengua no debe ser extraña.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez…

Cada poeta adopta el mismo instrumento y lo interpreta a su manera. 
La interpretación cambia pero no el instrumento.

Mi biografía tiene en este momento un antes y un después: a partir de 
ese momento amo la poesía. Y a partir de ese momento amo mi lengua: 
el amor a la poesía es amor a la lengua. El amor a la poesía nos lleva a 
amar la lengua por sílabas, es decir, amarla desde su mismo fundamento 
de sonidos y significados mínimos, y amar una combinatoria, y una 
manera de significar y de referir el mundo.

Entonces ya está uno listo para ser un lector profesional.
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Un amor para toda la vida

ANA VALERIA PERALTA MARTÍNEZ9

20 de noviembre de 2018

“Cuando era niña, cuando era adolescente,  
los libros me salvaron de la desesperación:  
eso me convenció de que la cultura era el 
valor más alto”.
Simone de Beauvoir

La realidad puede ser como un mar inmenso en el que si no somos pre-
cavidos nos perdemos, por eso necesitamos el arte que siempre será un 
salvavidas y nos ayudará a salir a la superficie cuando lo necesitemos. 
De esta forma, es importante que desde pequeños nos relacionemos con 
cualquier expresión artística para que podamos resistir nuestro paso por 
el mundo, pues aquél que desde niño se ve inmerso en la literatura, cuan-
do se convierte en adulto es alguien emotivo que desarrolla diligencias 
relacionadas con el arte, puesto que en la infancia se crean las primeras 
impresiones sobre la vida. Por su parte, los padres tienen un papel 
fundamental en la formación de los niños; leyéndoles o entregándoles 
material de lectura pueden generar este hábito e inducirlos al mundo de 
las letras.  Un ejemplo es el caso de Bram Stoker y Mary Shelley, gracias 
a que sus padres les contaron historias y facilitaron textos literarios, se 
convirtieron en destacados escritores cuyas obras han trascendido a lo 
largo del tiempo. 

Julio Cortázar comentó en una entrevista que desde los 8 o 9 años 
leía considerablemente y que también a esa edad comenzó a escribir 
debido a la influencia de las lecturas que había realizado de Poe: “Yo 

9 Alumna del CCH Naucalpan, generación 2015-2018. El presente 
trabajo fue entregado en la asignatura de Taller de Lectura y Análisis 
de Textos Literarios I, en el grupo 501 a cargo de la profesora Nancy 
Mora Canchola.
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había comenzado a leer  a Edgar Allan Poe, los cuentos […]  y los poe-
mas […] entonces escribí una serie de poemas que me imagino que eran 
una plagio involuntario, una imitación, una gran influencia” (apud 
Soler, 1977). Otro caso es el de Felipe Garrido, que en su ensayo “Mis 
primeras lecturas” habla sobre la importancia que tuvieron sus padres 
contándole historias, leyéndole o regalándole libros para que él, en un 
primer momento, se convirtiera en lector y después, por decisión propia, 
en escritor (2017, p. 47). Observamos dos ejemplos de los muchos que 
hay en el vasto mundo de escritores, son prueba de la importancia que 
tiene ser lector desde pequeño y cómo este hecho influye en la vocación 
del ser humano. 

La infancia es un periodo muy importante pues en ella nos forjamos 
y aprendemos múltiples cosas, en esta etapa se tiene una imaginación 
vivaz, capaz de crear castillos gigantes para no sentirse aburrido. Los 
niños lectores desarrollan más su imaginación, pues mientras leen en su 
mente van creando distintos escenarios, además son capaces de recono-
cer con mayor facilidad los sentimientos de las personas que están a su 
alrededor. Mario Vargas Llosa dice en su discurso “Elogio de la lectura y 
la ficción”, que el aprender a leer fue la cosa más importante que le pasó, 
además habla de la relevancia que tuvo la literatura en su infancia: “La 
lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño y ponía al alcance 
del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura” (2010). 
Los grandes escritores desde pequeños, de un modo u otro, han tenido 
contacto con la literatura. 

Cuando somos niños necesitamos a alguien que guíe nuestros pasos, 
para que aprendamos cómo funciona el mundo que nos rodea; muchos 
escritores destacados tienen como característica común padres que les 
contaron historias que los dejaron fascinados. Es importante que cuando 
un infante se inicia en el quehacer literario, los padres le acerquen libros 
con temas que le agraden y le llamen la atención, para que así encuentre 
historias capaces de conmoverlo y atraparlo. El niño se convierte en 
lector con base en su experiencia previa. 

En los textos, debido al proceso de lectura, podemos experimentar 
sentimientos a través de las vivencias de los personajes, lo anterior nos 
ayuda a entender el mundo que nos rodea, generando empatía con las 
acciones que ocurren en nuestra vida diaria, pues cuando el personaje 
sufre el lector también lo hace.  Por su parte, la literatura nos permite 
experimentar múltiples vidas, gracias a ella podemos transformarnos 
en distintos personajes como un niño que se enamora de la mamá de su 
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mejor amigo, un ser monstruoso que ha sido abandonado por su creador 
o un fantasma que cree que ya nadie le teme y respeta. Este hecho con-
tribuye a dejar de lado la cotidianidad y nos convierte en personas con 
gran imaginación, elemento fundamental para el desarrollo del niño. 
Tal como lo expresa Rosa Montero en su libro El amor de mi vida, ella 
señala que las personas que no leen viven menos, ya que la existencia sin 
los libros no sólo es vacía sino también aburrida (Montero, 2011, p. 36).  
Los textos literarios enriquecen la vida y la complementan.

En mi experiencia puedo hablar sobre cómo la obra de Lovecraft 
me marcó; desde ese momento me di cuenta que también quería es-
cribir. Uno de los textos más célebres de este escritor es “La llamada 
de Cthulhu”. Es una historia lúgubre que narra cómo, después de la 
muerte de un profesor de la Universidad Brown, comienzan a estudiar 
los documentos con los que estaba trabajando, en los cuales se habla de 
una secta que se dedica a venerar a Cthulhu, un ser que llegó desde las 
estrellas millones de años antes de que el hombre apareciera en la tierra, 
en ese momento vive en las profundidades del mar en un hondo sueño 
en su ciudad sumergida R’lyeh:

 Nunca voy a dormir tranquilo de nuevo cuando piense en los horrores que 
acechan sin cesar detrás de la vida, en el tiempo y en el espacio, y en esas 
blasfemias impías de los Antiguos estelares que sueñan bajo el mar, cono-
cidos y favorecidos por un culto de pesadilla, listo y deseoso de lanzarse 
sobre el mundo (Lovecraft, 2012, p.129).

Observar cómo escriben autores que consideramos destacados y que 
admiramos, genera tal impacto que puede convertirse en un detonante 
para que los escritores jóvenes pierdan el miedo a la hoja en blanco y 
decidan seguir esa vocación. Ése fue el caso de Lovecraft u otros escri-
tores que crean universos irreales que nos ayudan a escapar del mundo 
cuando sentimos que no encajamos en él y que nuestros problemas no 
tienen fin. 

Mientras el niño crece se le deben mostrar distintos géneros literarios 
para que se familiarice con ellos, como la poesía; por ejemplo, Pablo 
Neruda en su libro Veinte poemas de amor y una canción desespera-
da pronuncia: “Niña morena y ágil, nada hacia ti me acerca. / Todo de 
ti me aleja, como del mediodía. /Eres la delirante juventud de la abeja, 
/ la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga” (Neruda, 2012, p.79). 
A veces estos textos explican sentimientos que son complejos para un 
niño; sin embargo, con el paso del tiempo los entenderá e, inclusive, los 
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experimentará. Es importante que los niños conozcan distintos géneros 
literarios para que tengan un panorama más amplio sobre la literatura, 
para que en un futuro se retomen estos recursos al momento de leer, 
escribir o transmitir emociones. 

Desde que somos niños es relevante que nos acerquemos a la litera-
tura, pues nos demuestra que somos capaces de sentir miedo, tristeza, 
angustia, odio y amor. Nos ayuda a encontrar una forma más certera de 
expresarnos, incluso, podemos ser capaces de crear nuestro propio arte 
y ver a la literatura como lo que es, una manera de manifestar universos 
en nuestros pensamientos plasmados en tinta y papel. 

A lo largo de la vida estaremos rodeados de problemas, será excelente 
poder aislarnos un momento de ellos y encontrar una manera de seguir 
avanzando. Cada día somos más deshumanos, es necesario abrazar ese 
lado que obedece a nuestros sentimientos para que podamos convivir 
de una manera más humana y sensible. La literatura nos vuelve más 
empáticos, ya que al leer recreamos las situaciones que están escritas y 
consideramos distintos puntos de vista sobre alguna situación. 

La literatura representa la vida con las relaciones complejas que ex-
perimenta la humanidad. Los libros son un refugio para las almas soli-
tarias y los corazones rotos, nos consuelan cuando sentimos que estamos 
cargando con el mundo sobre los hombros, sanan nuestras heridas, son 
máquinas que nos hacen viajar a través de los siglos de manera gratuita, 
nos ayudan a sentir que nuestra existencia no está del todo perdida, nos 
hacen ilusionarnos, enamorarnos u odiar. Se produce magia cuando 
abrimos un libro. Actualmente puedo decir que no imagino mi vida sin 
la compañía de la literatura, agradezco que los libros sean algo perfecto 
en este mundo, ya que son reales y no sólo un sueño. Aunque a mi vida 
lleguen amores que serán pasajeros y eventualmente se irán, mi amor 
por la literatura será para toda la vida. 
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La escritura como medio de evasión

FERNANDA CRISTINA POSADAS DÁVILA10

22 de octubre de 2018

En la vida cotidiana hemos escuchado la palabra escritor, término que 
alude a la persona que se desarrolla en el quehacer de la escritura, pero 
¿qué es escritura? “Se reconoce a la escritura como uno de los mayores 
inventos de la humanidad que complementan al lenguaje hablado” 
(Fernández, 2015). Planteemos desde un principio que la escritura ha 
evolucionado a través del tiempo teniendo su origen en Mesopotamia 
aproximadamente 3,000 años a.C. Si bien es cierto su creación se debe 
a la necesidad de comunicación, ésta no es una limitante; grandes pen-
sadores a lo largo de la historia han desarrollado una vertiente en el 
uso de la escritura que podemos definir en una frase: La escritura como 
medio de escape de la realidad.

Considerando lo anterior la escritura ha sido utilizada para expresarse, 
por lo que el escritor puede desarrollar explicaciones del mundo para 
sí mismo. Según José Saramago: “Los escritores viven de la infelicidad 
del mundo. En un mundo feliz, no sería escritor” (apud Sanz, 2018). La 
escritura nos ha permitido el desarrollo subjetivo de las cosas, la manera 
de no ser sólo creyentes de las ciencias exactas e ideas objetivas, en la 
escritura se puede encontrar la libertad anhelada, se puede vislumbrar 
un nuevo orden de las cosas al convertir lo cotidiano en verdaderas 
tragedias así como ver el lado placentero en medio del caos. La escritura 
es la oportunidad de crear un nuevo mundo olvidando totalmente la 
realidad, parece increíble la cantidad de puertas que se abren con el 
simple hecho de tener algo qué decir. Para un escritor las reflexiones 
e ideas que pueden plasmarse en papel son sus mayores tesoros, puede 

10 Alumna del CCH Naucalpan, generación 2015-2018. El presente 
ensayo se entregó para la asignatura de Taller de Lectura y Análisis de 
Textos Literarios I, en el grupo 501 atendido por la profesora Nancy 
Mora Canchola. 
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ser la esperanza perdida de un nuevo comienzo o del nacimiento de una 
masterpiece, palabra de origen inglés traducida al español como “obra de 
arte” o acto realizado con gran habilidad (Cambridge Dictionary, 2018).

Pero qué sucede entonces con la interacción humana, ¿acaso un escri-
tor por el simple hecho de serlo tiene que ser un ermitaño? Permítame 
decirle que esto no es una regla general, si bien uno puede elegir vivir 
aislado o no, ésta es una decisión personal. Lo cierto es que la escritura 
funge como un transporte que le permite al artista, entiéndase artista 
como escritor, acercarse y apartarse del mundo al mismo tiempo, porque 
escribir es un acto que nos conduce al abismo del que tal vez no podremos 
salir, pero en el que seguramente no nos encontraremos solos, porque 
también habrá más artistas y amantes del arte haciéndonos compañía, 
alegrándose y sufriendo con nosotros. Es ahí donde recae el verdadero 
drama de la historia, el momento en el que una idea se fragmenta y 
se deforma hasta ser llamada palabra. Pero, sobre todo, es cuando un 
conjunto de palabras deja de ser esclavas de un solo dueño, para poder 
liberarse y llegar al alma de la persona elegida que al momento de leerlas 
encuentra una conexión instantánea. Tal como afirma el escritor britá-
nico Rudyard Kipling: “Las palabras construyen la droga más potente 
que haya inventado la humanidad” (apud Díaz, 2013). Las palabras son 
droga que embelesa la vida de la humanidad. 

Cabe mencionar que existen frases coloquiales como “los hechos 
dicen más que mil palabras”. Sin embargo, una palabra puede destruir 
más que un hecho, pues se ha confirmado por universidades reconoci-
das como la Universidad de Murcia, España, que el daño psicológico 
en una persona es más difícil de reparar que el físico. Por otro lado las 
palabras no solamente traen consigo perjuicio, en otras situaciones son 
aquellas que se apiadan de nosotros y nos reconfortan de una manera 
indescriptible, como aquella “palabra de aliento” que nos ayuda a dejar 
ir para poder vivir.

Retomando, la escritura se vale de la palabra y el pensamiento para 
poder ser y, de esta manera, concedernos el placer de saber qué pasa en 
otra existencia. Nos sumergimos en otra vida que bien puede situarse 
en un contexto más fácil o más trágico, según decidamos. Podemos 
descubrirnos a nosotros mismos, ver aquellos detalles que sólo lo más 
íntimo de nuestro ser conoce, ya que un escritor no expresa cosas sin 
sentido, considérese la escritura como un verdadero arte, la forma en 
la que el escritor plasma sus ideas es lo que hace trascender un texto. 
Tenemos ejemplos como Aura, de Carlos Fuentes, Pedro Páramo, de Juan 
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Rulfo, El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, Cumbres Borrascosas, 
de Emily Brontë, entre otros. Podríamos mencionar múltiples obras que 
por la manera en que han sido escritas se han convertido en verdaderas 
reliquias para los apasionados de la lectura y personas que logran sentir 
las alegrías y penas de los intérpretes. Por lo tanto, el escritor, al emplear 
su valioso talento, tiene la capacidad de escapar a nuevos mundos, tomar 
nuevos retos, pues cada obra significa romper con un horizonte. Se le 
llega a tomar tanta estima como desprecio a un personaje, se tiene la 
oportunidad de ser aquel tirano empoderado que decida la vida y fin 
de sus personajes.  

Algunas personas definen al escritor como un ser sumergido en sus 
letras que apenas conoce el día en el que vive, ese día pudiera ser cual-
quier otro sin mayor relevancia, porque cuando se tiene una excelente 
historia, el tiempo es sólo un número, después de todo retomando la 
idea de Hegel el tiempo representa la existencia del ser humano (apud 
Heidegger, 1993). A causa de esto, una gran cantidad de personas no 
están realmente interesadas en “perder el tiempo” tratando de expresarse 
más ampliamente. Esto nos lleva a una problemática porque la sociedad 
considera la escritura como ocio o en caso contrario un lujo. 

Las nuevas generaciones están perdiendo el interés en dedicarse a 
escribir para escapar de la realidad, esto no quiere decir que no exista 
tal actividad. Los jóvenes tenemos suficiente criterio para interpretar 
el mundo que nos bombardea cotidianamente con una serie de reglas 
y estructuras que se deben seguir para sobrevivir en este orden social, 
crear una nueva realidad en donde aunque sea por unos instantes po-
damos viajar a ese lugar ficticio que nos ofrece la escritura es una fuga 
que todos deberíamos de experimentar.

Existen dos formas para que una parte de nosotros sea inmortal: al 
tener hijos aseguran los científicos una porción de nosotros pasa a la 
descendencia por medio del ADN y la segunda es al ser recordado a través 
de la escritura. Hay que imaginar lo bello que es quedar plasmado en 
un libro y aún más ser el autor de aquella obra, ¿acaso no vale la pena 
darle una oportunidad a la escritura para que nos lleve de la mano por 
lejanos páramos que sólo podrían tener lugar en nuestra mente?

Me gustaría finalizar estas notas diciendo que el ser escritor no es 
trabajo fácil; requiere de entrega, esfuerzo, coraje y valentía, pero vale la 
pena porque la escritura es el arte que puede construir nuevos mundos, 
es el arte que permite apartarse y acercarse al mismo tiempo, expresando 
nuestras ideas, es aquel diamante en bruto que sólo ojos verdaderos, ojos 
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de artista podrían convertirlo en el diamante más preciado del mundo, de  
su mundo. Es aquella montaña rusa de emociones que te hace sentir 
dolor, enojo, amor, tristeza, felicidad e intriga y, en conjunto, nos lleva 
por el sendero del autodescubrimiento. Personalmente me alegraría 
pertenecer al mundo de la escritura, ser aquella persona que embellece 
o dramatiza todo a su alrededor, por medio de papel y tinta expresar 
mis pensamientos porque aún en medio del caos de la vida existe un 
medio de escape de la realidad llamado escritura. 
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El tiempo inerte en la novela  
Pedro Páramo de Juan Rulfo 

NANCY MORA CANCHOLA11

26 de abril 2019

El universo literario creado en la novela Pedro Páramo denota el talento 
y maestría de Juan Rulfo, cuando hablamos de literatura mexicana, sin 
duda debemos hacer mención de esta obra literaria. Pedro Páramo es 
la novela del artista inmaculado, excelso y consumado que conquistó la 
literatura universal, ¿acaso sólo Rulfo nos puede hablar de la mexica-
nidad desde temas universales ingénitos al ser humano?, ¿sólo él puede 
acariciar el delirio del amor, la tragedia y la muerte de manera sutil e 
inmaterial? Rulfo es un escritor deífico. 

El viaje de Juan Preciado a Comala para buscar a su padre Pedro 
Páramo es el inicio de una triste travesía ruinosa y lóbrega. Ese padre 
que lo engendró y lo arrojó a la vida sin mayor aprendizaje que el dolor 
de la orfandad y la soledad. Desde el inicio de la novela se escuchan ecos 
de dolor, miseria y desamparo de una familia que nunca recibió una 
caricia afable. Durante la estancia de Juan Preciado en Comala conoce a 
los pobladores, gente que navega por las calles a la sombra del tormento 
y el silencio, pasajeros de la muerte, pueblo de muertos.

11 Nancy Mora Canchola. Profesora de la materia de Taller de Lectura y 
Análisis de Textos Literarios I y II en el CCH Naucalpan. Maestra de Asig-
natura con 9 años de antigüedad. Actualmente participa como miembro 
del Comité Editorial en el proyecto INFOCAB Almendra, cuya finalidad 
es publicar la primera obra literaria de los alumnos. Ha publicado textos de 
carácter académico en revistas como Ritmo, Fanátika y Pulso Académico. 
También ha publicado en libros como Didáctica de la literatura en el 
bachillerato y La lectura y el análisis de los textos literarios. Retos y 
desafíos en el bachillerato. Coordinadora de los proyectos INFOCAB del 
plantel Naucalpan.
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En diversas ocasiones los textos literarios expresan el tema de la 
orfandad, por ejemplo en Los años falsos, de Josefina Vicens, el prota-
gonista es un adolescente cuyo padre muere. Padre e hijo se fusionan a 
lo largo de la novela para crear una misma identidad que concluirá con 
la muerte del joven; una muerte simbólica que terminará con todos sus 
sueños y juegos adolescentes. Tanto Juan Preciado como Luis Alfonso 
Fernández, protagonista de Los años falsos, concluyen sus años juveniles 
con la muerte, el dolor y la ausencia de un padre imprescindible. Por otro 
lado, las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, poeta del siglo 
XV, es una elegía funeral dedicada a su padre don Rodrigo Manrique. En 
ellas se lamenta solemne y melancólicamente de la inestabilidad de la 
fortuna, la brevedad de la vida y la muerte democrática y contundente. 
Manrique realiza una reflexión filosófica que lo conduce al elogio fúnebre 
de su padre. De esta forma, observamos cómo el ser humano siempre 
ha tenido la necesidad del cobijo paterno, de no poseerlo, emprende un 
viaje metafísico en su búsqueda, ya que indiscutiblemente es necesaria 
la compañía dulce, afectuosa, comprensiva de un padre. Rulfo en Pedro 
Páramo no olvida esa deuda que como humanidad tenemos con la figura 
paterna y la retrata en su novela. 

Desde que Juan Preciado llega a Comala existen indicios de que está 
ingresando a un espacio intemporal; se abre la posibilidad a una nueva 
realidad, ubicada fuera del tiempo. “Después de trastumbar los cerros, 
bajamos cada vez más. Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos 
íbamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo parecía estar como 
en espera de algo” (Rulfo, 2010, p. 8).  El universo al que entra Juan 
Preciado abre sus puertas a nuevas alternativas.

 En consecuencia, Juan Preciado emprende un viaje iniciático hacia 
el abismo. Si bien en la Odisea de Homero, Ulises realiza ese periplo 
hacia aventuras inhóspitas para encontrarse finalmente con Penélope 
en Ítaca, también Juan Preciado efectúa ese trayecto a sus orígenes, al 
lugar más insondable de sí. “Como los mitos cambian de rostro, pero 
jamás desaparecerán, tal vez la Odisea, ejemplar en todos los casos, sea 
una especie de silva, de lugar prístino a donde Juan Preciado, hijo del 
cacique busca sus orígenes” (Fernández, p. 956). Sin embargo, la búsqueda 
de Preciado no lo llena de regocijo y gloria sino de desazón, frustración 
y dolor hasta llevarlo a la ruina, contrario a lo que sucede con Ulises. 
El poeta Cavafis retrata de manera magistral la travesía de este héroe 
épico en el poema “Ítaca” (Cavafis, 1999):
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Ítaca te brindó tan hermoso viaje.  
Sin ella no habrías emprendido el camino.  
Pero no tiene ya nada que darte.
Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.  
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,  
entenderás ya qué significan las Ítacas.

Conforme Juan Preciado se introduce en Comala, percibe que sus 
habitantes pertenecen a un mundo irreal. Lugar alejado de la tierra y 
lo humano, inframundo en el que deambulan las almas en pena. “Juan 
Preciado deja la casa de su madre, baja al infierno de Comala y encuentra 
la sombra (huellas, ecos, testimonios) de su padre. Pero en vez de una 
victoria obtiene su propia muerte y el regreso no se cumple” (Canfield, 
2004, p.979). Juan Preciado desciende al infierno, donde se encuentra 
con las ánimas sin descanso eterno. Como en La divina comedia de Dante 
Alighieri, Juan Preciado desciende por los diferentes círculos del hades y 
se encuentra con el sufrimiento adusto, incognoscible de sus habitantes.  

En ese lugar, el ambiente se vuelve etéreo y prevalece la ensoñación. 
Como bien lo señala Calderón de la Barca en su obra dramática La vida 
es sueño (Calderón de la Barca, 1996, p. 58): 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 

Los sueños se difuminan con la vida en un tiempo ácrono y vacilante, 
en el que la vida y la muerte son el principio y fin, origen y término. 
Incluso podríamos añadir que Comala se encuentra en cualquier lugar 
o está en ningún sitio. Se convierte en un pueblo intemporal, es un 
espacio perdido en el cosmos. 

Cuando Juan Preciado entra a Comala, se encuentra en un pueblo de muer-
tos, donde los ecos de pasadas conversaciones aún voltean en los recodos 
de las calles y entre las paredes de las habitaciones vacías, como si la falta 
de aire les permitiera flotar en el desorden ácrono (Canfield, 2004, p. 983).

En Comala el tiempo no transcurre, sus habitantes están atrapados en un 
ambiente asfixiante e inmóvil que los consume. “Aquello está sobre las 
brasas de la tierra, en la mera boca del Infierno. Con decirle que muchos 
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de los que ahí mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija” (Rulfo, 
2010, p. 8). El calor agobiante crea un espacio irreal y estático, parece 
que están suspendidos en un eterno retorno. “Porque en Comala, efecti-
vamente, no hay aire: al estancamiento del tiempo parece corresponder 
un estancamiento de la atmósfera” (Canfield, 2004, p. 983). El pueblo 
está detenido en el devenir del tiempo, esperando una salvación que 
nunca vendrá. La canícula ensordece y espesa el ambiente, somete a la 
población a una ensoñación que da cabida a la intemporalidad. En este 
sentido, se genera un ambiente mágico en el que conviven los muertos 
a través de murmullos, sueños. Dando paso a sucesos inesperados que 
llevan a Juan Preciado a perderse en un camino ruinoso y en llamas.  

En ese lugar perdido se encuentra Comala, luna y sol se funden en las 
manos del escritor para dar cabida a ese sitio intemporal y angustiante, 
en el cual la vida no fluye con el devenir cotidiano porque las almas que 
ahí habitan están perdidas, perturbadas en un ambiente sosegado y 
sombrío. “Todo ello se encapsula en una atmósfera donde, si uno mira 
a vuelo de pájaro las cosas, encuentra que el narrador se desdice o lo 
parece, al menos ‘como si hubiera retrocedido en el tiempo’, porque no 
cuenta o no existe” (Fernández, p. 956). Desde la perspectiva del narrador 
polifónico, observamos un entorno que parece detenerse, difuminarse y 
retroceder en el tiempo, hay un juego intemporal que cobija el ambiente 
impuro y tórrido del pueblo de muerte.

Entonces aparecen los fantasmas que delinean las páginas de la 
novela, transcurren en la intemporalidad, sombríos y lejanos. Nos 
preguntamos “¿cómo retrocede, ¿cómo se encoge el tiempo? Va hacia 
atrás, como una cinta magnetofónica, para expresar secretos que solo 
así podemos aprehender. Sería, al parecer, una atención para saborear 
el lirismo pútrido de la novela” (Fernández, p. 956). El pueblo ácrono es 
una forma de expresar el espacio ulcerado y secreto en el que habitan los 
fantasmas de la vida, de la muerte.  “El tiempo pasa aunque se detenga; 
se detiene aunque pase, pues lo de menos es morir, ya que, por lo visto, 
la vida es solamente una ilusión de los sentidos” (Fernández, p. 956). La 
vida polifacética y dinámica se oculta para los habitantes de Comala, 
transcurre amarrada a un mástil, no se conmueve ante el dolor de sus 
inquilinos, es breve y nebulosa, realidad y locura se ocultan en ella. 

Los secretos dan fin a los habitantes de Comala, se sofocan en sus 
murmullos que no son escuchados. Vagan incansablemente hasta aho-
gar sus penas en un sollozo eterno e inaccesible. La vida y la muerte se 
amalgaman mágicamente, incluso podríamos señalar que las penas que 
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consumen a los lugareños de Comala son una metáfora de la amargura 
que viven algunos seres terrenales. Si Kafka logró capturar ese instan-
te existencial en el que la pesadumbre, el tormento y la cotidianidad 
carcomen a Gregorio Samsa y a la sociedad, Rulfo retrata a un pueblo 
hambriento y recluido que vivifica sus penas en un largo y sórdido alari-
do. Sentimientos que son inherentes a los mortales perdidos y abatidos. 

El dolor consume a los desahuciados que gritan sus momentos lasti-
meros. “Pedro Páramo y su grey pueden ser la otra cara de la medalla: 
lo oscuro, la sombra, aquello de lo que no deseamos acordarnos” (Fer-
nández, p. 963). El encierro y la locura, los recuerdos que laceran a sus 
moradores eso es Pedro Páramo. Juan Rulfo con la prosa poética de su 
obra maestra nos invita a deleitarnos. Nos abre la puerta, por medio del 
realismo mágico, a un universo fascinante y osado, en el cual la vida y 
la muerte se sincretizan para convertir a todos los tiempos en un solo 
tiempo suspendido en algún lugar del éter.
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Rebelión a la mexicana

LEILA ARLET JIMÉNEZ CASAS12 
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6 de marzo de 2018

El presente texto es un ensayo sobre la novela La rebelión en la granja 
del escritor británico George Orwell, reconocido por su oposición al 
imperialismo. El propósito de mi escrito es demostrar algunas simili-
tudes de la actual política mexicana con las situaciones expuestas en la 
novela, para lo cual a continuación presento algunos resultados de mi 
análisis y reflexión divididos en temas.

Un primer tema que llama mi atención es el hambre y el maltrato que 
vive la población frente a los excesos y privilegios de cierto grupo en el 
poder. Este aspecto se muestra en el libro cuando los cerdos empiezan 
a darse privilegios por ser los administradores de la granja, dormían 
en camas, bebían alcohol, usaban ropa, caminaban en dos patas, se 
despertaban una hora laboral más tarde, hacían de menos a los demás 
y los habían explotado en sus tareas diarias, mientras que el resto de los 
animales debía hacer todo el trabajo, dormir incómodos, pasar frío y 
comer lo que se pudiera (Orwell, 2010, pp. 25-28). Lo anterior es muy 
común en nuestro entorno, ya que día a día los mexicanos podemos 
darnos cuenta de las injusticias que se viven entre los de la clase gober-
nante, quienes viven con lujos, excesos y despilfarros, salen de viaje todo 
el tiempo, en oposición a los de la clase trabajadora, quienes sufren por 
la inseguridad, la falta de oportunidades, por tener un lugar para vivir 
y para conseguir el gasto del día, a pesar de que laboren muchas horas, 
porque la gasolina sube constantemente, la carne cada vez está más cara 
y la pobreza se acentúa.

12 Alumna del CCH Naucalpan, generación 2017-2020. El presente ensayo 
fue entregado en la asignatura Taller de Lectura, Redacción e Iniciación a 
la Investigación Documental II,  en el grupo 220 atendido por la profesora 
Mariana Mercenario Ortega.
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Otro tema es el de los discursos falsos sobre la prosperidad. En la no-
vela, el líder Napoleón siempre decía a los animales que, desde la rebelión, 
las raciones de comida eran más abundantes, las cifras de una supuesta 
abundancia eran manipuladas, les prometía la jubilación y buenos tratos 
que, como puede leerse, jamás cumplió en la realidad (Orwell, 2010, pp. 
32-35). Lo mismo pasa en nuestro país, un ejemplo claro es cuando van 
a ser las elecciones y los candidatos dan las mejores declaraciones casi 
jurando un México sumamente favorable en un futuro cercano, regalan 
cosas a la gente y conviven con el pueblo. Pero ¿qué pasa cuando ya están 
en el poder? En el momento en que el nuevo gobernante es elegido, éste 
ya no se esfuerza por atender las necesidades de la gente, usa su dominio 
en su beneficio e ignora o fomenta la corrupción, mintiendo con cifras 
que no corresponden al bienestar del pueblo que lo eligió.

Esta situación que, desafortunadamente, siempre se ha apreciado 
en México, nos alerta a la población sobre el abuso de confianza por 
parte de los gobernantes debido a la ignorancia del pueblo. En la novela, 
observamos que los únicos animales que sabían leer y escribir eran los 
cerdos, mientras que los demás no podían pasar de la letra “b”, lo que 
ocasionó que los cerdos pudieran manipular los mandamientos o las 
leyes a su favor y, en consecuencia, perjudicaran al resto de los animales, 
sin importarles la confianza que los demás tuvieran en ellos (Orwell, 
2010, pp. 35-36). De manera similar ocurre en el país, sólo que aquí 
hay dos factores importantes a considerar; uno de ellos es que nuestros 
gobernantes no le dan importancia a la educación, puesto que, mientras 
haya más gente ignorante es mejor para ellos, pues nadie reclamará o 
demandará nada legalmente; el otro factor es la escasa importancia 
de las personas por informarse sobre qué es lo que en verdad sucede 
en nuestro país, ya que le prestamos más atención al entretenimiento, 
en vez de informarnos sobre nuestros derechos y obligaciones, lo que 
evitaría que permitiéramos que se nos prive de lo que nos corresponde.

Por otra parte, está el tema de los represores del pueblo fieles al líder. 
En el texto esta represión la realizan los perros, ya que respaldaban a los 
cerdos ante todo y todos, porque de igual manera se veían beneficiados 
de los privilegios que sus jefes les concedían. Por ejemplo, cuando las 
gallinas no estuvieron de acuerdo con las órdenes de los cerdos, su castigo 
fue dejarlas sin comer durante semanas y así también a otros animales 
que mostraron rebeldía se los asesinó públicamente (Orwell, 2010, pp. 
56-57). De la misma manera, sucede con nuestros gobernantes, puesto 
que si alguien se opone o declara en contra de la forma de gobierno se 
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les manda a suprimir o en todo caso matar. Pongamos por caso sólo al-
gunas de tantas matanzas que se han enfrentado en el pueblo mexicano 
como el caso de Tlatelolco en 1968 o de Ayotzinapa en 2014, que fueron 
masacres motivadas por protestas estudiantiles. Por ello, tendríamos 
que hacer consciencia si en verdad queremos seguir gobernados de esta 
manera o hacer nosotros la diferencia.

En conclusión, en mi ensayo se ha demostrado que la crítica hecha 
por George Orwell en su novela Rebelión en la granja es un medio para 
que los jóvenes reflexionemos sobre la situación política que actualmente 
vivimos, porque no se trata de una lectura para pasar el tiempo, sino 
para repensar qué tipo de ciudadanos y gobernantes hemos sido y tenido 
frente a los que necesitamos ser y exigir.  

Referencia de apoyo:

Orwell, G. (2010). Rebelión en la granja. México: Editores Mexicanos 
Unidos.



208

La quema de esperanzas hoy

LAURA CECILIA VILLAREAL LÓPEZ13 
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El texto que a continuación presento es un ensayo sobre la obra Fahren-
heit 451 del escritor estadounidense Ray Bradbury, maestro de la ciencia 
ficción. El propósito de este escrito es presentar los resultados de un 
análisis de temas relevantes de la novela con la vida actual.

El primer tema a desarrollar en mi ensayo es el de las personas que 
han olvidado apreciar las cosas sencillas de la vida, por estar entreteni-
das en las tendencias de moda. En la novela puede verse cómo Clarisse 
McClellan le comenta a Guy Montag que la gente enfoca su interés en 
asuntos superficiales como los programas de concursos o de opinión, 
en lugar de apreciar la belleza de las estrellas, hacer una carta especial 
para alguien o regalar una sonrisa (Bradbury, 2012, p. 24). Hoy en día 
la sociedad piensa más en dinero y en el entretenimiento fácil de los 
programas como Shark Tank, las Kardashians, cambios de imagen y 
concursos para llevar un objeto de un lado a otro, pero que no aportan 
nada en sus vidas personales, sólo sirven para distraerlos y llenar las 
horas de ocio. Considero que debería haber más cuidado en cuanto a los 
programas que se ofrecen, al menos en televisión abierta, para formar 
e informar a la gente de la importancia de vivir y disfrutar todo lo que 
nuestro país y el mundo nos ofrecen.

En relación con el primer tema, el segundo que presentaremos es 
la fascinación por los programas de concursos que no aportan nada a 
la formación de los seres humanos. Como en la novela, Mildred y sus 
amigas, las señoras Phelps y Brown, se entretenían viendo programas 

13 Alumna del CCH Naucalpan, generación 2017-2020. El presente ensayo 
fue entregado en la asignatura Taller de Lectura, Redacción e Iniciación a 
la Investigación Documental II,  en el grupo 256 atendido por la profesora 
Mariana Mercenario Ortega.
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de concursos absurdos en los que se sentían importantes por sus votos 
u opiniones, pero no les gustaba ver noticias porque no les resultaba 
divertida la guerra, la pobreza o la marginación (Bradbury, 2012: 56-
60). Es decir, para ellas los programas debían ser entretenidos y no 
comprometidos con las situaciones reales de la humanidad. Actualmente 
podemos ver que la mayoría de los programas que importamos de Corea 
del Sur sólo se enfocan en los “Idols” y tratan de entretener a la gente 
para olvidarse del tema de que a cierta edad los jóvenes tienen que 
cumplir con el servicio militar o también olvidar los fuertes conflictos 
de su país con Corea del Norte. 

Otro tema relacionado con el desinterés de nuestra sociedad por 
aspectos importantes es que no se lee, porque se prefiere ver videos de 
chistes, peleas, pornografía y memes. En la novela, nos presentan un 
mundo supuestamente feliz, donde no existe el aburrimiento y la gente 
está rodeada de todo tipo de entretenimientos y todas las paredes son 
televisores o proyectores de imágenes y los adolescentes estaban locos 
por la velocidad y hacían cosas estúpidas para entretenerse, como estar 
en un auto y el que saltara de él antes de que se estrellara ganaba (Bra-
dbury, 2012, pp. 40-53). Esto ya se ve como un estilo de vida común no 
sólo en los adolescentes, sino en cualquier persona que siempre busca 
algo fácil en qué entretenerse con series de Netflix, con los videojuegos, 
o bien con una buena dosis de alcohol en algún antro de moda, aunque 
sea una pérdida de tiempo o que los lleve a la muerte.  A mucha gente no 
le gusta leer y siempre me he preguntado por qué, pero me doy cuenta 
de que ésta es una terrible tendencia de nuestra época.

Por último, analizaremos el tema de la guerra que a nadie le parece 
importar. Como vemos, en la novela se había desatado una guerra atómica, 
pero como a nadie le resultaba divertido ver o leer noticias, la ciudad de 
Montag ni siquiera estaba enterada de eso y no les importaba si tenían 
problemas con el mundo, mientras vivieran en una falsa felicidad (Brad-
bury, 2012: 80-94). Hoy sabemos que, por ejemplo, Estados Unidos tiene 
problemas con Corea del Norte y Kim Joong Un ha amenazado a Donald 
Trump con soltar bombas nucleares en su país, lo cual es un tema alarmante, 
más porque México hizo un pacto con Corea del Norte en caso de ataque 
a Estados Unidos. Me pregunto si los mexicanos estaríamos del lado de 
los norcoreanos y ellos nos protegerán, o bien tendríamos que renunciar 
al pacto y apoyar a los estadounidenses, pero nadie habla de ello. 

Mi conclusión sobre el análisis de esta novela en relación con la 
actualidad es que no sólo los adolescentes tenemos que ref lexionar 
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sobre las ofertas atractivas de nuestro entorno, sino también de cómo 
tomar mejores decisiones sobre lo que queremos que sea nuestra vida. 
Tenemos que despertar nuestro amor a los libros, pues una ahorrando 
para comprarse uno y otros los queman o los eliminan. ¡Es injusto! Los 
libros nos enseñan mucho sobre nuestra realidad, pero es necesario que 
defendamos nuestro derecho a tenerlos y a aprender de ellos.

Referencias bibliográficas:

Bradbury, R. (2010). Fahrenheit 451. México: Debolsillo.
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La verdadera tragedia de Medea
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La obra Medea nos habla acerca de una mujer que, al comprometerse 
su esposo con otra, sólo puede sentir un vivo deseo de venganza. En su 
afán por desquitarse comete acciones catastróficas. Esto nos lleva a la 
primera afirmación: Medea no es un personaje fuerte ni mucho menos 
inteligente, sino todo lo contrario, es incoherente e inconsistente como 
ser humano. Mientras Eurípides nos trata de convencer de lo fuerte y 
astuta que es Medea, no deja de presentarla como uno de los estereotipos 
más comunes del machismo, cuya vida gira en torno de un hombre, ya 
sea el padre, el hermano y, en este caso, el esposo.

Cuando Medea se entera de que Jasón está a punto de contraer 
matrimonio con la princesa, su mundo se desmorona y no tiene nada a 
qué aferrarse, ni siquiera a ella misma, porque realmente no hay nada 
de ella. Todo por lo que siempre había vivido y luchado se había ido, y 
aquí se llega a la siguiente premisa: es imposible recibir amor de nada, 
y Medea es nada si Jasón no está a su lado, por lo tanto no tiene lógica 
el amor tan intenso que llega a describir en la obra.

Las personas son más que sólo la espera del amor de su vida; es por 
ello que Medea es inconsistente. Se supone que ella amó, lloró y rio 
mucho antes de conocer a Jasón; su vida estaba llena del sentido de su 
cultura —diferente a la de los griegos— y de ciertas prácticas esotéricas 
aprendidas de su tía Circe. Entonces, ¿por qué cuando su esposo está 
decidido a abandonarla, ella se abandona primero? Simple: porque el 
personaje está construido a partir de un “nosotros” —Medea con Jasón—, 

14 Alumna del CCH Naucalpan, generación 2016-2019. El presente ensayo 
fue entregado en la asignatura Taller de Lectura, Redacción e Iniciación a 
la Investigación Documental III,  en el grupo 324 atendido por la profesora 
Arcelia Lara Covarrubias.
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pero primero tuvo que haber un “tú” y un “yo”, individualidades plenas. 
Pero Medea no es nada sin Jasón, por lo tanto es imposible que haya 
un “nosotros”.

Nunca conocemos a Medea, ya que no es importante en la historia 
de la obra llegar a profundizar en su historia, ¿de qué nos serviría tener 
más datos de ella, de su mundo, si al final el mundo que ella tiene no 
es más que Jasón? No hay manera de ahondar en un personaje así, que 
parece que sólo respira para el otro y no para ella misma, y cuando no 
se puede sacar a relucir la verdadera esencia de un personaje es que 
sencillamente está mal construido.

Medea es un personaje desdibujado y sin deseos ni anhelos propios, 
ella siempre quiso lo que Jasón deseaba, y cuando él está dispuesto a 
dejarla, ella también está dispuesta a dejarse a sí misma. Medea asesinó, 
luchó, traicionó y vivió, sí, pero siempre por alguien más.

Eurípides. (2009). Medea. En Las diecinueve tragedias. México: Porrúa.
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