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Repaso los articulos que conforman esto que doy a tus ojos,
y en tropel las horas vividas aparecen en mi memoria, las que
hacen que las personas se nos vuelvan tan queridas. En cada
recurrencia se afianza la marcha y se profundiza en la escritura.
Median entre unos y otros dieciséis aflos, la misma edad que tenia
cuando lei las primeras paginas de la Introduccion a la historia
de la filosofia... Ojald lector que encuentres en estos ensayos el
motivo para leer la obra del Maestro que formé mi pensamiento.






Al Maestro en sus 80 anos’

engo muchos recuerdos de Xirau, pero siempre hay

una imagen constante, es su figura en el descanso de

la escalera, el ventanal proyectando una luz matinal

sobre su cuerpo y los libros abriendo camino hacia su estudio,

en ese espacio otra vez las ventanas, ahora lo que miro son las

copas de los arboles de la calle y del jardin contiguo que ex-

tienden su ramaje hacia el interior. He pensado muchas veces

que no podria verlo de otra manera, él es uno con los libros, los

arboles ylaluz,y ese espacio tiene mucho de mar y de espuma,
de rumor de antes, de palabra antigua.

Xirau es un gran conversador lo que se refleja en sus en-

sayos, pero uno de los sefialamientos sobre su poesia es la

dificultad que sobreviene al traducirse del catalan al espariol.

! Publicado en Revista de la Universidad de México. Nueva Epoca, nim.
6, agosto de 2004, pp.101-102.
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RAMON XIRAU: A LA ORILLA DE SUS PALABRAS

A simple vista pareciera que el problema se cifie al campo de
la interpretacidn, pero la cuestion resulta en una espiral de
complejidades: se trata de un dintel que exige ser cruzado y
que implica armonizar una mirada plural para alcanzar la
visién que origina el poema y el pensamiento.

Para Xirau, el catalan no es meramente lengua materna,
no es una patria donde impera la infancia y los recuerdos
ultimos de una Barcelona en guerra, es la via por la cual se
ejercita una memoria que recrea y hace presente lo de antes
dentro del fluir de un tiempo interno; se trata de lo vivido, de
aquello que se es porque se esta. Se vuelve un asunto de alto
vuelo buscar esas palabras “vivas” de las que habla Maragall
y que permitiran transmitir la transparencia. Tal impulso ha
sido un camino a recorrer para toda la vida.

Entre lo intocado ylo hallado Xirau tiende un lazo entre la
poesia y la filosofia, comprendiendo en ellas dos fuerzas que
habran de sostener al hombre para salvarse de un nihilismo
que ha dejado suelto a lo sagrado en su furia y su rencor. ;Si
las palabras no han de sanar y consolar, entonces, para qué
tanta confesion?

Me pasa el rio que pasa
Yy yo soy este rio
cuando la ventana abierta

hace contagio de ojos y de aguas.’

> Ramoén Xirau. “El rio”, en Poemes. Poemas. Antologia poética, selec.
y trad. de Andrés Sanchez Robayna, edicién bilingiie. México: Ed.
Toledo, 1990, p. 15.
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;Y cual ha de ser la palabra precisa y justa? ;Cual habra de
pronunciarse en el momento mas alto de la noche? ; Quizael
catalan sea mas cabal y ceflido?, y la importancia de cefiir
es crear un cerco alrededor de eso que se mira y nos mira,
y cuya contemplacidn se derrama en una descripcion acti-
va, simple y vertiginosamente profunda. Leer a Xirau en su
poesia es leernos en esa experiencia cotidiana de la gratuidad
del sentido, que tan de darse a veces terminamos por perder
y solo en perdiéndose se siente su hondura, sensacion del
olor a marisma a pesar de que los guijarros de las calles nos
alejen del mar.

Todos los caminos,

todos los caminos del mar

ahora en el lentisimo vuelo de las sombras
son un retorno, si riverrun, si marribera,
si

riorretorno del mundo.?

Y la poesia se adentra ahi donde el lenguaje debe romperse
para que pronuncie lo indecible, la palabra entonces no que-
da al borde del camino, sino que sitia, en quien la escucha,
en el cruce, ahi donde se erige la Esfinge en acertijo. Quien
conoce la respuesta es quien ha sido iniciado en su canto. Tal
vez por ello Xirau hable “bajito”, no con el sonido atonal de
la penumbra, sino sujetando su voz a otra mas alta y clara

* Ramoén Xirau. “De Arnaut y Joyce” (Fragmento), en Poemes. Poemas,
Idem., p. 19.

|15



RAMON XIRAU: A LA ORILLA DE SUS PALABRAS

que abrira en quien escucha la certeza de que hay un punto
donde se concentran todas las aguas, fuente desde la cual
brota la redondez de la naranja y del ojo, la madera de la
barca que se acompasa en el movimiento de la tarde o el tapiz
que testimonia la existencia del unicornio y que resguarda el
secreto del aliento. Momentos de un tiempo sujetado al fluir
de la memoria tras una presencia que perdura.

La poesia afirma al hombre en su mas alta expresion.
Escritura del sentido que se descifra en las lineas del rostro,
letras dibujando el contorno de los ojos, letras acechando
al escucha para ser pronunciadas, mundo que aguarda ser
mirado para singularizarse:

Cada hoja repite, infinita y puntual,

las ojivas del claustro,

arquitectos antiguos o sofiados acaso

andan de luz en luz por los vitrales

(se acentua el otono, son mds claros los arboles
y laluz es mas pura cuando el pajaro
—gorrion del paraiso—

asustadisimo mira los movimientos

lentisimos del arbol).

sRecogimiento eterno de la luz?
Olas del mar distante en las ojivas

y el canto en los vitrales vivientes del agua.*

* Ramoén Xirau. “Templo 11", en Poemes. Poemas, Idem., p. 17.
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Diluidas las fronteras, la relacion con el otro enaltece la
paradoja, ser desde la diferencia y la semejanza abrevando
en la memoria la transitividad del estar, de hacer la vida, de
con-ver: atestiguarnos en los otros para conocernos. Frente a
la soledad siempre la llamada del mundo, siempre el lenguaje,
porque vivir y estar es cosa de palabra, y la palabra encarna,
se hace cuerpo haciendo presente y presencia. Misterio: la
insignificancia frente al absoluto, la omnidebilidad incesante
dentro del corazén humano.

Verano, ramas, pajaros,
naranjas, ramas

de los naranjos

muy finas y nudosas,

todo es preciso, exacto.

Preciso el horizonte, precisa
la raya
de la luz en el poniente dorado.
Es precisa la barca,
remos

del naranjo en la tarde.

Oh mundo,
qué puntual tu milagro.
Verano, barca del naranjo

bella y exacta.’

® Ramoén Xirau. “Verano’, en Poemes. Poemas, Idem., p. 21.
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Xirau es un poeta singular, de singularidades afectivas, que
a través del uso de la analogia, la metéfora y la imagen tensiona
el lenguaje coloquial con el fin de elevar su multiplicidad de
significado. Sus poemas esbozan y avistan relaciones ocultas
dentro de la realidad, o mejor, anuncian reiteradamente la
zona asombrosa de lo vivido; pero atrevoa decir que todo
ello es la urdimbre para lograr una mayor limpidez, pues
la apuesta es sin duda el alumbrarse, “translumbrarse” diria
Paz en Blanco, verso al que Xirau respondera: “alta claridad
del mundo”..., y en la imposibilidad de decir mas, la luz es
impronta, rastro que se siembra en esta escritura sobre el
sentido de la presencia.

Xirau va tras la palabra viva, la que sefiala, guia, muestra,
y a veces es rumor, y con frecuencia, risa ante la alegria del
mundo. No es de extrafiar entonces las ventanas, los arboles
y los libros, ni esa voz tan suya que permanece en nosotros
como didlogo del alma consigo misma.



Ramoén Xirau: acercamiento al
Sentido de la Presencia®

ara contar habré de senalar que de lo escrito poco sé

hasta donde mi voz y hasta donde las palabras de

Xirau; pero esta historia que comienzo habra de par-
tir dela siguiente confesion: la filosofia en mi vida ha sido
una debilidad y la poesia ha sido mi vocaciéon. Debo también
decir que me molestaba el menosprecio, atin vigente, hacia
ella. En aquel momento de mi vida existian dos opciones:
defenderla desacreditando la razén o irme a vivir a la in-
cordura del arrobo. La vida en su generosidad me llevo a
la lectura de la obra de Xirau y se me ofrend6 una tercera
via: el pretil, la zona fronteriza, “el entre”, entre la poesia y la
filosofia, entre la palabra y el silencio, entre lo decible y lo

! El presente texto resume la defensa de grado de la maestria en filosofia
“Ramon Xirau: acercamiento al Sentido de la Presencia”, 7 de octubre
de 2004.
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indecible, una vision mas alta: el sentido de la presencia que
conlleva a una filosofia del estar: se esta en el tiempo, habemos
tiempo, se es en el tiempo, pero ;qué tiempo?, ;cudl tiempo?

Xirau a lo largo de su obra revisa recurrentemente el to-
pico, Heraclito, Platén, San Agustin, Maimoénides, Bergson,
Marinetti, Guillén, Rimbaud... Alrededor de la presencia gira
el tiempo, ;0 al revés? Tiempo interno, tiempo vivo, tiempo
vivido, tiempo memorioso, reflexion de la memoria como arte
y creacion que rompe la linealidad temporal para arrojarnos a
un presente profundo, que como dice San Agustin, es reflejo
de la imagen movil de la eternidad.

Xirau en la busqueda del sentido de la presencia responde
a la crisis del pensamiento donde se afinca un antiteismo
y/o la suplantacion de lo absoluto por lo relativo, formas de
desacralizacion que se han prolongado hasta nuestros dias 'y
cuya manifestacion evidente es la irrupcion de la violencia. El
verdadero estar implica un morar la presencia, un vivir con
el otro, pero ;como acercarse a esta propuesta?

Pasé dias con el término bailandome en la cabeza: ;ex-
presién metaforica, decir poético, expresion metapoética?
El propio autor en un texto sobre Borges sefiala el término que
acuio, niicleo metaforico, y como todo nicleo posee un centro
que se cela, que se evade y que da cuenta de una experiencia
original y originaria: la soledad como punto de partida y la
comunién como punto de arribo. La visién es Misterio.

Como nucleo metaférico lo primero que llamé mi atencién
eran los nodos que lo conformaban: sentido de la presencia,
sentido de religacion, sentido de juego, sentido de limite. El
juego es una accion que al consumarse lleva a dar cuenta de la
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inmensidad; el juego en su jugarse es un limite frente a ellay
permite decir lo que no se puede decir, atrevemos a hacer y a
ser otros, y al romperse las formas hay una cierta embriaguez
y una cierta transgresion: al jugarse-ensayarse-experienciarse
la vivencia de ser sujeto por estar sujeto al mundo y a los otros
nos religa hacia la presencia. La liga entre el jugarse-ensayarse
es cifra de un revivir necesario para pensar, forma mentis, en
tanto que es un dialogo, diria Platén, del alma consigo misma
implicandose un tercero: la presencia.

El circulo se encadena: la presencia indica religacion, que
adentra en la experiencia de lo sagrado. Se cumpla o no tal
vivencia, lo que si sera evidente es que el lenguaje atin de
su insuficiencia habra de dar cabida a la desproporcién. Y
entonces entramos en el periplo de reconstruir la vision, de
recorrer los pliegues que la conforman, de repasar unay otra
vez la circunstancia, y en este vaivén se traza un camino, un
método que permite la recurrencia..., ensayar, re/flexionar,
flexionar la mirada sobre lo vivido, hasta dar cuenta de lo visto.

Ese ir y venir me hizo intuir que el nticleo metaférico se
conforma a partir de una red nodal de significados que giran
alrededor de un centro que se mira desde el horizonte, es decir
todo centro posee una periferia, pero ;qué hay dentro?, ;lo
sagrado?, ;y lo que media es el sentido de la presencia?

Recordé el poema del barco ebrio de Rimbaud y la ex-
plicaciéon de Xirau al senalar que estamos dentro del barco
y la percepcion de lo que ocurre es desde ese punto vital. Mi
problema era mas radical, mi barco estaba ebrio, mientras que
el del Maestro miraba las estrellas y pronunciaba las palabras
vivas de Maragall navegando hacia lo real eterno.
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No habia mas que en el vendaval tratar de mantener la
calma, y sopesar en mi las palabras que eran el rostro del nd-
cleo: sentido y presencia. Sentido como vectorialidad, fuerza
que imanta y provoca, que otorga realidad a lo de alrededor;
impresion que va mas alla de lo sensual y lo sensible, porque
a pesar de que la presencia se haga presente en el transcurrir,
y la memoria juegue a la duracién y al fluir, la tentacién de
abstraer el tiempo a fin de lograr cierto sosiego es inevitable,
pero al hacerlo se niega su naturaleza y se corre el riesgo de ser
seducido por los falsos idolos. Lo que nos aleja de dicho siseo
es este sentido-fuerza que nos alerta, nos sacude, nos jalonea.

Luego esta el tema de la presencia, ;qué es la presencia? Si-
guiendo su raiz griega de parousia se trata de un advenimiento,
de un centro que atrae hacia si para originar; siguiendo su
raiz latina se trata del acto de estar presente, y segin Luciano
Barp, hacer presencia es asumir que el ente es presente cuando
esta frente a mi.

Pero la cosa se complica con un comentario sutil, como los
que siempre hace el Maestro y que provocan una estampida
mental, “es que lo del sentido de la presencia no se entiende
si no ahondas en la concepcion del estar”. Y yo siento la deten-
cion, y después el balbuceo: ;como estancia?, ;como instancia?,
scomo tiempo vivido? “Si, todo es presencia”. Entre el estar y
el tiempo vivido: el sentido de la presencia, y en este ambito el
sentimiento inefable que arroja como unica certeza estar en
el mundo, ;en qué consiste esto de estar?

Estar es vivir. Vivir es estar en el tiempo. El tiempo que
vivo es el tiempo vivido, el tiempo de adentro que hila mi
estar, tiempo y estar apuntan al verdadero morar, el sentido
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de la presencia en tanto duracion es una estancia, tiempo
memorioso: rio que pasa.

Me sereno, el nudo que apuntala el niicleo metaférico es
Tiempo-Memoria-Presencia, es decir, vivo porque estoy, y
recuerdo lo vivido porque mi memoria es presencia, y ello
es una articulacion que me hace sentir lo que soy.

No obstante, nada parecia calmar mis dudas, asi que me
dediqué a rastrear en su obra la hondura del término, no
habré de repetir lo escrito, s6lo senalar que los ensayos sobre
Borges fueron hallazgo, pues bajo el argumento de que Borges
refuta el tiempo comprendi que su anulacion, de ser posible,
daria no el tan anhelado ser en reposo de Zendn, sino algo mas
aterrador: un laberinto sin centro, ;no es acaso ello imagen de la
crisis de nuestro tiempo?, ;por qué nos negamos la posibilidad
dela esperanza?, ;sera porque involucra el esperar?, y el esperar,
al igual que el pensar, requiere nuestro tiempo y ocupa tiempo;
falazmente creemos que no habemos tiempo, como si Cronos en
su hambre infinita no sélo devorase a sus hijos sino que hubiera
iniciado un proceso de autofagia para satisfacer su hondonada.

Ante tal desolacion, siempre hay un resquicio que sefiala lo
contrario, el futuro como un aventurarse, solo perdiéndonos es
posible encontrarnos, gratuidad de la palabra que nos vuelve
a insertar en la cadencia de los dias. Gracia y Misterio: es tal
la presencia de la presencia que la palabra brota como ofren-
da de lo que hace hablar al habla, y como ofrenda es balsamo
consolador. La palabra se consuma en su pronunciacion y,
al pronunciarla, nos pronunciamos y pertenecemos con los
otros. Vivir es estar en las palabras. Morar. Estancia. Sentido
de la presencia.
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;Como dar cuenta de esta experiencia?, ;o su dar cuenta
es inducir la experiencia? Sea uno y/o lo otro, para decir lo
indecible, el lenguaje comtn habra de trasvasarse en un len-
guaje oblicuo, aquél que se sustenta en la paradoja entendida
como la reunién de los términos contrarios. El contrasentido
permea la metafora, que a su vez se ayunta con el simbolo en
tanto arcano a descifrar.

Asi este lenguaje oblicuo sitta en la zona fronteriza y men-
ciono sdlo algunas trayectorias: entre lo sagrado y lo profano
/ entre lo indecible y lo decible; entre la ausencia y la presen-
cia / entre la palabra y el silencio; entre la insuficiencia y la
suficiencia / entre el vacio y lo pleno; entre el centro y la pe-
riferia / entre lo dicho y lo escrito.

Una vez situados en ese pretil, imposible desandar, no hay
mas que afinar la respiracion y arriesgar una mayor compren-
sidn de si. Al leer nos sentimos ser leidos, al decir nos sabemos
dichos, y al avanzar hacia el silencio nos sabemos silencio. Lo
inasible da lugar al presentimiento de la palabra cuyo resplandor
es certeza de que el sentido de la presencia esta mas alla de la
afirmacion y la negacion; y que el lenguaje oblicuo, al sostener
en tirantez lo opuesto, permite aproximarnos a la desmesura,
porque es un lenguaje que torna al pensamiento imaginativo,
vivo, metaforico y lo obliga a ejercitar su destreza especulativa
para acercarse a ese transcurrir abarcador de todos los tiempos.

;El presente designa una presencia absoluta?, ;una per-
manencia?, y qué responde Xirau: ;Esta usted segura?” Y
por supuesto que la zona de seguridades dejé hace mucho de
ser puerto de arribo; como siempre, no hay mas que volver
a repasar los textos.
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;Qué hay en comun entre lo escrito en 1953 fecha de la
cual data el libro Sentido de la presencia, El péndulo y la espi-
ral (1959), Palabra y silencio (1968), El desarrollo y las crisis
de la filosofia occidental (1975), El tiempo vivido. Acerca del
estar (1985), Mds alld del nihilismo (1991) y De la presencia 'y
Memorial de Mascarones (1995), responderia que la constante
reflexidn acerca del tiempo como una condicién clarade
nuestro estar, y el estar como una expresion del tiempo vivido.
Escribe, dice, charla, afirma Xirau: tiempo memorioso, aten-
to y previsor, constante presencia a lo largo de nuestravida,
situada siempre en la estancia, siempre en la presencia. Estar
en presencia es asumirse en religacion, desde la entrafia, como
un ser encarnado.

Vivir es estar. Estar es estar en el tiempo. El tiempo ocurre.
En el ocurrir reside la presencia, hacer presencia, hacer pre-
sente, presentificarse, permanencia como juego de la memoria.
El sentido del juego nos liga hacia lo sagrado, pero la vision
es desde la periferia. Frente a lo ilimitado la instauracion de
un orden a través de las reglas que propician el jugar, reglas
que son limites, sentido del limite, entendiendo por limite el
dominio de los excesos, el aumento de sentido. Asistimos a
la creacion de un engranaje: por el sentido del juego tengo un
sentido del limite y por ellos un sentido de religacion, y por
tanto un sentido de presencia. Tal polifonia de sentidos me
permite comentar que si el Logos se dice de muchas maneras
también se dice Presencia.

La propuesta es un pensamiento que, a través de la meta-
fora y del concepto, construya claridades, resguarde y acerque
al Misterio.
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Y ya no habria de escribir mas pues que mi intencion era
solo abordar el sentido de la presencia, pero la dolencia de
la poesia reclamando el reino de la metafora y los poemas en
catalan del Maestro eran imposibles de no atender, ;por qué
después de tanto escribir poesia? Y yo digo que es el asombro,
la necesidad de mantenerse en el arrobo, de sentir el canto de
los pajaros revoloteando por la cabeza, y ahi esta la metafora,
postrada, en la humildad de su donacidn que le ha llevado
atravesar milenios para sernos en el tiempo, por estar y haber
tiempo. La metafora que posibilita el comunicar la experiencia
radical del tiempo vivido a través de un lenguaje falto que
anuda en su nucleo la palabra y el silencio.

;Como abordar lo indecible? Tal pregunta acarreaba dentro
de si dos temas ineludibles: la palabra auténtica que porta
consigo la semilla del silencio elocuente, y la comunicabi-
lidad fundada en un pensamiento metaférico resultante del
entrecruce de los caminos: entre la poesia y la filosofia, entre
la metafora y el concepto.

Encontrar las relaciones intimas entre estas orillas para
alcanzar formas de un conocer mas amplio implicaba el sen-
tido de la presencia. La alegoria entendida como anagnorisis,
es decir, como un re/conocer, re/cordar, un volver a hacer
presencia en el corazdn se vuelve un mecanismo fundamental.
Tales temas construyen una cosmovisiéon como lugar de en-
cuentro-fusion-tension de los contrarios; movimiento reflejo,
flexion, giro, que induce a reproducir en quien mira lo visto;
ventana que compromete a quien a través suyo custodia lo
mirado; unién de los tiempos, fusividad entre lo distinto y
lo distante, lo par y lo dispar, pero ante todo unién amorosa.
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Xirau va mas alla y construye una cosmovisién fundada
en la capacidad poética y conceptual humana que se adentra
en un universo pre-logico, mas no i-légico, donde la logicidad
del discurso se atina a la emocidn, con lo cual se acorta la
distancia entre filosofia y poesia dando cabida a un pensa-
miento donde el conocer poetizante se funda en un lenguaje
metafdrico, de la alusion y sugerencia que es llamada y tejido
de vario significado. No es extrafio que Xirau hable de cons-
telaciones metaféricas, ;sera que el cielo que mira desde su
barco rebrilla de estrellas como palabras vivas?

Mirar y escuchar dentro del tiempo la presencia, en el silen-
cio sonoro, que mirar es contemplar y contemplar es templarse
en la con/mocién, con/moverse, movimientos propios del
pensamiento que reverbera en este ambito de fidelidad dibu-
jado por la palabra y el silencio. Dice Xirau “que la soledad se
hace en el alma como epifania iluminada” Lumbre, alumbre
de la palabra viva, verdadera, la indecible, la innombrada, la
indevastable.

Este deambular por la palabra y el silencio se detiene en
el tema de lo sagrado, y aunque Xirau no hable abundante-
mente sobre ello, el binomio constituyente intimo del estar de
palabra y silencio es un referente obligado para adentrarnos
en las moradas, donde los silencios hablan y donde la palabra
es quietud que vela y declara a quien desvela, sea ello per-
manencia amorosa y un mayor nacimiento. Maravilla, pues
en el hombre también la semilla del silencio se dona en la
gracia del resplandor como verbo entrafiado: presencia ama-
da-luminosa-transparencia que nos requiere y nos nombra,
aunque luego seamos una prolongada nostalgia.
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Xirau recorre los derroteros de lo sagrado en tres libros:
Dos poetas y lo sagrado (1980), Cuatro filésofos y lo sagra-
do (1986), posteriormente editado como Cinco filésofos y lo
sagrado (1999) y De Mistica (1992); libros que inquietan y
seguiran inquietandonos, pues frente al Misterio el tremor,
la fascinacion ante lo que nos admira, pero es indemostra-
ble. ;Podemos lograr sostenernos en ese filo? La apuesta de
Xirau es tender un puente, pero uno que consagre la vision
de una permanencia en dinamismo, cambiando reposa dira
con Heraclito, momento donde la inspiracion es una voz que
nos habla y un aire que nos penetra.

Translumbrarse, transparentarse y arriesgar el aliento por
la fugacidad de la pura presencia amorosa, brillo de la palabra
en el silencio encumbrado. Y entender sin entender que la
cimay el fondo son un mismo rostro del laberinto que es vivir:
conocer es reconocer el latido del Minotauro dentro de la piel.
Quiza después de tanto andar, incluso para el incrédulo, el
hilo de Ariadna le guie hacia la fuente, y beba, y encuentre
remanso para esa sed que creyd inextinguible.
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Apologia de un arbol*

odria decir que conoci a Ramoén Xirau, leyendo su

Historia de la filosofia, memorable su pasaje sobre

la muerte del Minotauro como anuncio de la llegada
de la filosofia: la razén frente al silencio del laberinto; pero
la realidad es que en el primer encuentro, su voz me conmo-
vi6 porque se confundia con las estancias de su estudio: la
ventana, los arboles en el esplendor de sus verdes, los libreros
ordenados en un desorden muy propio, y creo que ello sucedié
asi porque en realidad él no habia hablado, tenia un libro en
las manos y yo solo logré mirar con fijeza el arbol.

! Este texto formé parte del proyecto de investigacién para obtener el
grado de maestra en Filosofia, fue publicado fragmentariamente en
Ramon Xirau. Hacia el sentido de la presencia. México: DGP/ Conaculta.
Col. El Centauro, 2010. Posteriormente, en Laberinto. Suplemento
Cultural de Milenio, NGm. 738, 5 de agosto de 2017. Ha tenido modi-
ficaciones subsecuentes.
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Tal suceso refiere la presencia del arbol, pero poco dice de
la apologia que habré de hacer sobre mi memoria, ;qué habria
de defender?, ;lo que se recuerda?, ;de verdad es lo tnico
que nos puede quedar de la vida que se vive?, ;la pregunta
encierra por siempre su respuesta?

Y bajo esa desesperacion propia de quien no tropieza con
respuesta alguna, la vida me mand¢ hallar a Xirau en sus
palabras intermitentes y sus silencios sobrecogedores; desde
entonces ha sido mi Maestro, y hemos compartido, gracias
a su generosidad, muchas palabras y momentos.

Los encuentros han sido para mi entranables, me han
mostrado una dimension mas amplia de lo que es educar en
la comprension y en el didlogo, y he constatado que la amistad
€s un camino cierto.

Cabe recordar lo que que atinadamente escribié Luis Ig-
nacio Helguera, en su breve ensayo “Imagen crepuscular de
Ramon Xirau”, que plasma el humor fino del pensar, la alegria
tan alta de vivir y lo entranable de lo dicho:

Es famosa la dicciéon oscura con la que Ramon dice cosas lumino-
sas. Las palabras mas socorridas entre sus alumnos eran ;perdén?,
scomo?, ;qué dijo? Sumétodo, pues, era también mayéutico, s6lo
que invertido: los alumnos tenian que alumbrar las palabras en el
maestro. Una tarde, en que el coro de comos y qués se habia mul-
tiplicado mas de lo normal, Xirau exclamé de pronto, con nitidez
meridiana: “|Y no crean que no puedo hablar claro!”, volviendo

en seguida a su tono crepuscular: “Lo que pasa es que no quiero”’

? Luis Ignacio Helguera. “Imagen crepuscular de Ramén Xirau”, en
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Xirau es sin duda un hombre multifacético, su labor como
maestro y académico se abre a la de editor, poeta, traductor
y ensayista, pero quien ha asistido a sus clases, seminarios o
conferencias sabe que esta frente a una persona que integra
diversas herencias culturales. Paz lo llamo “hombre-puente”;
sin duda, porque si se sostiene una charla con ¢l escucha-
ra cémo Platon, San Agustin, Kierkegaard, Vico, Mallarmé,
Heraclito... son mencionados mientras reflexiona sobre la
simplicidad de la luz de la tarde o evoca con nostalgia el mar
y las playas del Mediterraneo. Me permito la siguiente cita de
Reyes Heroles, quien por cierto lo llama “hombre-institucion’,
porque apunta con mayor claridad lo que trato de comentar:

Ramon Xirau ha hecho de uno de sus grandes dilemas interiores
una travesia publica. Como conciliar la conviccién cristiana
con la racionalidad filoséfica. Como explicar y explicarse los
grandes misterios de la existencia y seguir en un dogma de fe,
todo en pleno siglo XXI. Pero su fe es tinica e intransferible. No
hay asi asomo de doctrina oficial, si una declaracion unilateral.
Curiosamente quiza ha sido esa actitud hacia la vida la que le

dio a su pensamiento una gran terrenalidad.’

Poesia, ensayo y critica en la vida de Ramén Xirau. México: Ed. El
Ermitafio-Minimalia, Conaculta, Fonca, 2000, p. 288.

? Federico Reyes Heroles. “RX”, en Reforma.com. Sec. Cultura, en http://
busquedas. gruporeforma.com/utilerias/imdservicios3 W.DII?Jsearchfor-
matS; consulta realizada el 27 de enero del 2004, p. 2.
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La filosofia ha de brindar consolacién, aunque el consuelo,
hoy dia, despierte sospecha. Y como sospechar y consolar son
actividades de la vida, si las palabras no han de consolarnos,
spara qué pensar? Y el pensar es un ejercicio que se disemina
en el aire de los pasillos, en la cita precisa de un autor, en la
escritura poética o en la esgrima del ensayo. Xirau, es no sélo
un gran observador del mundo, sino un gran conversador,
detras de sus ojos intensos y su sonrisa, hay un escucha atento
acechando con una sutil pregunta que echara andar la ma-
quinaria de la reflexion: las palabras que ocultan el Misterio
y que se profieren a modo de enigma.

Quisiera detenerme en la “forma” del ensayo porque para
Xirau ha sido tanto una “extension del aula”, como un dialogo
y un ejercitar el pensamiento, un método, es decir, una manera
de abrir camino. Otra cuestion es como este espacio permite
a nuestro autor escribir en la fugacidad y en la duracion, bajo
la paradoja que implica esta polaridad entre mutabilidad y
permanencia, lo cual conlleva a que tiempo y pensamiento
se desarrollen en el texto como una espiral que, al andarse,
posibilita recuperar y compartir el asombro ante la vida.

En este sentido, se pueden sefialar primero, que el ensayo
es un medio a través del cual Xirau contempla el mundo y
se arroba porque el ensayo es un ensayar en la marcha, una
recurrencia y una forma como el sujeto sujeta* el mundo; el
ensayar es un estar. Segundo, es el bisturi que lo lleva a seccio-
nar y analizar. Tercero, es el escenario donde la tension entre

* Parafraseo a Xirau quien constantemente sefiala que el sujeto es aquel
que sujeta al mundo.
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razdén y corazdn pareciera sosegarse ante la divagacion, pues
en este descubrir-describir-escribir es donde Xirau reproduce
ese momento especialisimo del dialogo del alma consigo
misma, que es motivo de ensanchar lo que se vislumbra y lo
que se comprende. Didlogo bipolar® cuyo tender es siempre
llamada al otro y, trato entre el que escribe y el que lee,® porque
para nuestro autor “[...] hay modalidades distintas de hacer
filosofia; [...] la filosofia auténtica es la que alcanza no tanto
un saber esquematizado, sino una forma de sabiduria”’

® El término proviene del texto “Homenaje a Octavio Paz al afio de su
fallecimiento”, en Saludos y homenajes. Palabras para miembros de EI
Colegio Nacional. México: El Colegio Nacional, 1999, p. 16: “Algo muy
caracteristico de Octavio Paz, lo que llamaré con una palabra de Una-
muno ‘monodidlogo’ o si se quiere didlogo interior. Dialogaba Paz con
los demas, dialogaba consigo mismo. Al hablar repetia a veces: Si ;No?
Un si y un no, que acaso reflejaban una actitud dialéctica, una dialéctica
tan moderna y tan antigua la suya como la de los clsicos. Y es muy
posible que este didlogo bipolar, por asi llamarlo aparezca en su obra”.

=N

De interés Eduardo Nicol. “Ensayo sobre el ensayo”, en EI problema
de la filosofia hispdnica. Madrid: Ed. Tecnos, 1961, p. 108. “Para el
ensayista nato el ensayo es una forma de pensar, para el filésofo nato,
el ensayo es una forma ocasional de exponer lo ya pensado con dis-
tinto artificio. El ensayo, como su nombre indica, es una prueba de
operacién de tanteo. Es como un teatro de ideas en que se confunden
el ensayo y el estreno. En la ciencia las ideas se ensayan en privado,
antes de representarlas en publico”.

Ramon Xirau. “Hegel juvenil: Entre Berna y Frankfurt’, en Entre idolos
y dioses. México: El Colegio Nacional, 1995, p. 15. También en Platén

“Sofista o del ser”, en Didlogos. México: Ed. Porrta, 1979, p. 780. “El
dialogo interior del alma, el que tiene consigo misma, sin el auxilio de
la voz, es lo que se llama pensamiento”.
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En Xirau la plasmacion del proceso argumentativo que, en
varias ocasiones comienza con el atisbo de la intuicidn,® no
pretende demostrar sino sondear las posibilidades, de proble-
matizar, y con ello abarcar las aristas de algo que, se sabe de
antemano, no se podra alcanzar ni agotar, pues problematizar
en este caso es disertar,” adentrarse en el matiz excepcional de
la confesion, 3y qué entender por ello sino una charla que al
realizarse busca clarificar las emociones?, jtransparentarse y
trascender a través de la palabra que se dice mucho tremar
y a veces tan calladamente? Zambrano refiere sobre el tema:

[...La confesion] es el lenguaje de alguien que no ha borrado su
condicién de sujeto; es el lenguaje del sujeto en cuanto tal. [...]
parece ser una accién que se ejecuta ya no en el tiempo, sino con
el tiempo, es una accién sobre el tiempo, mas no virtualmente
sino en la realidad. [...] La confesion es una accion, la maxima

accion que es dada ejecutar con la palabra.'’

® Ramén Xirau. “Amado Nervo. Pensamiento y poesia’, en Mito y poesia.
Ensayos sobre literatura contempordnea de lengua espariola. México: UNAM,
1973, p. 74, seniala: “[....] el escritor verdadero, auténtico y ‘sincero, anda
en busca de los “jardines interiores’ y entiende a los hombres y al mun-
do a partir de estos ‘latidos intimos’ que residen en mundo y hombre”

® José Luis Gémez-Martinez. “La codificacién del texto y el autor implicito’,
en Teoria del ensayo, http://ensayo.rom.uga.edu/critica/ ensayo/gomez/ensa-
yo2; consulta realizada el 29 de julio del 2002, p. 3, comenta: “el ensayista
problematiza un concepto (un supuesto axioldgico), no con el propésito
de significar en el sentido externo de definir (concepto depositario), sino
con el objetivo de incitar, inspirar a que el lector, en él y para él, signifique”

1 Maria Zambrano. La confesion: género literario. Madrid: Ed. Mondadori.
Col. Ensayo / Bolsillo, 1988, pp. 16-18.
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El estilo de Xirau refleja a su vez el estudio de la obra de
San Agustin, el efecto visible es la concepcion de la escritura
como confesion del tiempo vivido.'' Ese tono de intimidad
se observa a través de sus textos en las diversas llamadas que
hace: comentarios y epigrafes, notas a pie, sugerencias, dudas,"
zonas de confidencia donde se atisba el transito del discernir
o un discurrir que se dice en voz de altisima complicidad; el
desdoblamiento que permite un historiar, cavilaciones que
brotan en el desarrollo de una especulacion que tiene la habili-
dad de hacer que el lector al unisono repase, tantas veces como
quiera, el proceso mayéutico de pregunta-respuesta-pregunta.

Como se observa, incluso, en este dmbito escritural, Xirau
prosigue su labor docente. Las ideas plasmadas a manera
de ensayo, flexionan una gimnasia mental que se arquea o
se aletarga siguiendo el impulso no sélo del escritor sino del
lector, es decir este movimiento reflejo implica al lector en
el acto de leer dentro de un aventurar exploratorio, que trata a
su vez, de inducir la experiencia que da cuenta de la realidad
¥, que es entendida como primer grado de saber; didlogo

11 Adolfo Castaiién. “Envio en torno al ensayo’, en La Tempestad. México,
Afo 3, num. 15, noviembre-diciembre, 2000, p. 33: “El ensayo por
excelencia es el ensayo de vivir, el intento de trabajar sobre la tierra y
transitar por ella buscando y compartiendo la luz, cuidando de que el
dulce acido de la felicidad no se disuelva ni se derrame, atentos a que
no se quiebre el cristal de la justicia”.

2 Arturo Souto. “Caracteristicas’, en El ensayo. México: ANUIES, 1973,
p. 12. “[...] porque el ensayo arraiga en la duda, en el escepticismo, no
tanto en el sentido peyorativo de la palabra, del que no cree, sino en
el etimoldgico del que considera y examina las cosas”
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que permea diversos procesos: polemizar, discutir, discurrir,
disgregar, transgredir, con-versar, para con-verter o verterse
en el otro, y para con-vencer, es decir vencerse el uno al otro.

El ensayo en este ir y venir de preguntar-responder adquiere
el caracter de un boceto inacabado que entrelaza un sentido
de juego," donde lo importante es jugar para experimentar
| experienciar, es decir, se trata de una batida que es confa-
bulacién en el atisbo de fragmentos imprecisos, espontaneos,
de terrible luminosidad porque “La totalidad no importa. Se
intenta inicamente dar un corte, uno solo, lo mas profundo po-
sible, y absorber con intensidad la savia que nos proporcione”**

Cortar es abrir, hender con la palabra para fracturar la
posibilidad de evasion, para constatar y realizar una exégesis
de lo nimio como cala vital, pues la unidad de esta forma de
escritura esta dada, como se ha dicho, por la confesion que
lleva a bordear lo sutil de la transparencia.

Hablar, pensar, escribir son actos que otorgan duracion,
presencia, prolongacion de vida, y que nos permiten habitar el
mundo, gravitarlo para mirarnos y sabernos en la duplicidad
de un lenguaje que mucho ha de callar para poder decir.
;Serd quizd que pensar sea al final aprender a estar en trasluz?
;Seria aventurado decir que la vocacién de Xirau haya sido

3 Sobre el juego véase al propio Xirau en “Filosofia”, en Epigrafes y
comentarios, op. cit., pp. 18-20 y 86, asi como su antologia sobre
Alfonso Reyes, Grecia. Monterrey. Rio de Enero. México: El Colegio
Nacional, 1989, p. 10.

1 José Luis Gémez-Martinez. “El ensayo no pretende ser exhaustivo”,
en Teoria del ensayo, op. cit., p. 2.
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mostrar cdmo los caminos hacia la luz sélo son validos si se
recorren en compania?

Poco he dicho o no he dicho nada, la intencion del texto
era transmitir la emocion de lo vivido con Xirau, cdmo sus
palabras me han resguardado, cémo su presencia ha sido
consuelo y alegria en mis dias, quiza haya malogrado esta
apologia de mi memoria, pero el fracaso me arroja la imagen
que persiste en mi tiempo interior: el Maestro al pie de las
escaleras con un ventanal hacia sus espaldas, la luz que se
enrama entre los arboles y su cuerpo, todo ello indicio de la
certeza de que estoy a punto de atravesar un umbral, entonces
¢l me pregunta: “3Qué hay nifla?” y, aunque no sé lo que ¢l
mira dentro de mi, la fascinacién que su voz ejerce es guia,
shacia donde?, no importa, quede la cifra del Misterio sin
desocultar, o como él dice “Quede la pregunta en pregunta’;
inevitable recordar estos versos suyos:

Todo es Memoria.

Un caballo, un puente, una gaviota,
Un pozo de luz perforador de cielos,
Pasan, pasan, barcas del aire barcas,

Una cascada, un vaso, la Venus en el alga.'

'® Ramoén Xirau. “Gradas. Poema No. 10, en Antologia de Ramén Xirau.
México: Ed. Diana, 1989, s.p.
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De estrellas y barcos'

;Un poema? ;Diferentes poemas?
Creo que un poema. Decide lector.?

scribo Xirau y sé que siempre me acompanara el asombro
que me produjo el pasaje sobre la muerte del Minotauro
como advenimiento de la razén descrito en la Intro-
duccion a la historia de la filosofia. Digo Xirau para contarme
este pasar de mis aios leyéndolo y dejandome cautivar por ese
juego desplegado en su ensayo, por ese ejercicio discursivo
que arrastra hacia la complicidad inevitable, eje sobre el que la
reflexion se arriesga en su posibilidad exploratoria y, donde el
discurrir se concentra en la recurrencia para lograr una via, en
la que filosofia y poesia son registro del tiempo vivido.
Deletreo Xirau y cuando lo hago, pienso su figura acom-
panada por la mafnana atravesando las ventanas de su estudio,

! Publicado en Estudios. Filosofia, historia y letras. Revista del ITAM.
México. Nueva época, vol. v. nim. 82, otoilo, 2007.

?> Ramén Xirau. “Epigrafe al poema Gradas”, op. cit., p. 23.
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sonriéndose ante un mar adormilado por el vaivén de barcas,
aquietdndose ante la urdimbre de las jacarandas y descifrando
las aporias de Zenon frente a unas naranjas. Conoci a algunos
que tenian como regalo preciado el recuerdo de sus clases,
ninguno dejaba atrds la impronta de ese hablar tan suyo que a
manera de rumor atn se estremece tras la estela de la claridad.
Hombre puente lo llamé Paz en su momento: “A semejanza
de esas construcciones prodigiosas de la ingenieria moderna,
sus ensayos son un puente que une no a dos, sino a varias
orillas. [...] puente entre sus dos vocaciones mds ciertas y
profundas, la poesia y la filosofia”* Hombre puente cuya charla
vivida sefiala una diversidad de pensadores, y sobrecoge la
agudeza con la cual Aristdteles, Vico, Mallarmé, Rimbaud,
Bergson, Kierkegaard, Borges, Plotino, San Juan encuentran
cabida en la observacion que hace en voz alta sobre la ner-
vadura de una hoja y los colores que fulgen al caer la tarde.
Detras de un mismo semblante, Xirau es uno en muchos
otros: el maestro que inaugurd en la Facultad de Filosofia y
Letras el Seminario de Filosofia y Poesia en 1966; el pensador
de expresion equitativa y amorosa cuyos escritos fueron deto-
nantes para la apreciacion de la literatura hispanoamericana y
la divulgacion de las nuevas discusiones en torno a la filosofia;
el poeta que conservo el catalan como lengua materna para
ensofiarse; el traductor de Bergson, Nagel y Newman, Denis de
Rougemont, por mencionar algunos y el editor por mas de 20

* Octavio Paz. “Contestacién al discurso de ingreso de Ramén Xirau a
El Colegio Nacional”, en Saludos y homenajes. Palabras para miembros
de El Colegio Nacional. México: El Colegio Nacional, 1999, pp. 83-84.
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anos de la revista Didlogos, foro para una pluralidad de autores y
textos, y cala de una época significativa en el quehacer cultu-
ral y la conformacion del pensamiento del siglo xx en México.
Subyace en estas trayectorias un cumplimiento de la palabra, por
suluminosidad y nitidez, y por su recogimiento y persistencia.

Ramon Xirau incursiona lo mismo en la poesia que en la abstrac-
cion filosofica, o en la critica literaria. Y en tan diversos géneros
suele demostrar que la inteligencia se aviene con la apreciacién
estética, y que el conocimiento no rifie con la imaginacion. [...]
El poeta, el fildsofo y el critico se funden en el hombre de letras,
en el intelectual que da fe de su persona, mediante la interpreta-

cion del espacio y el tiempo en que su vida alienta la esperanza.*

Frente a la atrocidad de la guerra, no sorprende que su
obra se circunscriba al pulso de su época y comparta, con
la generacion del exilio espafiol, ciertas preocupaciones que
se reflejaran en su trabajo. Ante el resquebrajamiento de una
filosofia de sistema, el cuestionamiento severo de la angus-
tia como condicion inevitable del ser, y el golpe infringido en la
raiz del pensamiento por la espiral violentisima de la impiedad,
particularmente responde con una filosofia del estar cuya
carencia de sistema explicito no implica ausencia de método,
de camino: “Porque la vida, como la duracién es heterogénea,
movil. En este sentido no tiene ella un sentido trazado, que

* Arturo Garcia Hernadndez. “Ramén Xirau, miembro numerario de la
Academia Mexicana de la Lengua’, en La Jornada. México. Secc. Cultura,
s/p, 26 de octubre de 1994.
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pueda seguir metédicamente. Sino que vida y camino son una
y la misma cosa, y crear la vida es crear camino”’

El ntcleo mediatico a través del cual se expresard y sobre
el que se ira desarrollando su filosofia, sea en el ensayo como
forma de pensamiento, sean las notas de viaje, los epigrafes
y comentarios como apuntes que dejan entrever el fluir de la
conciencia en la ejecucion del pensar, o sea, la poesia como
la accién que ampara y revela la interioridad, es el sentido de la
presencia: presencia y sentido. ;Y qué acusa este sentido, sino
una constelacion® que convoca por medio de si tantos otros
sentidos como la razén se atreva a acariciar? Imaginar diestro
para hallar la presteza del conceptuar, del tiempo vivido en su
revoloteo, contrapeso entre las luces de la ciudad:

Pero las luces de la ciudad especulan
con el niquel de las ventanas
y no hay vida que no tenga

algun principio puro,

ni nacimiento sin muerte,
ni explosion sin espuma,

ni negacién total sin la presencia.’

®> Ramoén Xirau. Duracién y existencia. Tesis que presenta para obtener
el grado de doctor en filosofia, México: UNAM. Facultad de Filosofia
y Letras, 1947, p. 48.

¢ El término de constelacion lo retomo de Ramén Xirau. Tres poetas de
la soledad. México: Antigua Libreria Robredo, 1955, pp. 24.

7 Ramén Xirau. “Presencia” (Fragmento), en Poemes. Poemas, op. cit., p. 9.
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Principio puro, que a pesar de tanto marasmo y desaso-
siego no olvidamos su signo, y desde el cual Xirau legitima su
interés por el acto insondable de estar, de aventurar y pervivir,
de aspirar hacia lo que atrae y acecha, aquello que se cuida y
se cela. Quiza después de tanto, la ceniza sea rastro que nos
guie hacia ese canturreo de la fuente que mana, y lo que aguarde,
incluso para el apdstata, sea remanso para saciar la sed que
alguna vez se creyd inagotable.

Entre poesia y filosofia: coordenadas de una frontera
Xirau comenta en clases, en conferencias, en reuniones..., hay
que leer a Platdn, lector avezado de los Didlogos provoca en los
demas una lectura sostenida en demora, habra que detenerse
en las palabras, hacer girar la deliberacion en el gesto minimo
o dilatarse en frases que llevaran al alma a descubrir el pretil
que salvaguarda la sabiduria y el conocimiento.

Dificil olvidar de los Didlogos de Platon, el de La Repiiblica
o de lo justo, pues con el tiempo provocara el debatido desen-
cuentro entre poesia y filosofia, lastimadura imborrable que
terminara por enceguecer su propio origen. Queda por un
lado sitiada la filosofia en su razdén pristina y, por el otro, la
poesia exiliada en su canto sibilino. ;Qué hubiera sido de
la ciudad sin tal expulsion?, ;se habrian levantado tan altas
murallas? ;Y no es acaso una muralla, linde en defensa de
un orden que prometia rebasar el serrallo de la impiedad? La
divisién no implicaba ruptura de unidad, sino lisura, defini-
cion, y pertenencia.

Sea la poesia hacia las sombras, sea la filosofia hacia el
cielo. No podia ser de otra manera. El poeta doblemente
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proscrito es alejado de la ciudad por imitar un mundo que a
su vez era remedo del mundo de las ideas y, desterrado de si,
para dar cabida en su inspirar a lo desdefiado por carecer de
medida, a lo acaecido en delirio, al deseo y a la sospecha, a
lo no todavia siendo, a lo que yace en anhelo de compasién
y en soplo de fulgor.

Y el orden racional tiene que prescindir de esta mitad que es
parte de cada uno de los hombres: la sombra y la oscuridad. El
verdadero poeta, el que estd en lo oscuro y vive en lo oscuro,
tiene apenas cabida en un Estado racional. Su labor habré de
reducirse a cantar ‘himnos a los dioses’ y ‘elogios a los hom-
bres famosos’ [...] Platon, temeroso de las potencias oscuras,
arrastrado en el Fedro por el poeta que llevaba dentro como un
demonio o como un angel, tuvo que renunciar a si mismo, a lo
que Jung llamaria ‘la vertiente de la sombra’ que todo hombre
lleva en la conciencia.®

La poesia asume en la mayor humildad, hay que decirlo,
el vivir al margen de una historia que se escribira a través de
su penumbra; consecuencia inevitable sera el fragil equili-
brio entre la libertad y el destino al confundir la razén y las
progresiones que la entraman; y es en esta cesura, cuando
la legitimidad de la incordura iniciara su oriente en el alma.
Quiza Platon, a sabiendas, prefirié alejar a la poesia de lo

® Ramén Xirau. “Poesia y significado’, en Entre la poesia y el conocimiento.
Antologia de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericanos.
México: FCE, Col. Tierra Firme, 2001, p. 551.
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que habria de sobrevenir, pues creaciéon de hombres, y no de
dioses, la ciudad habra de regresar inevitablemente al polvo
del cual surgio.

Entre la poesia y la filosofia, lo inmutable y lo transitorio, lo
vivido y lo por vivir, la evocacién y el olvido, tal vez el mirar
lo que quiere es entender el despliegue del razonamiento en
su interioridad, no otro que el de su latido: “Constatemos
el hecho de este movimiento de sistole y diastole sin pro-
nunciarnos acerca de su naturaleza intima”® ;Qué decir en
el altisimo murmullo del silencio? Quede atras el titubeo,
caidos en el nacer, todo ir naciendo es un ir ascendiendo: un
velar la avidez que relampaguea en el dentro de las palabras
y ampararse tras un firmamento que se desborda en miriada.

+Y qué busco en las cosas,
sino es tu huella llameante,
tu herida luminosa en las hojas

trémulas de los pajaros?*°

Huella y herida, hojas trémulas que en el levante del vuelo
son tan solo trazos; acierto de ventura aunque quede sélo la
sefia, porque la ausencia no acusa pérdida sino hallazgo. Una

° Ramén Xirau. El péndulo y la espiral. México: El Colegio Nacional, 1994,
p-12. Mas adelante p. 46, “[...] La decadencia de Occidente es, en muchas
de sus paginas, un bello poema, un poema que viene a decirnos que
nada nuevo existe bajo el sol [...] De izquierda a derecha, en un minuto,
en sesenta afios, en el curso de algunos siglos, el compas del péndulo
empieza y acaba la vida de los insectos, los hombres y los pueblos”

10 Ramén Xirau. “Presencia” (Fragmento), en Poemes. Poemas, op. cit., p. 9.
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vez mirado y hallado lo que no es posible mirar ni hallar en
plenitud, los ojos en esa vision se iluminaran en faro y habran
de adentrarse en un auténtico estar que es presencia, ;pero
acaso no hablabamos de poesia?; ;puede la poesia dar conoci-
miento?, de hacerlo ;de qué clase de conocimiento hablamos?

Cuando empleo aqui la palabra conocimiento debe ser enten-
dida como forma del saber y, especialmente, como forma de
este saber que algunos, como Dilthey, llaman “cosmovisién” o
visién del mundo y que prefiero llamar, con un término viejo y
rico: metafisica. Si el conocimiento remite a las cuestiones vita-
les que el hombre se plantea —nuestro origen, nuestro destino,
el tiempo, la vida misma, la posible inmortalidad y la posible
divinidad— metafisica y poesia se aunan. Tal vez —y solamente
tal vez— con una sola diferencia: el poeta, por lo menos en su
obra escrita no describe siempre su método aunque a veces
(Lucrecio) pueda hacerlo mientras que el filsofo suele hacer

el método mas explicito.'*

;Silapoesia brinda serenidad para tanta pesadumbre, don-
de la filosofia? Lo cierto es que si la poesia por si misma hu-
biera sanado la dolencia que aqueja desde antiguo, la filosofia
no habria tenido cabida en el corazén del hombre y diverso
habria sido su latido y su marcha. La filosofia es concebida
en su transcurrir, en su destreza para analizar y discernir, lo
cual implica conceptuar, polemizar, delimitar, acotar, hacer

' Ramén Xirau. Poesia y conocimiento. México: Cuadernos Joaquin
Mortiz. Serie del Volador, 1978, p. 12.
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comunidad en la semejanza y en la diferencia para subsanar
las tribulaciones que conforman nuestro vivir:

[...] Pero acaso no sea inutil recordar que en sus origenes he-
lénicos la palabra filosofia no significaba ni técnica, ni erudi-
cidn; significaba sabiduria vital, sabiduria de quien alcanza a
entender como vivir esta vida. La filosofia mds auténtica ha
sido siempre aquella que se plantea problemas radicales: ;qué
somos?; ;qué hacemos en esta vida?; ;cudles son nuestro ori-
gen y nuestro destino tanto histérico como transhistérico?'?

En un texto diverso Xirau considera que:

La filosofia —como el Arte, como la Poesia— se dirige al
saber. Existen naturalmente, caminos distintos para alcanzar
el saber, pero el saber es unitario. La filosofia es tal vez este
saber que busca, a veces vislumbra, algunas veces encuentra,

lo universal en lo particular.*

;Como hacer filosofia si no es por medio de una mayéutica
que enarbole la discusion y la consumacion de la palabra en
el habla compartida? Con-vencer, practica donde vencido y
vencedor terminaran por asirse al suelo que sera deslinde en
medio del desanimo y del desconcierto, y al final de la contien-
da seran la cara yla cruz de la razén cuando se avoca a resolver

2 Ramén Xirau. Ciudades. México: El Colegio Nacional, 1990, p. 43.

'* Ramén Xirau. De ideas y no ideas. México: Editorial Joaquin Mortiz,
Serie del Volador, 1974, p. 7.
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lo que le es mas propio, el problema, valiéndose de un ejercicio
que ha cultivado desde sus inicios, es decir, la argumentacion.

Argumentar es aqui dar pruebas; pruebas que son muestra;
muestras que provienen no necesariamente de mi mismo sino
de lo que han dicho, siglo a siglo, poetas, artistas, hombres de
religion y de religiones. Mis pruebas son también sus pruebas;
pruebas de todos los hombres capaces de pasar por prueba y

experiencia.*

Siguiendo a Xirau no habremos de confundir el quehacer
filosdfico con el poético, pues se tratan de dos sendas que van
abriéndose paso en esta realidad tinica que al moverse persiste
otorgando realidad a lo demds; como tampoco habremos de
despreciar la fusion entre el concepto y la imagen, para lograr
un entendimiento parcial de lo que todavia nos maravilla a
pesar de nuestro desconsuelo y que nos confirma la alegria
inherente al no tan simple hecho de vivir:

Suele pensarse, erréneamente, que el decir poético se distingue
del decir filoséfico en cuanto el primero es fundamentalmente
imagen y el segundo es principalmente concepto. [...] el pen-
samiento filoséfico es frecuentemente, y fundamentalmente
a veces imaginativo; el conocimiento de los poetas puede ser
conceptual; [...] Imagen y concepto estan presentes tanto en la
filosoffa como en la poesia.*

* Ibidem, p. 77.

!> Ramén Xirau. Poesia y conocimiento, op. cit., p. 137.
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Sea el pensamiento un didlogo interior de multiples voces,

sea su circular, la secreta lumbre de las palabras que al ser
dichas son semilla de un vislumbrar, que por momentos se
intuye anterior a toda desgarradura, pero humanos y heridos
habremos de contemplarnos en la fractura fundamental que
da lugar a que la memoria profese su habilidad especulativa;
asi las cosas para dar fe de si, para erigir razones que sean
solar: decir cielo para decir viento, lluvia, estrellas, y para que
Xirau hable de la Presencia y su Sentido.

Sentido de la presencia: entre el tiempo y la memoria
Desde el Sentido de la presencia (1953 ), Xirau centra su inquie-
tud alrededor del tiempo vivido y del estar para ofrecer una
alternativa ala crisis propiciada por la deificacion de lo relativo.
Indudable es la zozobra como sintoma de nuestros dias, ulu-
lar que encubre una dolencia de naturaleza desconocida que
merodea por los vericuetos de la mente hasta imbuirla en la
esfera de la incongruencia y del absurdo, negruras que incluso
los juicios mas lacerantes no han sabido vencer. He ahila caida
del auriga, el concepto de la angustia, la risa de los falsos idolos,
el vacio enaltecido en la persecucion de la nada, vértice del
estupor y mueca del terror.

Se vive en crisis y Xirau sigue su ondular ritmico de forma
insistente en el desarrollo de su obra, menciono algunos titulos:
Duracion y existencia (1947); Sentido de la presencia (1953); El

!¢ En Platén. “Sofista o del Ser”, en Didlogos. México: Ed. Porrtia, 1979,
p. 780: “[...] el didlogo interior del alma, el que tiene consigo misma,
sin el auxilio de la voz, es lo que llamamos pensamiento”.
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péndulo y la espiral (1959); Palabra y silencio (1968); De ideas
y no ideas (1974) y El tiempo vivido (1985). A continuacién,

dos citas que aclaran este rubro, de El desarrollo y las crisis

de la filosofia occidental (1975):

[...] lo que llamamos crisis consiste en tomar la parte por el
todo y absolutizar la parte como si la parte fuera de hecho el
todo. Deificar la parte —lldmese placer, llamese intelecto, 11a-
mese Progreso o Historia o llamese Hombre cuando el hombre
intenta, a veces sin saberlo, a convertirse en su propio dios acaba
por convertirse en su propio idolo. [...] y asi destruir la posible
armonia que, dentro de su limite y finitud, los hombres pueden
alcanzar y parecen a veces haber alcanzado. Ni emocién pura
ni pura razon, sino recuperacion de la emocion reflexiva, de la

reflexion emotiva.'”
De Dos poetas y lo sagrado (1980):

[...] La esencia de lo que llamo crisis consiste en considerar
que una parte de la realidad pueda convertirse y deba ser vista
como la totalidad de lo real. En otras palabras, toda crisis, una
vez que se ha perdido a Dios, conduce a la adoracién de falsos

dioses ahora absolutizados.'®

7 Ramén Xirau. El desarrollo y las crisis de la filosofia occidental. Espafia:

Alianza Editorial, 1975, pp. 8-9.

'8 Ramén Xirau. Dos poetas y lo sagrado, op. cit., pp. 14y 17.
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La crisis de nuestro tiempo, el debate entre la razén y la
emocion, son indicios que permiten replantear a Xirau lane-
cesidad de un pensamiento que construya zonas de seguridad
que salven del aturdimiento. ;Si el pensamiento no ha de
brindar consuelo, entonces, para qué pensar? Y si de pen-
sar se trata, habra que mencionar que el pensamiento habita
donde la palabra se profiere desde la hondura de quien busca
sentirse y declararse: umbral inmemorial del laberinto que es
conocerse a si mismo.

s;Sera el sentido de la presencia, en su mesuray en el acierto
de su viveza, una mostracion del dintel a cruzar; un resguardo
en este trance donde la desolacion es la moneda en uso; una
respuesta a una contrariedad extrema? ;Y qué entender bajo
el término de sentido de la presencia sino un centro cuyo vati-
cinio acusa una experiencia originaria? Pero poco habremos
de entender si no atendemos que bajo su propuesta el analisis
del tiempo es una arista nodal:

Afirmar el presente, y inicamente el presente, es tratar de aco-
gerse al instante, el momento, lo fugaz y ya pasado cuando esta
sucediendo. Aparte del presente, existe la presencia, el estar
vivo en esta nuestra vida donde somos, acaso, como lo pensé
Platon y lo pensd sobre todo San Agustin, imagen mévil de la
eternidad. En este sentido, la presencia no tiene nada fugaz; es

permanencia, es plenitud."’

' Ramén Xirau. ;Mds alld del nihilismo? México: El Colegio Nacional,
1991, pp. 67-68.
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En lo descrito por Xirau sobre la concepcion del tiempo en
San Agustin destaca la observacion de que si el pasado ya no
es y el futuro todavia no es, el presente es un paso entre dos
tiempos que ya no existen; la negacion de la temporalidad es
la negacién de la estancia. La materia sera considerar la posi-
bilidad de tal negacion como rubrica de la dificultad a estimar,
pues porta consigo la creencia de que se vive en el paso fugitivo
y efimero del instante; y bajo lo imperdurable, la tinica certeza
es que poco o nada podria vivirse, es decir, sin un tiempo
como estancia, la vida no podria sobrevenir. Explica el autor:

‘[...] cuando decimos que el pasado es memoria estamos dicien-
do que estamos en el tiempo y que este tiempo esta en nuestro
cuerpoy en nuestra alma. Estar, es decir, no vivir el tiempo como
si fuéramos un vehiculo puramente maévil sino vivirlo ahora, en
nuestro estar, en nuestra presencia. [Y en nota a pie de paginal:
El “estar’, en esta vida terrestre, es o puede ser un verdadero

« » . ’ 520
morar” que no excluye sino que reclama un estar més alto.

Lo inequivoco es que estamos en el tiempo, vivir es estar,
el estar es una duraciéon en marcha;** somos tiempo en tanto

*% Ramoén Xirau. Ars. Brevis. Epigrafes y comentarios. México: El Colegio
Nacional, 1985, p. 50.

21 Ramén Xirau. El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 88: “[...]
En efecto, estar es ‘duracion estable, en el constante movimiento que,
centrado en la atencidn, va y camina y se bifurca en pasados, futuros,
futuros-pasados, memorias-prevision. Hay que decirlo con Heraclito,
quien lo decia del fuego: el hombre ‘cambiando reposa, en permanencia
de cuerpo y alma, de ‘alma-cuerpo”™
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que estamos con los otros, y lo Otro, en presencia: atalaya
que se vislumbra en los significados que articulan la vida y
hondonada que en ocasiones tiembla y que siempre es cifra
que se dona. Xirau constantemente refiere lo que comprende
bajo estos temas, y en este deambular, el lector es testigo de
como ensaya su capacidad discursiva para elaborar conceptos
que buscan definir lo que habita en ellos:

Egtar: palabra que nos permite expresar este tiempo vivo que
verdaderamente nos constituye, esta distension en que realmente
estamos. [...] este tiempo memorioso, atento, previsor —el tiempo
en que estamos—, es el tiempo de nuestra interioridad, de nuestra
intimidad, de nuestra conciencia contemplativa [...]. Presencia:
porque no es en el presente fugaz y medible que vivimos, cuando
realmente estamos, sino constante presencia a lo largo de toda

nuestra vida, situada siempre en la estancia, en la presencia.”

Entre el estar y la temporalidad: el tiempo verdadero, el
tiempo interno que hila el morar, accién que en su actuarse ge-
nera un sentimiento de pertenencia, que nos aleja del extravio
resultante de creer que el olvido es remedio para el naufragio.
Pareciera dificil estar en el tiempo o temporalizar el estar, pero
al estarse en el tiempo se es presencia y se estd en presencia.
;Presencia es tiempo interno y certeza de vida auténtica? Xirau
evoca constantemente el verso de Guillén: “Soy, mas, estoy.

2 Ramoén Xirau. El desarrollo y las crisis de la filosofia occidental, op.
cit., p. 199.
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Respiro™ y distingue la perspectiva de que la presencia sea
tiempo vivo, tiempo vivido, tiempo memorioso, que como bien
dice San Agustin es reflejo de la imagen movil de la eternidad.

El enlace entre tiempo vivido-memoria-presencia perci-
bido en el nucleo mediatico del sentido de la presencia porta
consigo la herencia heracliteana de un rio-fuego que cam-
biando reposa, simbolo del logos que ha de pronunciarse de
muchas maneras y entre ellas presencia, tiempo de adentro,
filigrana inscrita en la memoria, y puntualiza Xirau: “Pensar
es recordar y, cercanos a Bergson, también hay que decirlo, sin
la memoria, sin lo que la duracion dura y perdura, no habria
presencia. [...] lamemoria forma parte de nuestra estancia y
nos la hace posible”** Se perpettia lo vivido porque la memoria
es flexion, y su facultad de especulacion entendida como arte
y creacion rompe la cadencia imperceptible del tiempo cuan-
titativo para arrojarnos a un presente profundo: una presencia
para sernos en el tiempo, por estar y haber tiempo, y dela que
Xirau habra de dar cuenta.

* Jorge Guillén. “Mas alla I, en Cdntico. Desnudo. Antologia poética.
Madrid: Ed. Biblioteca El Mundo y Revista Unidad Editorial, S.A.,
Paginas Amarillas, 1988, p. 5.

** Ramoén Xirau. El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 65. El tema
viene desde Duracion y existencia, op. cit., p. 20: “No hay posibilidad
de durar sin recordar; y tanto mas profunda es mi duracién, cuanto
mds hondo sea el nivel de memoria en el que me encuentre. La alcur-
nia agustiniana de esta distincion entre el tiempo externo y la tensién
temporal interna nos parece evidente. [...] Un ser sin memoria no
puede entenderse”. Mas adelante en p. 21: “[...] el tiempo no se ve
sino que se es”.
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La experiencia del tremor

Queda ante lo inefable la claridad de haberlo vivido, si bien
quedamos en silencio, cierto es que su elocuencia nos llevara
a insertarnos en la cadencia del existir. Apalabrar, estar en el
tiempo a través de las palabras, porque el lenguaje es también
mundo; sea en el decir o en el escribir, en el argumentar o en el
guarecer su anchura, apalabramos para encontrar una verdad
que nos permitira asumirnos como un yo-sujeto frente a lo
indecible, alo Otro. En las palabras, dentro, abajo, arriba, sea
en su murmullo, en su acentuarse, en su caligrafia, incluso en
suomision es donde se nos entrega el estar y se asiste ala vida
en su incesante marcha, en la urdimbre de su persistencia y su
fugacidad; en el sigilo de la muerte rozando el anverso de los
labios; en la dolorosa seduccion de la nostalgia como primera
sefial del hambre de eternidad. Apalabrar, en el sosiego de un
hablar donde a veces quedamos perplejos, donde el balbuceo
es el primer trino, y donde el desconcierto en su arcano nos
acerca al presentimiento de la huella que confiesa la huida de
la presencia.

Pensar sobre un sentido que se desdibuja a la par que se
traza, gesto cuyo exceso rebasa la univocidad conceptual, y
quedamos asi ante las sombras proyectadas en la pared de la
caverna, perfilando oscuridades, y mordiendo reclamos que
tarde o temprano llevaran a arriesgarse hacia el sol. ;Quién
quiere ser enceguecido? ;Cémo templar la mirada? ;Cémo
explicar la pluralidad de la creacién? ;Cémo no perder la
cordura? Desposeido de todo, el filésofo se atreve a mirar
el sol, y se le llenan de luz los ojos. Detencidn, el aliento se
pausa ante lo que aprisiona y hace tremar.
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Conquistado el poeta por la penumbra y deslumbrado el
filésofo por el albor, parece que el periplo hacia el sentido de la
presencia es el reverberar de un espejo cuyos bordes remiten a
si mismos. No obstante, la discusion se acota en el imperativo
de su experienciarse, lo que confirma el haber experiencia
como primer grado del saber,*® y como bien advierte Xirau:

Hay que salir de este mundo, hay que escalar las paredes de la
caverna, hay que salir de ella, hay que dejarse deslumbrar por
el sol para después mirarlo con los ojos abiertos. Pero también
hay que regresar a esta tierra para decirles a los hombres que

el lugar donde viven es de sombra y que deben llegar a la luz.*®

;Coémo relatar tal experiencia; o el s6lo decirla provoca el
vivirla? ;Se trata de definir o de mostrar aquello que bien dice
San Juan de la Cruz sdlo se “cura con la presencia y figura™?
Xirau refiriéndose a San Juan expone: “[...] Lasimagenes, mas
que espejos, son, asi, ventanas. Esta transmision de una expe-
riencia indecible, exige necesariamente, la ruptura del lenguaje
en el centro mismo de sus significaciones””” Sea la ruptura del
lenguaje en su entrafa el derrotero para compartir una expe-
riencia que resguarda un referente intraducible, inmaculado,

25 Aristételes. “Libro I: I”, en Metafisica. México: Ed. Porrua, 1980, p.
5, “En los hombres la experiencia proviene de la memoria. En efecto
muchos recuerdos de una misma cosa constituyen una experiencia.
[...] Por la experiencia, progresan la ciencia y el arte en el hombre”

26 Ramén Xirau. El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 90.

*” Ramoén Xirau. “El madero ardiente”, en Palabra y silencio, op. cit., p. 51.
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que sobrecoge hasta el enmudecer y que abre la plurivocidad
de la significacion por medio de la esfera de la sugerencia;
relacion y suspension entre la palabra y el silencio que se
apuntala en la llamada “palabra viva™:

Joan Maragall, a quien debemos leer muy atentamente, cuenta
c6mo en los Pirineos, se encontrd con una nifia que tenia ‘voz de
hada’ El poeta senal6 hacia el cielo y le pregunto a la nifa: yqué
es esto?’ La nifa le contesto, ‘Iis esteles’, y Maragall comentaba:
‘yo supe que eso también era hablar’ Asi el gran poeta seria el
que alcanzara a decir, simple y llanamente, ‘este pino es verde,

‘el mar es azul’ o ‘azulisimo, *®

Asi cuando se le pregunta a Xirau qué es el sentido de la
presencia él contesta con precision a través de la creacion de
una imagen: “la presencia es ir dentro del barco’** lo cual
remite a la interpretacidon que realiza del poema Le bateau
ivre de Rimbaud: “El barco simboliza al hombre mismo y la
aventura del barco es la aventura del hombre”.*>° Afios después
en su Discurso de ingreso a la Academia Mexicana (1995)

retoma la frase: “[...] la presencia que es navegacion hacia

*® Ramoén Xirau. “Letras. Artes. Critica’, en Ars Brevis. Epigrafes y
comentarios. México: El Colegio Nacional, 1990, pp. 99-100.

%% Mariana Bernardez. “Entrevista con Ramén Xirau: la presencia es ir
dentro del barco”, en Periddico de poesia. Nueva época, México: INBA-
UNAM, num. 5. Primavera 1994, p. 53.

%% Ramén Xirau. Sentido de la presencia, op. cit., p. 30.
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lo real eterno”*' ;Sera que el cielo que mira desde su barco
rebrilla de estrellas como palabras vivas?

Finalmente, una cita del ensayo “Dela presencia” (1999) que
tiene como antecedente el verso de Guillén referido, y que es
ejemplo de cdmo la idea rectora se ha cargado de un significado
superior al congregar en torno a si los puntos comentados;
ejemplo también de como logra un discurrir que, al decantarse
en su proceso, se afina en su formulacion, hasta conseguir una
simplicidad que da testimonio sobre lo que en un principio
fue el preambulo de un temblor:

es este estar en el mundo el que nos permite precisamente respirar,
es decir, vivir. No es otro el sentido de la presencia. En efe¢to, ya
lo veia San Agustin en el libro X1 de las Confesiones: el pasado,
el futuro, el presente, no existen y si vemos que somos tiempo y
el tiempo no existe, tampoco nosotros existimos. Pero nuestro
tiempo, el de nuestra vida verdadera es el de la presencia. Tiempo
continuadamente nuestro, en nuestra estancia en el mundo, la
presencia es constantemente un ahora, atento al mundo, a los
demas, atento al Otro, a los dioses, a la divinidad. Baste ahora
un ejemplo que puede ser una ayuda sin acabar de ser una ex-
plicaciéon. Imaginemos un barco; silo vemos pasar desde fuera
el barco es pura movilidad pero, si lo vivimos navegadamente

desde dentro, el barco es continuidad y es presencia.*

3! Ramon Xirau. De la presencia. México: El Colegio Nacional, 1995, p. 31.

*2 Ramoén Xirau. Cinco fildsofos y lo sagrado, y un ensayo sobre la presencia.
México: El Colegio Nacional, 1999, p. 118.
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A algunos causa extraneza que el nudo de tal filosofia del es-
tar sea desatado recurriendo a una argumentacion plena de
imagenes, que se enriquecen y relacionan a lo largo del desarro-
llo de la escritura. Sin embargo, Xirau demuestra con ello, que
es permisible compartir la experiencia radical del sentido de la
presencia, al llevar el lenguaje comun hacia sus extremos para
tocar dentro de lo impronunciable; arriesga en este periplo la
emergencia de un pensamiento imaginativo—un pensamiento
vivo resultante del cruce entre el poder evocativo de la imagen
y la exactitud diamantina del concepto en su discernimiento;
como él mismo explica: “Habria que afiadir que en la imagen
persiste el pensamiento y que en pensamiento e imagen per-
sisten los misterios”** ;Por qué un filésofo enamora las orillas
del misterio y la poesia? ;Qué avista en el lance de la tension
exacerbada? ;La relacion intima entre estas dos orillas como
formas de un conocer mas amplio: el conocer religioso, que
nos lleva a hacer comun lo inscrito en el desierto? ; Un confin?

Si limite es lo que intuye Xirau serd el del horizonte del
circulo, cerco formado alrededor del rostro inapresable de lo
sagrado: presencia y resligatio. Estamos sujetos al mundo,y
se descubra o no la noche oscura, habremos de contar lo
vivido desde la insuficiencia que paraddjicamente da cabida

** Ramén Xirau. “Saludo a Alejandro Rossi”, en Saludos y homenajes.
Palabras para miembros de El Colegio Nacional. México: El Colegio
Nacional, 1999, p. 75. También en “Letras. Artes. Critica’, en Ars Brevis.
Epigrafes y comentarios, op. cit., p. 99: “[...] la mas alta poesia es la que
se lleva a cabo por medio de la imagen. Entiendo por imagen aquella
manera y aquel modo poético que remite de manera directa, ‘sin dar
vueltas’ (tal es el sentido de ‘tropo’) al objeto dicho por el poeta’.
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ala desmesura. La condicion a cumplir sera la de aceptar que

la reconstruccion de lo visto comportara una larga travesia:
habra que enumerar las arenas, los bordes de las dunas, repasar
incesantemente lo dicho y lo no dicho; para que en esta titi-
lacién se logre que del circulo se desprenda una linea, y de la

linea un gesto que selle la alianza entre el camino y el método,
ruta que sera transitada una y otra vez, y en ese vaivén, ensayar,
flexionar, re-flexionar, susurrar, des/arrobarse hasta hallar la

voz: viento antiguo del mundo®* que enrame lo visto, aunque

sélo sea posible la alusion a algo®® que no es un sentido ultimo,
sino una mediacién entre una palabra brutalmente finita y
una visién incompleta de ese algo.

Arasdeluz

Entre los ojos y lo visto se ha pretendido que: “Sélo para ver
sirven los ojos, solamente para ver, se ha creido —se sigue
creyendo—. Y asilos ojos que no lloran se confunden”* ; Ter-
minara su con/fusién cuando recuerden las aguas de los rios
navegados? Mirar en el latido para contemplar, y templarse
en la con/mocién y en el con/moverse. Mucho habra de an-
darse hasta apresar esa limpidez. ;Quién llama a los dioses?,
;quién los busca? El filésofo, sin duda; también el poeta. El

34 Ramon Xirau. “El Cordero. Canto VII”, en Poemas. Poemas, op. cit., p. 79.

%% Retomo el término en el contexto descrito por Maria Zambrano. El
hombre y lo divino. Madrid: Ed. Siruela, 1991, p. 33: “[...] Pero todo
atestigua que la vida humana ha sentido siempre estar ante algo, bajo
algo, més bien”.

3¢ Maria Zambrano. El hombre y lo divino, Idem., p. 363.
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poeta no arguye, no argumenta. Ve, puesto que la poesia es
esencialmente mirar, ver, percibir. El fildsofo trata de argiiir y
argumentar”.’” Mientras el fildsofo argumenta, el poeta vela
y devela al corazén en su percusion. Sin embargo, ambos
partiran de la fascinacién inducida por lo insondable y am-
bos llegaran a formular, en distintos tonos, un mismo ruego:

[...] El Otro, ;donde el Otro?

No lo dicen las palabras, no

lo cantan las palabras.

Y sin embargo ellas lo dicen,

el Otro que nos busca, y nos quiere y nos ve,

sdonde, dolor de luz, donde, luzduelo??®

En el ambito de la pegunta es permisible postular una
verdad para la comprension y la bondad, ya que la impor-
tancia de la pregunta no radica en la respuesta que siempre
la anida, sino en ese desasimiento que transparenta lo que
se custodia, y el lugar de ese calado es explorado por Xirau,
suna tercera via?, ;un pensamiento que va mas alla de ser
imaginativo, pues la brillantez de la especulacion requiere
del espacio de la expresion poética para adentrarse en la es-
pesura? ;Un pensar que en vuelo rasga lo impenetrable? La
sola enunciacion de su emergencia hace mella en la dureza

37 Ramén Xirau. “Maria Zambrano: en torno a lo divino”, en Cinco
filésofos y lo sagrado, op. cit., p. 105.

*® Ramén Xirau. “Del mismo y del Otro” (Fragmento), en Poemas.
Poemas, op. cit., p. 43.
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del discurso, y mella debe hacerse pues lo que se busca es
aligerar la carga del corazén para que aletee en la fuerza de
su ritmo, que ello también es pensar.

;Sera capaz este tipo de pensamiento de elaborar juicios
que penetren el dominio de los enigmas? ;Quién querra medir
y pesar la musica de las esferas después de saber que quien
usurpa el lugar de la Esfinge, condenado esta a no ser dios
ni hombre? Y la mudez irrumpe cuando el preguntar es un
mecanismo indtil que no brinda sustento ni certeza alguna;
entonces, el silencio deviene ahuecando el respiro, en silbido
corta el aire y por un instante aquieta el correr del mundo,
una fisura en el tiempo para capturar y despertar con su habla,
los signos que poco habran de entenderse y si mucho sonarse.
Bienaventuranza.

Lenguaje de palabra, lenguaje de silencio, lenguas de fue-
go, lenguas de viento para entronarnos en la visitacion de la
ausencia que acusa el destello, dificil pues comenzar desde
lo no presente para llegar a lo presente, pero el lenguaje porta
consigo el poderio de la invocacién que hard retornar lo ido,
ya sea valiéndose de la analogia como anagnorisis, la paradoja
como tension de los contrarios, la imagen como fusion entre
lo distinto y lo distante. Encuentro-tension-fusion, confluyen
para ser fundamento de la metafora, danzas que lograran la
cesacion del sentido para descubrir uno mayor: volver a hacer
presencia en el corazon, ;y quién pudiera quedarse ahi en ese
aire tan transparente, en esa sublime esfera del contemplar?
Una tregua, que muchos han sido los dias enumerando are-
nas y queda tras del recuento, un poco de polvo en la mano,
reiteracion de que sdlo perdiéndonos es posible encontrarnos,
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gozo que nos vuelve al compas primario que irrumpe en el
respirar y el latir.

sDonacion? ;Revelacion? ;Y como habremos de lograr tal
altozano, o acaso la luz irradia en desigual y analoga manera?
Es tal la manifestacion de la presencia que la palabra califica-
da para resguardarnos frente a este fondo ultimo nacera en
prenda; por un lado, condicionara el ocultamiento a cambio
de una fidelidad inquebrantable; por otro, su generosidad
se derramara para ser abrazo y arraigo, pues la palabra se
consuma en quien la canta, y al en-cantarla, nos declaramos
eny con el Mundo. Vivir es estar en las palabras,* y entre el
vivir y el estar, se atestigua el infinito misterio que nos guarece
para hacernos participes:

El migterio nos admira, nos asombra y nos conduce no tanto
al temor como al “pasmo”. Naturalmente el misterio queda
en el reino de lo indefinible. Gabriel Marcel observaba que la
diferencia entre un problema y un misterio reside en que el
problema admite siempre una solucién; el misterio se entrega

pero es indemostrable.*’

** Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. México: Ed. Joaquin
Mortiz. Serie del Volador, 1970, pp. 25 y 87, pues al estar en las palabras
se estd en la vida: “Se trata del sentido de la vida. Para entender este
sentido hay que entender su significado. La vida misma nos remite a las
palabras y las palabras dan el significado y el sentido de la vida. Vivir
es estar en las palabras, en los signos, en las significaciones: realidad y
ausencia de realidad; mejor: realidad mas alla de lo que solemos llamar
real o ausente”

0 Ramoén Xirau. Dos poetas y lo sagrado, op., cit., p. 17.
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Sealo indemostrable la frontera que esculpe los contornos
de nuestra humanidad y sea recinto que marque este haber
querido ser como dioses*! por portar, inexplicablemente, el
recuerdo de la completitud y por sabernos rostro de su Rostro.
sAcaso sea al final del dia este apalabrar, este lenguaje sur-
cando milenios, la prueba mas fehaciente de toda la finitud
que nos habita?, ;de qué otra forma podriamos explicar la
inmensidad dentro de una silaba?

Fragil la silaba desterrandose de la totalidad, para liarse
hacia otra y otra, hasta volverse espacio que nos vincula porque
estamos en presencia; palabra que al oscilar da cuenta de la
distancia inaugurada con su sola pronunciacion y al hacerlo,
salva el coto de lo profano para de nuevo insertarnos en su
entrafia. Lenguaje que estalla para confirmar nuestro aspirar,
y como refiere Xirau en su ensayo sobre Wittgenstein: “[...] lo
indecible no es del todo indecible, porque podemos ponerlo
de manifiesto de manera alusiva, aunque no logica™; lo cual
no implica que la expresion sea ildgica o a-logica puesto que:
“Mostrar lo més alto consiste en sugerir lo que esta en los limi-

! Ramén Xirau. Sentido de la presencia, op. cit., pp. 11-12, dice al respecto:
“En el simbolo de la tentacion estd implicito el elemento esencial del
problema del ser. En las palabras de la serpiente la continua metafora
del hombre, su continuo intento de integrarse y llegar a ser como Dios.
‘Seréis como Dios, dice la serpiente. Y entonces el hombre come el fruto,
trata de integrar en su carne el conocimiento mismo de la divinidad, trata
de ser este conocimiento y de ser la divinidad que le da sustancia. Pero

al tratar de ser Dios el hombre ya trata de ser lo que no es”.
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tes 0 mas alla de ellos”*? En el animo de lo indecible hay un
ritmo que trina.

;Y para qué entonar salmos tan delicados como el cris-
tal? ;Para tocar el quebranto que testifica una pertenencia y
refrendar la revelacion del silencio? ;Para bautizar al mun-
do a pesar de haber perdido el rumbo hacia las aguas del
Jordan? Cuanto liarse para seguir y no seguir siendo los mis-
mos. Al fin hombres de polvo, sujetos a una corporalidad
que sacramenta la vida en su vivirse y que nos encarna en
la inescrutable cifra de ser alma y cuerpo, misterio que sig-
nifica: “[...] encarnacién de todos para que mas alla de esta
dolorosa y amorosa estancia del mundo, se nos dé de verdad
la presencia de hombres de carne y hueso que podran morar,
después de la muerte, en la verdadera carne y los verdaderos
huesos de la Morada, el espiritu encarnado en la Morada”**

Sea la palabra encarnada aquella que se dona en la gracia
del verbo entrafiado, luminosidad que nos requiere y nos
nombra. ;Podremos proclamar, y a la vez, sostener ese filo
de Misterio? ;Acaso alguna vez custodiemos el instante de
albor en el Huerto de los Olivos? Xirau dira con Paz “trans-

lumbramiento’,** alumbrarse para que el aliento arriesgue

2 Ramoén Xirau. Cuatro filésofos y lo sagrado, op. cit., pp. 72-73.
*3 Ramén Xirau. El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 9o.

44 Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra, op. cit., p. 98.
“Desde el mundo de las apariencias subimos —‘peregrinaciéon hacia
las claridades’— al ‘translumbramiento, a la fuente de luz donde todo
es —como lo era el fuego exterior a la caverna platénica— unidad sin
sombra”. La ‘estrofa’ del poema ‘Blanco’ de Paz dice: “Translumbramiento:

/ no pienso, veo / —no lo que veo, / los reflejos, los pensamientos veo”
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su vuelo tras el resplandor de la pura presencia amorosa, y
entender sin entender, que la cima y el fondo son la raiz de
un reconocer incalculable: sentir la caricia y recordar el fluir
del rio en la piel, sea entonces el sentido de la presencia, la

presencia y el sentido.
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n los ojos de Ramoén habia barcas cruzando un mar

insondable y pajaros volando en un bosque apresado

en la hoja de un poema. El centro de su poesia refleja
el mundo de la nervadura yla herida de la noche de San Juan,
saguarda acaso en sus versos el amor aquél descrito por su
padre en referencia a Platon? El pasaje es hermoso: “El amor no
se halla ni en la perfecta identidad ni en la perfecta movilidad.
Es justamente la movilidad que aspira a la eternidad. No es
dios ni es hombre. Es un demonio —un mensajero— que
pone a los hombres en contacto con Dios”.?

! Publicado en la Revista Siempre, en Suplemento Cultural. México, Afio
LXIV, nim. 3347, 5 de agosto del 2017.

? Joaquin Xirau. “Amor y mundo’, en Obras de Joaquin Xirau. Citado
por Ramon Xirau, en El desarrollo y las crisis de la filosofia Occidental.
Madrid: Alianza Editorial. Libro de Bolsillo, 1975, p. 41.
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El amor donde se apresa la paradoja irresoluble del movi-
miento en su contencion, de ese cambiando reposa de Heraclito,
hilo que se ovilla en la mano que escribe y que a lo largo del
pensar va deshilando su trama en la infinita nostalgia de saber
donde el cielo, donde la tierra. Y escribe Xirau:

Templo 111

Cada hoja repite, infinita y puntual,
las ojivas del claustro,

arquitectos antiguos o sofiados acaso

andan de luz en luz por los vitrales

(se acentua el otono, son mas claros los arboles
y la luz es mas pura cuando el pajaro
—gorrion del paraiso—

asustadizo mira los movimientos

lentisimos del arbol).

iRecogimiento eterno de la luz!
Olas del mar distante en las ojivas

Y el canto en los vitrales animados del agua.

Entre lo intocado y lo hallado, ;cudl ha de ser la palabra
precisa y justa que exprese ese sentido?, ;cual habra de pro-
nunciarse en el momento mas alto de la noche?, ;la poética
por ser mas cenida y equivoca?, ;por crear un cerco alrededor
de eso que se mira y nos mira, y cuya contemplacion se de-
rrama en una descripcion activa, simple y vertiginosamente
profunda que anonada?, ;nada activa?
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De todos los poemas leidos, sigue resonando dentro de mi

“El rio”, quiza porque revela las diversas tradiciones con las

que dialogaba Xirau, quiza por la complicidad que establece

con el lector, o quiza por la confluencia de los caminos que
va trazando entre la poesia y la filosofia.

La poesia y el lenguaje, o ;el lenguaje de la poesia?, pala-
bras que se pronuncian desde lo no pronunciable, palabras
indecibles, blancas, al borde, en el pretil del acantilado, vivas,
quemando el cruce y el entrecruce hasta situar en el dintel de

“lo antes”. Palabras vivas, palabras llamadas asi por otro poeta
catalan, Joan Maragall, del cual Xirau solia repetir el verso
“séame la muerte un mayor nacimiento”. No hay respuesta,
lo que hay es canto, tal vez por ello Xirau hablaba “bajito”, no
con el sonido atonal de la penumbra, sino sujetando su voz a
otra mas alta y clara, que abria en quien la escuchaba la certe-
za de que hay un punto donde se concentran todas las aguas,
fuente de la cual brota la redondez de la naranja y del ojo, la
madera de la barca que se acompasa en el vaivén de la tarde,
o el tapiz que testimonia la cifra que resguarda el aliento a

través de los siglos.

Vitral 111
Canta la iglesia silenciosa,
una palabra de oro, otra del ciervo,
cantan los muros
y los arboles cantan.

Renueva el mar el choque del corazén del fuego.
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Momentos de un tiempo que se sostiene en el fluir de la
memoria: una presencia y un sentido de presencia que per-
duran. Escritura del centro y su gravitar: leer a Xirau en su
poesia para leernos en la gratuidad, en la bondad que fue en
él mucho mas que un habito, morada, hacer morada, estar
en el tiempo, y sentir su hondura, siempre, entre su palabra
y su silencio.

70|



La mesa blanca de Ramén'

acia finales del siglo pasado, el azar puso en mis

manos la Introduccion a la historia de la filosofia de

Ramon Xirau, recuerdo que al poco comenzada su
lectura fui sorprendida con la interpretaciéon de la muerte
del Minotauro en anuncio del advenimiento de la filosofia;
asombrada por la lucidez extrema del abordaje, me juré que
habria de conocer a su autor.

Asi fue, afios después, al estar en editorial Diana arrojé
los dados y propuse una antologia de sus textos. El destino
me sonridé y me encontré leyendo su obra, y trabajando con
él dos veces por semana en una biblioteca cuyo orden era un
acertijo custodiado por su entendimiento; y cuyos ventanales
eran atravesados por la luz en celebracion de la metafora de

! Texto leido en el “Homenaje a Ramén Xirau”, en la Feria Internacional
del Libro Universitario, UNAM, 26 de agosto 2017.
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la vision, esa que ha nutrido el pensamiento de Occidente.
El resultado fue un libro con el cual se le concedié el Premio
Alfonso Reyes 1988.

Tuve el atrevimiento de escogerlo como Maestro y él tuvo
la generosidad de aceptarme como alumna. Presenté mi pri-
mer libro en forma, prologé otro, dirigié mi tesis doctoral
de Zambrano, me permiti6 entrevistarlo largamente, leimos
poesia, tradujimos del catalan sin que yo lo hablara ni lo
leyera; al comprar mi primer coche le llamé y le pregunté

“de qué color, Maestro?”, “Azul Mariana, azul como el mar”.

Al paso de los afios hablabamos con frecuencia por telé-
fono, sobre todo cuando descubrié mi letra clara, entonces
me dictaba notas que luego le daba y que ¢l dejaba olvidadas
y que habia que dar por perdidas; recuerdo su preocupacién
por que supiera hacerme un huevo frito para no pasar ham-
bre y los cafés que me hacia con leche “La Lechera” a los que
ademas les ponia aztcar porque estaba delgadisima. Cuando
fui invitada a dar mi primer comunicado en el extranjero
titubeé, le hablé a Ramén y a Ana Maria, y debo senalarlo,
su fe ciega en mi fue el lance para la aventura...; y también
hay que decirlo, siempre, ambos, tuvieron palabras dulces,
no so6lo para mi, sino para los de su derredor, y facil siempre
fue admirar el amor de uno hacia el otro.

En su estudio, Ramdén me demostré contar con la pacien-
cia de Job, repasabamos mis dudas hasta que reviraba con la
pregunta audaz, “;pero sabe usted lo que significa esa pala-
bra?”, detras de donde se sentaba tenia sus diccionarios, el de
etimologias le fascinaba, entonces la buscaba para leerme su
definicidn, y al colocarlo de vuelta en el estante, cogia algiin
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otro para comentarlo; teniamos no obstante nuestros autores
favoritos Heraclito, Platon, Lull, San Juan de la Cruz, Vallejo,
Borges...; después alzaba los lentes en un gesto muy suyo, y
me miraba fijamente para afirmar “es una pena que no lea
usted en francés”, y acto seguido comenzaba el periplo de
hallar los lentes.

La charla iba de Plotino a Heidegger, de Arnaut Daniel ala
Condesa de Dia, de Vico a Descartes, de Figueras al segundo
piso del periférico..., “No sabe las nubes que hemos visto Ana
Maria y yo desde esas alturas”, para proseguir comentando
la pintura de Ricardo Martinez o Mir¢, y luego hablar de la
Guerra Civil Espanola, de los bombardeos que miraba des-
de la azotea de su casa, del “Guernica’, del ultimo articulo
publicado por su padre siendo decano de la Universidad de
Barcelona, como olvidar esto que tan bien escribid sobre él:

“Durante la Guerra Civil predicé la tolerancia y la caridad,
‘Charitas’ es un articulo tnico en su género, publicado en
1937, en plena guerra, por la revista Madrid, que en Barcelona
presidia Antonio Machado”. ?

Quiero detenerme y reiterar que Ramon es uno de los ulti-
mos exponentes de una tradicion fundada en “los instituciona-
listas” para quienes habia que educar en el amor, cuestion pri-
mordial que no debe ser desdenada en los dias que corren. Y
quiero de nuevo citarlo en este articulo sobre su padre Don
Joaquin Xirau: “Educar es abrir el camino para que seamos
amorosamente libres. Y si educar es amar, lo es en un sentido

* Recuperado de : http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/estudioos/
sec_20.html.
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muy preciso. Educar es fundar un posible ordo amoris, un
orden de amor. Escribe Joaquin Xirau citando a su admirado
y admirable Ramoén Lull: “El amor ha sido creado para pensar”.

Y Ramon crefa que a ello habia que sumar la alegria, quiza
por eso citaba con frecuencia al Maestro Eckhart “Dios rie y
juega”. Nos refamos, relamos mucho. En mi llevo sus poemas,
y comparto este que dedic6 a otro querido amigo, Manuel
Ulacia, titulado “Mesa”:

La mesa blanca. Tres naranjas
transparentes, el vaso de aire
transparente
el vaso de agua.
Pocas cosas, precisas,

la mesa —tres naranjas— blanca.

Quede su palabra entre nosotros, esa palabra viva de Joan
Maragall, que alienta en su concepcion del sentido de la pre-
sencia, ese misterio que sostiene nuestro estar en el tiempo,
constelacion metaférica donde poesia y filosofia alcanzan su
expresion mas alta en la metafora como estancia y mostracion
de realidad, y donde la simplicidad de la expresion delata ese
mirar cantando que todo devela.

Sigo leyendo con ¢l ese verso de Maragall con el que ter-
mina “Cantico Espiritual’, regalo de una de nuestras tltimas
conversaciones, sea ello muestra de su extraordinaria calidad
humana y de su profunda vocacion filoséfica y poética: “Séame
la muerte un mayor nacimiento”.
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omenaje?, jelogio?, prefiero celebrar a Ramoén

2 HXirau, quien solia repetirme con frecuencia la

d maxima del Maestro Eckhart “Dios rie y juega”
Lo recuerdo tarareando “Alld en el rancho grande”, cancién
que le habia ensefiado su compariera de preescolar, “Maria de
México”. Lo contaba con asombro porque ello habia ocurrido
durante una breve estancia en Cambridge cuando su padre

habia sido invitado a dar unos cursos, y porque de esa muy
particular manera, se le habia anunciado su tierra de destino.

! Texto leido en Poesta, filosofia y vida en Ramon Xirau. Homenaje Pés-
tumo, 28 y 29 de agosto, Aula Magna, FFYL-Instituto de Investigaciones
Filosoficas, UNAM, 2018 y publicado en Revista Casa del tiempo como

“Al alba, en camino: Homenaje a Ramoén Xirau”. Aflo XXXVII, época
v, vol. v, ndm. 55, diciembre 2018-enero 2019, http://www.uam. mx/
difusion/casadeltiempo/55_dic_ene _2019/casa_del_tiempo_eV_num

_55_26_29.pdf.
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Algunos anos mas tarde lo llevaria consigo a Paris con
motivo del Congreso Internacional de Filosofia, también
llamado “Congreso de Descartes”, donde se darian a cono-
cer las Meditaciones cartesianas de Husserl, y que se realizd
dentro del marco de la Exposicion Internacional de Paris del
‘37, impronta sera la fenomenologia y apunte inolvidable, no
solo la fuente de mercurio de Josep Lluis Sert, sino su primera
cerveza porque el tarro le resultd enorme. Su padre, esa figura
verdadera, que ademas le llev a encontrar la filosofia, y ello
1no es poca cosa.

Su condicidn de exilio le abri6 el mundo y le permitié
asumir distintas tradiciones concibiendo el pensamiento
como patria fundacional. Mas que hombre puente, mucho mas
que vaso comunicante, mas, Xirau representa lo mejor del
mundo hispano-mexicano, baste mencionar su labor como
critico literario, como fundador y editor de la revista Didlogos;
como animador de la vida cultural en el Centro Mexicano
de Escritores o Casa del Lago; como miembro de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua; como defensor de la educacion
entendida bajo el signo amoroso del conocimiento y de la
inteligencia en tanto bien preciado, fuera en la Facultad, en los
Institutos de Investigacion de Filosofia y Filologicas, la Aso-
ciacion Mexicana de Filosofia, la Universidad de las Américas,
el rtam, la Universidad Iberoamericana, por mencionar al-
gunos; sin olvidar, su muy querido Colegio Nacional, cuyo
ingreso —lo dijo en reiteradas ocasiones— fue uno de los
mayores honores recibidos en su vida.

Cada una de estas coordenadas manifestaba una preocu-
pacion, que pocas veces discutia, quiza por obvia: habia que
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afirmar el pensamiento como la accién mas alta a realizar
en tanto personas, y qué mejor si ello era bajo el signo de la
amistad y la alegria, rasgo donde Xirau se nos volvié entra-
fnable a todos.

Arenas crujen

danzan rios

y Tu ries y juegas,

lo ha dicho el Maestro Eckhart:
“El rie y juega”

Los sauces se hacen rios

y los rios se vuelven sauces,
todo el universo se mira

en la mirada de Tus ojos.

Ah, en el mar, manzanos,
ah, en el mar, la ventisca
revira vira

viraviento.

Se ha senalado su herencia estoica de corte senequista, a
través de algunos pensadores de la generacion anterior a la
suya como Blas Zambrano, Antonio Machado, o su propio
padre; para Ramon Xirau, su aparicidn era anuncio de la
exacerbacion de la crisis.

La ataraxia, la dignidad de la muerte, el principio de la
razon como medida entre contrarios, o la armonia, le lleva-
ron a comprender que la contradiccion no se resuelve, y que
en ella subyacen dos elementos primordiales: la esperanza y
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la necesidad de seguir siendo los mismos siendo otros; eje

sobre el que desarrollara su filosofia: la duraciéon que alcanza

la presencia. Estos temas seran ya anunciados desde, su poco

leido, Duracién y existencia (1952) y cuyo analisis persistente,
alolargo de su obra, construira el sentido de la presencia como

punto de equilibrio donde “un solo pensamiento [...] es mi-
rado circularmente desde todos los puntos de vista posibles”?
Tal orbitar resonara en sus escritos y hara que el ejercicio de

su pensamiento tenga como puntal la anchura del horizonte,
sistema abierto que acepta lo vivido acusado por el hueco,
lo presente mostrado a través de su ausencia, cuestion que

pareciera existencialmente irresoluble y que le hace conocer
la hondura de la nostalgia, esa herida devota que habra de

resolver bajo el tema de la presencia, pues uno se es presente

a si mismo siempre.

Herido, su filosofia va tras el consuelo, y es camino en
busca. Xirau sabe que para pensar hay que caminar, y quien
camina se aventura, y él, buen lector de Cervantes, sigue los
preceptos de Alonso Quijano, quien muy de antes del alba sale
en pos de esa agua viva que escapa al pufio, y anda entre las
pisadas escribiendo la historia. Al alba. Bajo la estrella del alba.

Xirau, y su “sentido de la presencia” dentro del cerco dibu-
jado por el “estar en el tiempo”, sin duda un singular hallazgo
ymorada... ;De qué otra manera hacer estancia y responder a
la crisis que aqueja al hombre, que devorado por el vendaval y

* Maria Zambrano. “La salvacién del individuo en Espinoza”, en Cuader-
nos de la Facultad de Filosofia y Letras. Madrid. Num. 3, febrero-marzo,
1936, p. 18.
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la desmesura, ha perdido su centro? Desvalimiento, labilidad,
este caer constante y primordial.

Me gusta decirlo en voz alta, “filosofia de honda huella
amorosa” en la que se delata la lectura de Platon y San Juan
de la Cruz, del Cantar de los Cantares o el Libro del amigo y
del Amado de Lull..., su biblioteca era inmensa tanto como
su corazon por donde se hizo palpable la detencion del vuelo,
a veces, creia adivinar el gorjeo del mundo en sus ojos.

Si Maimonides escribié su Guia de Perplejos, Xirau hara
lo propio con su Sentido de la presencia —y el agregado es
mio— o de la consolacién del alma nucleo que desplegara su
polifonia de registros en los textos para con/versar, re/cordar,
discutir, analizar, comentar y lo que hiciera falta, a través
de notas de pie, paréntesis, cursivas, guiones, citas, glosas
o asteriscos con Herdclito, Plotino, San Agustin, Descartes,
Vico, Hegel, Bergson, Husserl, Kierkegaard, Eckhart, Dante,
Paz, Borges, Lezama...

Y va morando la dialéctica de los opuestos como quien
habita con luz de la tarde el fluir del rio, y en ese su fino mirar,
propio de quien sabe poderosa la metafora de la vision, que
se enhebra desde la alegoria de la caverna hasta el cielo de la
Capilla Sixtina, y que deja trazos en las ciudades por las que
transita, vislumbra el alcance de esta concepcion, ;de qué otro
modo atisbar la cornamenta del claro sino por aproximacion?

“Palabra y silencio’, sera otro binomio esencial para esta
nervadura simbodlica que va aproximando las orillas de la
poesia y de la filosofia hacia el tema de lo sagrado en tanto
misterio, eso que ni los enigmas de la Esfinge pudieron revelar.
Misterio nacer y mayor misterio nacer para morir. Quizé por
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ello el releer constante los tltimos versos de La vita nuova “el
amor que mueve el cielo y las estrellas”, o el verso de Maragall
“Séame la muerte un mayor nacimiento” o el de Guillén “Soy,
mas, estoy, respiro”. Perder memoria, ganar olvido, para entrar
en la alta experiencia mistérica de desprenderse hasta habitar el
silencio. Quiza lo que mejor aprendi de Ramon fue a respirar,
a ser consciente de que con cada aliento, el aire que entra a
mis pulmones, me lleva a ser uno con el universo. ; Pitdgoras?
También recuerdo otras cosas, su pluma Sheafter de cuerpo
negro y punto de oro que estaba junto a su maquina de escribir,
los diccionarios de etimologias atras de su silla, la postal de la
Virgen de Montserrat, su recitar quedo los versos de los Trova-
dores; los lilas de las jacarandas que asomaban por las ventanas
del estudio, o las camelias blancas en flor del jardin, el café con
leche a media manana; sus anotaciones de letra pequena para
dar clases que luego le resultaban ilegibles; las llamadas del saba-
do por la tarde para ponernos al corriente de la semana. ;Cémo
olvidar la risa de Anita y su amor inmenso, las fotografias de la
sala, la alfombra azul porque azul es el mar y el cielo....? Tanto.
Me hacia gracia verlo buscar los lentes que coronaban su
cabeza, o los cigarros en los bolsillos cuando hacia tiempo
que habia dejado de fumar, y mientras ocurrian estas cosas,
discutiamos claroscuros de la razén poética de Zambrano o
esas cuestiones minimas sobre el correr de los dias.. ., siempre
supo hacer que la duda no fuese en mi un pan acimo porque
en él, el sosiego siempre fue compaiiia, que presupongo, se
debia a la claridad que tenia sobre “la mesura humana”
Y si refiero estas situaciones vitales es para sefalar lo que
significéd para muchos volverse un puerto seguro para los
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embates inigualables de la vida, y lo era porque, a pesar de
su aparente naturaleza distraida, siempre fue un hombre
bien-hallado y un extraordinario ser humano.

Asi que celebremos este su mayor nacimiento, su poesia, su
filosofia, y recordemos con ¢él, el cuarto poema de “De dicho
y escrito’, rezo-mantra, palabras de amor que han quedado
en cada uno de nosotros:

Dame, Dios,
dame un grano de luz,
un grano de trigo de luz,

la gota de un racimo.

Dame, Dios,

la Luz.






Entre dos “R”, el Reyes de Ramoén'

ificil rastrear lo querido cuando, aun de su resonar,

no alcanza alba en la expresién. Conoci a Ramén

Xirau fuera de clase y fue mi maestro para el resto
delavida, conservo recuerdos por demas significativos de su
generosidad, de su quietud y su preclaro saber. La hondura
de su obra comienza a apreciarse y su lectura es por demas
necesaria en los tiempos que corren.

Los que lo tratamos familiarmente sabemos del retrato de
Alfonso Reyes autografiado que se encontraba en la biblioteca
de su casa, un Reyes ya no joven en una suave gama de tonos
grises a blancos, sentado, placido, con la mirada lejana. Cifra
de lo que escapa el olvido y en sefal de cercania, es posible

! Este texto forma parte del libro Alfonso Reyes en nuestra cuarentena.
Coord. Mariana del Arenal y Alberto Enriquez Perea. México: UANL
/ FFYL, 2021.
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intuir la mano protectora que deja al camino lo que habra de
suceder. Algunos creen que la relacion tuvo, a través de la expe-
riencia dificil de la orfandad liada en la oscuridad del corazén,
un punto de cruce, pero la permanencia apunta otros nudos.
Xirau la miraba y sonrefa. En su charla de murmullos hilaba
lo que venia al recuerdo: las cenas del viernes con tortilla y
chocolate, Ana Maria y €l recién casados, dofia Manuelita, su
alegria de vivir, el gozo que le provocaban las cosas sencillas,
el disfrute por la comida, el secreto de un buen cocido, su
capacidad de trabajo, su sensibilidad y sentido del humor,
su bonhomia, su biblioteca, su conocimiento de Grecia y los
clasicos, Goethe y Géngora, sus traducciones, la inmensidad
de su obra..., que fue muy amigo de su padre y que gracias
a él vinieron invitados por la Casa de Espafia a México,> que
contaba con 15 afos® y que su presencia fue fundamental.

Solia quedar mas callado de lo usual después de enumerar
lo que acudia en tiempo memorioso, pero no referia detalles
de como o cudando, ni especificaba si habia sido en la Casa de
Espafia o en el viaje a Morelia con motivo del centenario de

2 Ramén Xirau, “Memoria de Joaquin Xirau”, en https://otrosdialogos.
colmex.mx/memoria-de-joaquin-xirau, consulta hecha el 22 de junio
del 2020.

3 “A mi, como digo yo, «me salieron» de Espaia a principios de 1938,
cuando tenia quince afos”, en Tulio Demicheli, “Xirau: «Hablabamos
en cataldn no por nacionalismo, sino porque era natural»”, 2 mayo 2001,
en https://www.abc.es/cultura/abci-xirau-hablabamos-catalan-no-na-
cionalismo-sino-porque-natural2001050 203 00-28285noticia.html,
consulta 22 de junio del 2020.
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la Universidad de San Nicolas de Hidalgo*, el momento del
encuentro decisivo. Su ﬁgura sera un testimonio reiterado,
signo de una amistad que abarcd el registro de lo posible.

Mi otro gran amigo mexicano, creo que puedo decirlo asi, fue
Alfonso Reyes, a su vez amigo de Xavier Icaza, mi suegro. Ana
Maria y yo ibamos a visitarlo (a don Alfonso, a dofia Manuela).
Cenabamos una tortilla de papas y subiamos al estudio donde,
después de hacerse del rogar, Reyes leia algo. Para mi, Reyes
era el que habia recibido verdaderamente a los intelectuales
espafioles en la Casa de Espana. Fue clave para que estuviéramos

en México [...].°

Siendo tan cercano se creeria que habria escrito numerosos
ensayos, pero lo que se recoge es un texto que se desarrolla
como una conversacion abierta a la que se regresa segun lo
requiera el impulso vital, y en esa forma escritural, de larga
permanencia, se da una intrincada maduracion de ideas y
una percusion prolongada hasta el final de sus dias.

* Ramén Xirau. Cinco filésofos y lo sagrado, op. cit., p. 101. En este viaje
coinciden Zambrano, Gaos, los Xirau y Reyes.

® Tedi Lépez Mills y Julio Hubard, “Ramén Xirau en sus palabras’, 31
agosto 2003, en https://www. letraslibres.com/México/ramon-xirau-
en-sus-palabras, consulta 22 de junio del 2020.
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Intencion de Alfonso Reyes®
Dado a conocer en 1959 por la Revista de la Universidad de
Méxicoy acompanado de cinco litografias de Pablo Picasso, a
los pocos meses de su publicacion Reyes moriria. El titulo
muestra la influencia de don Joaquin Xirau, quien fue préximo
al pensamiento de Bergson y de Husserl. Ramon se acercara a
su obra desde una teoria de conocimiento donde “[...] lo que
se da, lo que se intuye; se describe. De ahi que sea justo decir
que para el fenomendlogo, la actitud filoséfica es la del puro
contemplador, un contemplador que describe lo que ve”.” Todo
saber es intencional y la intencion remite a una conciencia
activa que “tiende hacia el mundo’, a lo que la circunda y
puede contener dentro de si.

+Y qué mira Xirau en Reyes?, una obra arraigada alavida,
lo que dificulta su definicién porque apenas aparecida una
palpitacién de movimiento estd ya a punto de desaparecer su
brevisimo fulgor. Y esto ocurre cuando la escritura responde
ala necesidad y al apremio; habra de evitarse también el error
de confundir obra, vida y género literario, porque Reyes como
Ulises es un politropos —el que toma muchos caminos—, asi

¢ Ramén Xirau, “Intencién de Alfonso Reyes”, en Revista de la Universidad
de Meéxico, México, agosto 1959, pp. 35-37, en https://www.revistade-
launiversidad.mx/articles/ 3d7acqe7-1f7f-4b75-b18 6-97455aefagc8/
intencion-de-alfonso-reyes, consulta 22 de junio del 2020.

7 Ramén Xirau. Introduccién a la historia de la filosofia. México: UNAM,
1998, pp. 427y SS.
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habra un Reyes erudito, ensayista, traductor, poeta, critico,
helenista, mitoldgico...*

Ante estas dificultades Xirau ira tras el meollo vivo de
la obra, y tal ventura seguira una inquietud que dominara
su pensamiento, una metafora creciente de conocimiento
que nombra sentido de presencia, y que apela a la nociéon de
Bergson de duracidn, a la experiencia intima de lo vivido, al
tiempo memorioso de San Agustin y a un mds, estoy, respiro.’

Bajo esta perspectiva Xirau atreve a decir que Reyes es un
humanista; pero el término le parece impreciso y poco ayuda
aabordar su trabajo, por lo que prueba descifrar su intencién
intima, la que aparece en sus libros sin importar el género ni el
tema que trate. “Todos los asuntos se le ofrecen a Reyes como
imégenes sensibles capaces de convertirse en un comentario,
un analisis, un verso, una ficcion”'® Buscara en las lineas de
unidad permanente, los sintomas de una constante intencion
vital, los signos de un mismo afin demostrado multiplica-
damente, aficiones recurrentes cuyo denominador comun
seran la armonia, la razén y su mesura, el orden que ofrece,
pero ante todo la inteligencia y la defensa de su luminosidad.

“Como el discreto de Gracidn es Reyes hombre de valentia en
el entender. La ironia tan consubstancial a Reyes, es un reflejo

 Ramén Xirau. “Intencién de Alfonso Reyes’, op. cit., p. 35. Las cursivas
indican la glosa del texto.

® Se refiere al poema “Mas alla” de Jorge Guillén: “Soy, mas, estoy. Respiro.
/ Lo profundo es el aire. / La realidad me inventa, / Soy su leyenda.
iSalve!//, en Cdntico. Espaia: Seix Barral, 1990.

% Ramén Xirau. “Intencién de Alfonso Reyes’, op. cit., p. 36.
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de la inteligencia que plasma en formas vivas los contenidos
moviles y varios de la emocion”."*

Clasicismo, admiracién por lo heroico, que en su pluma
hace que los personajes se vuelvan seres vivos, proximos,
donde el mito, conciliador de opuestos, trama la historia. Y
subraya el don del conversador de Reyes tanto al hablar como
al escribir, pues contar es ya una forma de vivir; sus ensayos
seran cuentos y sus cuentos relatos, y sus relatos charlas de
silbo antiguo, en reminiscencia de didlogo helénico."

Este “preambulo” le lleva a cercar la intencion intima en
Ifigenia cruel obra dramatica donde la luz de la razén, como eje
de semejanzas y diferencias, fractura el rostro heterogéneo de
lo sagrado. Detras de la desgarradura, el ejercicio de la libertad,
que en su vértigo existencial, desconoce la atadura agonica,
la fatalidad, la predestinacion. Reyes se deslinda de las ver-
siones que le precedieron; altera matices, reinterpreta el mito
e impone una poética del olvido y una del reconocimiento.

El olvido inducido por Artemisa al raptarla, la convierte
en su sacrificadora, pero el desvelo ocurre cuando Orestes
trae consigo su infancia y su fallida inmolacién en Aulide.
Ifigenia elige y esa es la clave del drama: se niega a seguir bajo
el dominio de la diosa y se niega a volver a Micenas para que
los griegos profesen la luz; opta por la tierra de los Tauros. La
negacion es una toma de distancia, un cambio en la posicién
vital, un llamar a razones que rompe con la fascinaciéon: “Y
en este no querer volver esta toda la ‘intencion’ de Alfonso

1 Ibid.
2 1bid.
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Reyes. Ifigenia no quiere volver porque se siente libre. La

libertad que sélo se alcanza por la inteligencia es la clave del

nuevo drama”. La inteligencia da nacimiento a la conciencia

y comprende una memoria viva sin la cual la razén no podria

convenir el triunfo de la civilidad, sin su fuente luminosa

imposible “[...] esclarecer las hondonadas mas reconditas de
»

la caverna”'® El drama de Ifigenia, es el drama de la libertad,
comun a todos los hombres.

Cinco vias a Ifigenia cruel
El segundo texto es de 1970 y se atribuye su publicacién a la
revista italiana Settanta'* ; Cuales son sus notas distintivas?, una
voz mas serena y cercana a la tradicion mistica indicado por el
empleo del término “via” al que da un giro en su significado
al comprenderlo como ruta de navegacion hacia el texto. En
breves lineas dibuja las coordenadas de una “hermenéutica de
lalectura” porque el poema, ese objeto de estudio que recrea y
enamora, es una concordia tejida de analogias y variaciones que
lo vuelven inteligible, es una estancia donde morar. Las cinco
vias no agotan su significado porque el poema es un fontanar.
La primera, la intencién general del poema podria estimar-
se como una glosa del articulo anterior recalcando el triunfo
agonico de la inteligencia: “[...] del olvido de los origenes a la
memoria, de la memoria a la decision voluntaria y lacida; de

® Ibidem., p. 37.

!4 Referencia obtenida de Poesia Iberoamericana Contempordnea: Doce
ensayos. México: SEP. Col. SepSetentas, 1972; publicado después en
Antologia de Ramén Xirau. México: Editorial Diana, 1989.
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la decision y la lucidez a la libertad”" La segunda, aborda el

tiempo real-memoria, y el mitico-olvido. Deslumbra la inter-
pretacion de Xirau, para quien esta obra concentra la tradicion
del conocimiento como revelacidn:

[...] asilo vio Heraclito cuando andaba en busca de si, asi lo vio
Socrates que pasd de desmemoriado a memorioso, asi lo vio
Platon cuando en el mito de la caverna nos dijo que el olvido es
la verdadera condicién humana siempre que recordemos que
en el olvido existe permanentemente, la semilla de la memoria.
Creo que el tema central de Ifigenia cruel en cuanto a revela-
cién de si, podria resumirse en las palabras de Emilio Prados

“memoria del olvido”¢

El tiempo del olvido, el de la fatalidad, el del doble que
yace en la sombra, se desata a través de la memoria, del re-
conocimiento, la anagndrisis, la mayéutica crucial que, sin
rechazar la herencia, la asume, a través de ganar la luz, lo
demas es mero acertijo.

La tercera, versa sobre lo sagrado como esfera del misterio
tremendo donde los protagonistas y la diosa afianzan sus lazos
en la ambigiiedad del tremendum et fascinans —terminologia de
Otto—. La experiencia de lo numinoso se despliega en el poema de
Reyes en alta hondura porque sus dioses conocen ya el creptsculo.
Ifigenia se nace a través de la libertad como ejercicio memorioso.

' “Alfonso Reyes: cinco vias a Ifigenia cruel’, en Antologia de Ramén
Xirau, op. cit., p. 211.

'¢ Ramén Xirau. “Alfonso Reyes: cinco vias a Ifigenia cruel’, op. cit., p. 211.
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La cuarta, plantea el problema de la otredad que traslada su
punto de equilibrio: de los dioses hacia el mundo de los hombres
donde Ifigenia habra de entenderse a si misma y ser ella misma,
liberandose del fatum, escogiendo lldmate a ti misma como quie-
ras."” La quinta, atreve la pregunta de por qué Ifigenia es cruel
y lo es por el mandato ciego de una diosa que la convierte en su
doble y porque en su olvido so6lo sabe sacrificar. Para eludir el
destino habra de asumirlo y afirmarse'® en una redencién que
es claridad de conciencia. La inteligencia alcanzada por la lucha es
cruel por pura y luminosa.

Lo valioso de Ifigenia cruel reside en la defensa de la inteligen-
ciay dela Grecia clasica en su esplendor fundacional, no debemos
olvidar ser inteligentes, porque el olvido es desconocimiento que
es lo ininteligible."” A pie de pagina advierte el caracter autobio-
grafico de esta liberacion, ;por qué no ahonda en el tema?, ;por
qué la discrecion frente a la herida?, ;porque el camino elegido
por Reyes fue el seguido por Xirau?

Del modernismo a la modernidad

En 1974 Xirau ingresa a El Colegio Nacional. Su discurso,
antecedido por el saludo de Ignacio Chavez y contestado por
Octavio Paz, dedica palabras a Reyes poeta, aspecto en el que
insiste por ser emblematico a su obra y de una vitalidad carnal
solamente frenada por la inteligencia y la razon..., donde la
tradicion y la modernidad constituyen su esencia.

17 Ibidem., p. 214.
8 Jdem.

'° Ibidem., pp. 214-215. Gloso las ideas expuestas en el texto.
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;Qué nos dice el fildsofo del poeta?, que ha sabido quedarse
dentro de los muros de la ciudad, que sus mejores romances
son los de raiz popular y aristocratica, que el ingenio y lo
cotidiano elevaron su corola hacia la creacion poética en
Minuta, dan fe de ello poemas como “La sopa’, “El Jerez”...;
donde lo nimio y lo pequefio son estancia que enaltece los
dias. Establecido el rigor vuelve a Ifigenia cruel para decir lo
que se le ha quedado en el tintero: “Reyes piensa que Ifigenia
no podria ser libre si se quedara, como Narciso, ‘anudada’
dentro de si misma por fuerzas que desconoce [...] ;Cual
es la libertad de Ifigenia?, es la libertad cruel y dificil de la
inteligencia”*® Que la libertad sea la manera de vivir moderna
porque “Reyes es quien propugna, en una época que mucho
lo necesita, la primacia y la prioridad de la inteligencia. Reyes

escribio una vez: ‘toda villa es Atenas™*!

Discurso para el Premio Alfonso Reyes 1988

En 1989, Xirau ha afinado su apreciacion, el titubeo inicial
ha dado lugar al precisar critico, el aspecto humanista en Re-
yes es comprendido como una tendencia hacia la unidad:
“Viday escritura eran para él ‘acercamiento a la Unidad, acaso
metafisica, acaso neoplaténica [...] como pocos fue humanista
en tiempos dificiles, estos tiempos que como decia Holderlin
son tiempos de penuria, tiempos que a veces parecen condu-

20 Ramoén Xirau. Del modernismo a la modernidad (26 de febrero de
1974). Discurso de Ingreso a El Colegio Nacional. México: El Colegio
Nacional, 2013, pp. 40-44. Gloso sus ideas.

! Ibidem., p. 44.
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cir al caos”** Humanista por dedicarse a las letras humanas,
porque nada humano le fue ajeno, y porque lo fue con graciay
finura. Aunado a ello, su clasicismo ordenador, nota distintiva
para alcanzar la claridad y la armonia, propiciaba fuera un
gran conversador, porque la verdad proviene del didlogo y la
critica, no sdlo literaria o histdrica, sino social.

Reyes sabia que se vivian tiempos de violencia, de muerte,
y de ‘penuria. Toda la vida record6 con dolor la muerte de su
padre. Ante el desorden nos pedia —;hay algo mas revolucio-
nario?— que fuéramos ‘inteligentes, que ahondaramos en la
‘conciliacion;, en la ‘razdn, en lo que hermosamente llamaba
‘oficio de ideas’*

Y vuelve al Reyes de Minuta, ;por qué?, porque en sus
versos repara en lo menor donde cala lo arcano: “Encarrujado
en lino esconde/ o bien plegado en alcatraz/ el misterio de
harina donde/ la ley de Dios germina en paz”

2> Ramoén Xirau. “Discurso pronunciado en la entrega del Premio
Alfonso Reyes 1988”, en Voz viva, nim. 78. México: UNAM / El Colegio
Nacional, 1996.

?* Ramén Xirau. “Discurso pronunciado en la entrega del Premio Alfonso
Reyes 1988, op. cit., p.14.
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Alfonso Reyes. Grecia, Monterrey, Rio de Enero**

Con motivo del centenario del nacimiento de Reyes (1989)
realiza una breve antologia. El eje sobre el que configura su
seleccion es la de Reyes-poeta en la acepcion ya comentada;
la poesia que ha gozado repetidamente por su transparencia,
canto, hondura, ironia.. ., aristas de quien ha hallado la piedra
de toque, la serenidad, el recogimiento. ;Qué recopila?

Los romances que obedecen a las reglas de los siglos de
Oro, que cumplen con lo popular y lo culto, que recuerdan
a los clasicos y a los barrocos, Géngora, Sor Juana, Lope,
muestras vivas del paso del alma, inspiracion visual y cantada.
Los sonetos que se distinguen por su perfeccion formal, en
especifico los de Homero en Cuernavaca porque en Grecia la
humanidad se ha puesto de pie; poemas de Minuta, porque
ademas de lo dicho, Xirau comprende que Reyes despliega
un sentido de juego tal como lo propone Huizinga en Homo
ludens.*® Presente Ifigenia cruel, insiste en el cambio de en-
foque: el sacrificio fatal reemplazado por el voluntario, la
esfera de la libertad alcanzada por la inteligencia, el destino
feroz eludido, la “lucha de la civilidad contra la barbarie y
el triunfo final de la civilidad, del orden, de la medida, de la
razon, de todo lo que contiene la palabra clasicismo”. *°

Pero en esta ocasion incluye Vision de Andhuac, porque
aun de haber sido escrito en prosa, para Xirau es uno de los

** Ramoén Xirau. Antologia de Alfonso Reyes. Grecia, Monterrey, Rio de
Enero. México: Colegio Nacional, 1989. Gloso en cursivas.

%% Ibidem., p.10.

%6 Ibidem., p.13.
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mejores poemas de Reyes; redactado en Espaiia revive a Méxi-
co, ¥ lo hace en un tono a la vez lirico, elegiaco, vivisimo. Sea
pues considerado como poesia. ;Habra avivado la discusion
o se habra sumado a la transgresion de los géneros?

De la presencia. Discurso de ingreso

ala Academia Mexicana de la Lengua

Corre el ano de 1994, Xirau cuenta con setenta afios, han pa-
sado casi cincuenta desde su primer articulo y Reyes prosigue

en su didlogo vital; al entrar en la Academia Mexicana de la

Lengua no deja de lado su presencia. Reyes es maestro, amigo,
todo él vida, afecto, sonrisa, y es recordado con el poema de

Minuta “El pan en la servilleta” porque lee en sus versos el

gozo ante lo misterioso cotidiano como lee en Ifigenia cruel

la “Maravilla del mundo;, como decia Fray Luis de Granada,
en la emocion viva, en este pensar de Alfonso Reyes que es

el ‘reunir’ y el ‘escoger”.*’

*7 Ramoén Xirau. De la presencia. Discurso de ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua. 25 de octubre de 1994. México: Direccion
General de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM, 2010. p. 27.
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Al cumplir noventa afos se le entrevista multiples veces,
pero recojo este testimonio de un sentido de amistad que
conocio la altisima nitidez del carifio, “La amistad ha sido
fundamental en mi vida. He tenido grandes amigos como
Alfonso Reyes y Octavio Paz, Juan Rulfo y Gabriel Garcia
Marquez. Tengo nostalgia de ellos”?® Nostalgia de Reyes.
Nostalgia de Xirau.

*8 Virginia Bautista. “Nueve décadas de Xirau, poeta y filésofo”, 19 de
enero del 2014, en https://www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/01/
19/939111, consulta 8 de julio del 2020.
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Ifonso Reyes veia en el ensayo al “Centauro de

los géneros™; tipo de escrito que ampara el rigor

de la reflexion cientifica con el pensamiento
lirico del poeta.

El ensayo es un producto legitimo de la modernidad
renacentista y en él convergen dos lineas de sentido
que caracterizan nuestro devenir historico: la urgencia
de la razén y el culto a las emociones.

En su origen el ensayo tuvo dos padres: Francis
Bacon que le dio el intelecto y Michel de Montaigne
la vertiente subjetiva. Desde entonces, el ensayo es un
texto de bellas contradicciones, texto donde opera el
saber imaginativo por la gracia de las palabras.

La presente Coleccion Ensayos sobre Ciencias y
Humanidades es reflejo de esta doble tension.

Benjamin Barajas Sanchez
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