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Presentación

El Colegio de Ciencias y Humanidades está comprome-
tido con la formación de sus estudiantes en todas las 
áreas del conocimiento, lo cual no se limita a las clases 
curriculares, sino también a las actividades de extensión 
académica, cultural y recreativas, que son esenciales para 
el desarrollo integral de los jóvenes universitarios.

En este contexto, el Departamento de Difusión Cultu-
ral de la Dirección General del Colegio, en colaboración 
con sus similares de los planteles, ofrece talleres de crea-
ción literaria para fortalecer las habilidades de lectura 
y escritura de las y los alumnos, así como promover el 
placer y la experiencia como autores de textos de ficción 
y de poesía.

Como parte de las acciones de los talleres de lectura 
y escritura, se desarrollaron los Encuentros de Creación 
Literaria entre 2019 y 2020, en colaboración con la Direc-
ción de Literatura de la UNAM; a dichos eventos acudie-
ron cientos de jóvenes, quienes fueron asesorados por 
sus profesores en el desarrollo de proyectos creativos de 
poesía y cuento. El resultado de esta iniciativa fue el libro 
Memorias cecehacheras entre el 19 y el 20, antología que reúne 
las propuestas creativas de las y los alumnos participan-
tes.

Esta antología da cuenta de la sensibilidad e imagina-
ción de nuestros jóvenes y también es una buena muestra 
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de lo que son capaces de hacer los estudiantes cuando  
tienen los apoyos y la motivación necesaria para leer, es-
cribir  y, en general, disfrutar de la literatura. Enhorabue-
na para las y los alumnos del Colegio.

Esperamos que esta experiencia sea un punto de par-
tida para el desarrollo de obras futuras.

Benjamín Barajas Sánchez
DIRECTOR GENERAL DE LA ESCUELA NACIONAL  

COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
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Introducción

La literatura emplea las palabras como expresión artís-
tica, valiéndose de la imaginación y la creatividad, con 
un propósito y sentido estético. Entre las bondades que 
otorga a quien practica este arte, es fortalecer la actividad 
cognitiva, pues se activan todas las partes del cerebro, 
fomenta el pensamiento lógico y abstracto, ayuda a ejer-
citar la memoria, estimula la imaginación, robustece el 
pensamiento crítico, adiestra la sensibilidad y empatía, 
ya que nos permite percibir el mundo desde diferentes 
perspectivas, entender y ponerse en el lugar del otro.

Escribir enriquece nuestro vocabulario, amplía nues-
tro acervo cultural, nos ayuda a manejar emociones, a  
darle cauce a nuestras frustraciones, a comunicarnos de 
una manera más asertiva y, organizadas nuestras ideas,, 
alcanzar un pensamiento más claro, así como a  mejorar 
la capacidad de aprendizaje.

El Departamento de Difusión Cultural brinda a su co-
munidad diversos talleres y actividades literarias para 
contribuir en la formación de sus estudiantes, como los 
Encuentros de Creación Literaria, actividad que fomenta 
la lectura y la escritura, resultado de ellos es la presente 
antología, la cual se compone de una selección de textos de 
los años 2019 y 2020, integrada por los géneros de poesía y 
cuento, cada uno de ellos escritos con enorme sensibilidad 
y creatividad por parte de nuestros estudiantes.



Algunos de los textos pertenecen a jóvenes que parti-
cipan en los Talleres de Creación Literaria que imparte   
el profesor Leonel Robles Robles, gracias al apoyo de la 
Dirección de Literatura de la UNAM, quien además cola-
bora en esta antología como compilador. Agradecemos 
su apoyo y compromiso durante sus más  de 25 años de 
trabajo en el Colegio.

Deseamos que estas letras provoquen la continuidad, 
maduración y profesionalización de la escritura de nues-
tros estudiantes.

Rommy Guzmán
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Tu universo
SANGUI A.S

Hermosas estrellas conforman tus ojos
y yo siendo un képler tomándoles fotos
tus labios cometas cumpliendo deseos
creaste planetas a todos mis “yos”;
y tus asteroides que extinguen mis miedos
anillos de Urano llevamos en dedos
tu luna me alumbra en oscuros momentos
construye tu ser horizontes de eventos
capaz de quebrar el espacio y el tiempo
tu amor es diez mil supernovas perfecto
que explotan de afecto dejando recuerdos
me quiero quedar atrapado en tus brazos
agujero negro que curva el espacio
sonríes y es Alfa centauri brillando
tus cúmulos dan no sé qué algo cósmico
creas gravedad y me siento atraído
materia energía es por ti que yo vivo
caricias de estrellas que surcan los cielos
y ni el monte Olimpo compara a tus besos
Orión tiene envidia al mirar nuestros sueños
me das una estrella fugaz con tus manos
tú tienes galaxias lejanas, misterios
me vuelvo astronauta, zarpé a conocerlos
tal vez no te puedo dar, el universo
no lo necesitas... tú eres más que eso.
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POESÍA 2019

Amor en amarillo
ARACELI AMADOR VÁZQUEZ

Me arrepiento de mi aislada presencia, 
de la gota en la nieve
que en el vértice rompe su forma.
Porque soy un fragmento 
de algo que nunca volverá.

Quiero ser:
un labio sin pixeles, 
una nariz descubierta
un cuerpo lleno de licor.

Y sólo soy:
una humana que esconde 
su miedo en plástico,
que embriaga sus manos 
con alcohol del 96
y vierte su ánima
a veces en una almohada 
otras tantas en el edredón.

¡Qué ilusa!
Amar en la ciudad del sol 
buscar tu presencia
en el repiqueteo de los
edificios.
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Soñar que al salir la luna 
te entregarías a mi pecho, 
pero nada oscurece.

Intento romper el cubrebocas 
con palabras, lanzarlo al mar. 
Lucho porque las moscas 
salgan de mi lengua
y la vida resucite.

Al final
las quijadas se pulverizan,
los dientes regresan a la tierra. 
Lamento el futuro amarillo.
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La última vez
GISELA CAMBRÓN RIVAS

La soledad acompaña mis días
así como mis noches,
aun cuando existe gente hablando conmigo 
o simplemente a mi alrededor.

Mi anhelo de volver a verte no desaparece, 
y con verdadero dolor
observo ese bello resplandor 
que de los recuerdos surge, 
pero es mi perdición.

La nostalgia toma control de mi ser 
cada vez que miro mis canas
y recuerdo cómo yo
con delicadeza peinaba los tuyas.

En nuestros últimos momentos juntas, 
me pediste que peinara tus cabellos 
que, en su momento, fueron castaños 
como los míos.

Cumplí tu deseo con frustración, 
pues de tu vida
sabía que era la conclusión.
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Hoy la tristeza me invade 
como aquel día
en el que en mis brazos te desvaneciste, 
ese inolvidable momento
en que me aferré con fuerza 
a tu cuerpo ya frío e inerte.
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El frenesí no frena
GUSTAVO GARCÍA

¿Por qué no me contestas, Alejandra?

Hace meses encontré a una muchacha
en la que fue nuestra estación del metro,
nuestra, Alejandra.

Tenía tu edad y el mismo cabello lacio, 
teñido de rosa en las puntas.

La sonrisa que empezaba a pintar mis labios murió
antes de reflejarse en mi rostro
porque ¿sabes qué?

No encontré en su mejilla izquierda mi lunar favorito,
ese que dices que heredaste de tu bisabuela, 
la que lleva más tiempo muerta,
que emigró desde Beirut
y era prima de un pariente político,
de aquel hombre que fue el más rico del país 
y de cuyo nombre ya no me acuerdo.

Porque en mi mente sólo hay un nombre
y es el tuyo, Alejandra.
Hace meses que no regreso al metro.
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A decir verdad, son ya seis semanas 
en que mi único refugio
es la habitación a media luz,
en la que platicábamos de los perros, canapés 
y nos preguntábamos
cómo sería un dado de tres caras.

¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas?
Mis padres partieron hacia Oslo, 
y los comprendo;
no tienen miedo de salir a la calle y no encontrarte. 
No hay quien me aliente.
Para ellos el día y la noche son diferentes, 
los meses de treinta días son más cortos 
que los de treinta y nueve.

Pero a mí me consume tu partida,
la forma en que te fuiste, tan infantil, 
como si todo hubiera sido un carnaval
y estuvieras satisfecha con la experiencia, 
pero casi oigo cómo le dices a tus padres:
“Sí me gustó, pero no hay que venir tan seguido,
mejor vamos a los carritos chocones”. 

Y qué cosas, Alejandra.

A ti que siempre te gustó subirte 
al coche de lo indómito,
y cabalgarlo conmigo.
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A ti que siempre te hacían carcajear 
mis carcajadas y las constelaciones 
que constelábamos
en el techo de la cocina,
sin temor de los rapidísimos vientos 
que oíamos en los oídos del otro,
y que ahora cruzan mi ventana abierta, 
siempre abierta, y no me inmutan 
porque no me contestas, Alejandra.
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Prométeme
YESSICA LISETTE GARCÍA GAYTÁN

No olvides aquellos momentos, 
no olvides ese momento, amado,
ya que en tu amor profundo me he hundido 
en aquel perfecto amor que sigue sin ser mío.

Te he amado tanto y por tanto tiempo 
que ahora me encuentro sola,
ahogándome en el amor profundo que te tengo, 
por eso no me olvides, no me olvides ahora.

No olvides aquellas rosas que jamás me diste,
no olvides las llamadas que hasta ahora no existen, 
no olvides los planes que conmigo no hiciste,
No olvides el te amo, que tú nunca me dijiste.

Prométeme no olvidarme, aunque finjas no conocerme, 
prométeme no olvidarme, aunque dejes de verme, 
amado mío, amigo mío, no me olvides,
aunque ella te obligue, tú no me olvides.

Por el contrario, prométeme que la dejarás, 
prométeme que con el tiempo a ella sí olvidarás, 
dime que me amas por última vez, una vez más 
en mis sueños tan fuera de la realidad.
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Necesitas mis besos para que la puedas olvidar, 
Solo olvídala, abandónala, ¡hazlo ya!
Haz como si no la conocieras, con ella deja de hablar
como conmigo lo has hecho ya.

Mándala tan lejos como tu mente pueda,
para que en ella yo pueda entrar. 
De tu corazón tan roto, sácala ya, 
para que yo lo pueda curar,
para que con amor lo pueda pegar.

No me olvides, te lo repito una vez más, 
en tu mente quiero siempre habitar
y para que no te digan más, que de ti hablo mal 
con mis actos, amor, te voy a demostrar.

Ya basta de que no haya sinceridad, ya basta
de que me quieras olvidar, ya basta de la desconfianza, 
que no deja de abundar, ya basta,
de que a ella no la puedas olvidar.

Es la verdad, has estado atado a ella,
y sin saber la idea principal, también es verdad 
que yo, y solo yo te puedo ayudar a terminar 
con quien quiere que me comiences a olvidar.

Así es la maldita soledad, que se aprovecha
de nuestra timidez, de la arrogancia, y a su vez,
del orgullo que jamás nos dejará ver
el amor tan grande que entre tú y yo podría crecer.
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Ella es la soledad, es a quien tienes que olvidar. 
Déjame estar contigo para con ella acabar, 
para matar la soledad con nuestra felicidad, 
déjala ir, comiénzame a hablar.

Vamos a darle otro comienzo, por favor, 
merecemos una oportunidad los dos,
dime que no me has olvidado todavía, mi amor, 
aun cuando solo conoces mi voz.
Dime hola, me presento, yo soy:
el que a la soledad olvidó, gracias a tus notas de voz.
Dime que no me olvidaste, y que te enamoraste
de mis poemas, que escribí para ti, con todo corazón. 
Conóceme y termina de olvidarla,
abrázame para ya no sentirme atada a la soledad, 
y por si no funciona, solo prométeme
que no me olvidarás.
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No cedas
LESLIE ANDREA GUTIÉRREZ GUZMÁN

Cuando sientas acercarse las garras del capitalismo 
y la dulzura del socialismo envolver tu cuerpo,
no cedas, mi amor,
a un paso estás de caer en el infierno.

Recuerda a aquellos niños quemados en el horno
y a aquellos otros que explotaron volviéndose trozos.
Recuerda, mi amor, que te prometen el mundo
y en la miseria te dejan.
No cedas, vida mía,
que mañana en tu cabeza tendrás la pistola, 
fabricada por el imperio
y ejecutada por el pueblo, 
amenazando con arrebatarte 
la alegría de tu gloria.

No cedas, mi amor,
con nostalgia y fuerza recuerda 
a tus iguales y sus cantos,
que, con valentía y vigor,
piden al pueblo que no ceda por temor.

Recuerda, vida mía,
la libertad de hoy está escrita con sangre y dolor. 
No cedas,
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porque falsa es la verdad 
y verdad es la falsedad.
Lucha y entrega 
tu alma entera. 
Tu gente espera,
libertad en la guerra.
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Sueños de mariposa
ASTRID MICHELLE OCHOA LÓPEZ

El aroma de los cerezos en primavera 
recuerdan a Seúl
donde como navillera
podían volar a donde quisieran. 
Eran libres de la vida,
esclavas de su tristeza.

Esa noche no lloraban
pues iban a donde tanto añoraban.
¿Cómo un sueño puede provocar la demencia? 
Pues un país es su esencia,
lo que tanto los alienta.

Volteretas en la cama 
arrastran a su inconsciencia 

a quedarse dormida para siempre,
alejando a la distimia.

Noches en vela
que en vano volaron, 
el tiempo se robaron
pero hoy que están aquí, 
solo quieren morir
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ya no quieren seguir soñando
y les cuesta continuar luchando.
Terminan por secarse y olvidarse
de lo que algún día tanto anhelaron.
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El país sin memoria
DANIELA BARRIOS ÁNGELES

Las calles continúan manchadas de sangre. Lo único que 
observamos son las lágrimas de una madre.

—¡Han matado a mi hija! exclama, cortando ella mis-
ma su garganta con el filo mortal de esas palabras, que 
permanecerán intactas en su memoria. Pero, transcurri-
do el tiempo, México las olvidará.

Sangrarán las heridas al recordar que este país sin me-
moria va a olvidar.

¿Por qué nos olvidas, México? Nosotras que nunca nos 
olvidamos de ti, de tus fiestas y de tus héroes que nos die-
ron libertad inconclusa y nos hicieron reclusas de nues-
tros hogares, para poder nuestra vida preservar.

No seas tan egoísta y observa el llanto de nuestras fa-
milias.

No te olvides de tus hijas, las miras a través de una 
rendija, que muestra nuestra penosa realidad. 

México, no olvides, esa es tu terrible verdad, los vio-
ladores que encubren tus leyes, esos hombres violaron a 
una mujer más.

No nos dejes en el olvido, dentro de una carpeta de 
investigación de la policía federal.

No dejes que tu gobierno le diga a mi madre que su 
obligación era cuidarme y que mi caso se cerrará.

¿Será que no quieres aceptar la verdad?
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Tus hijas hablan por su libertad con el rostro cubierto, 
viendo el descontento que generan en la sociedad.

En mi soledad idealicé una vida libre, con un país uni-
do que se levantará contra la impunidad.

¿Por qué nos olvidas, México, si mi lucha te obligará a 
recordar?
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 Tú, la Luna y las estrellas
FERNANDO BELTRÁN RÍOS

Hoy
que nos encontramos tan alejados...
Hoy, que lucho por tenerte a mi lado 
Hoy, que trato de soportar
esta distancia, solo, observando 
fotografías tuyas.
Hoy
es cuando aprecio esos 
pequeños momentos,
como una mirada hacia el alma, 
como un dulce beso de despedida, 
como una suave y tierna caricia.
Hoy, que lo único que puedo hacer 
es mirar hacia el cielo y observar
la Luna y las estrellas que la acompañan.
Qué metáfora tan hermosa 
nos muestra la vida.
Nos dice sutilmente:
 ¿Qué prefieres ser?, la Luna,
que todos observan y admiran por su belleza, 
o tan sólo una estrella más
que la acompaña.
Y tú...
Y tú, amor mío,
tu belleza ¡no se compara ni con la de la Luna!
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Bella es la vida cuando estás
SANTIAGO ABRAHAM CABAÑAS AQUINO

Bella es la vida cuando estás, 
cuando estás al lado, tú de mí, 
al lado tú de mí, mi amor sumí, 
mi amor sumí, solo si tú estás.

Perdóname por raro 
de mí conoces mal, 
luego me crees mal, 
pero mi amor declaro.

De día no salen estrellas, 
porque en el día sales tú,
y les da pena a las estrellas, 
brillar menos que tú.

Todo lo que quiero 
podrías ser tú, 
todo lo que adoro 
se llama como tú.

Sin ti no viviré,
sin tu voz no hablaré, 
sin tu amor no amaré, 
sin tu risa no reiré.
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Si la flor se marchita 
y el cielo se nos cae, 
el amor se recata
y el sentimiento recae.
 
Mar lleno de maravillas
en donde eres una de ellas, 
la sobresaliente de las bellas
y la más hermosa de ellas.

Y analizaremos 
cómo viviremos,
cómo nos amaremos, 
y cómo sonreiremos.

Rivera adorada muero 
de solo hacia ti yo siento, 
decirte que yo no miento
porque es lo que yo quiero.

Flores de todos los perfumes 
intentando tu aroma impregnar, 
sin poder lograr tu alma copiar 
volviendo cada vez que dudes.

Supe que no te alcanzaré 
cuando en mis sueños yo te vi, 
sin importar yo te amaré 
viviendo la ilusión que vi.
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Carta de arena al carbón
DAVID ADRIÁN CRUZ ROLDÁN

De nuevo estoy sentado frente al piano, 
creando melodías y letras,
una vez más, bajo el alba,
intento dibujar tu silueta en un poema.

Desearía que sintieras mi pensar, 
así sabrías que
lo que oyes cuando me abrazas
no son latidos, sino anhelos atados a un ojalá.

Tengo miedo a que seas un sueño 
o una ilusión.
Tengo miedo de que cuanto ponga punto final a esto,
desaparezcas sin razón.

Princesa, mi alma me habla, 
tiene miedo a, de ti, alejarse, 
la tranquilicé diciendo que,
en el vuelo, nunca voy a soltarte.

Princesa Diamante, contigo puedo estar 
sólo en mi imaginación.
Te entrego mi alma mientras bajo las estrellas bailas
te nombro cónsul de mi inspiración.
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Princesa Diamante, tu cabello son las cuerdas de un 
viejo piano,

tus lágrimas son cristal.
Dime, ¿cómo no amar al arte?, 
arte que en tu ser está.

He intentado comprender
el por qué cuando tomas mi mano, un astronauta 

debo ser.
He intentado entender
el por qué, cuando te pienso, mi mente parece encender.

Me provocas un tsunami de escritos sin letras, 
un viento agresivo de perenne elocuencia.
 
Ven y abrázame.
A mi cuerpo de arena le hacen bien tus abrazos.
Con cada uno de ellos
se moldea perfectamente a tus brazos.

Estoy próximo a terminar mi escribir
y pienso que expresar aún no he podido 
aquel sentimiento excluido,
el cual ahora quiero abolir.

Princesa, quiero decirte que
me encuentro limerente ante tu bonhomía
y que si un día te alejas,
en mi instrumento resonará una meliflua melancolía.
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Una vez más estoy frente al piano,
intentando todo lo que no puedo decirte, escribir. 
Podría resumirlo a 7 palabras como:
Eres mi deseo antes de dormir.

Diamante, ten por seguro que,
si después de tantas letras, 5 más me dieran, 
te escribiría «Te amo»,
al final de este poema.
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No es amor, es una obsesión
ALEJANDRO CÉSAR CRUZ SÁNCHEZ

Ayer te vi en la calle y no me dijiste adiós, 
por eso en este escrito libero mi interior. 
Ya no debo pensar en ti,
pues solo me haces daño y no me dejas vivir.

Todo el tiempo estoy pensando en ti, amor, 
en mis sueños me persigues sin compasión, 
no te confundas, esto no es amor,
es solo una obsesión.

Tiempo dime; ¿hay alguien mejor?,
pues las canciones solo hablan de desamor, 
sé que volverás,
esta vez me iré yo, para que entiendas mi pesar.

Pues mientras más insisto en olvidarte, 
más persisto en recordarte,
por lo tanto, esto no es una obsesión, 
solo es amor.

Y nunca necesité de ti 
hasta que te conocí.
Tú me invitaste a mejorar,
solo supe empeorar.
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Ahora sé que estoy mejor sin ti,
disfruto más extrañándote, que teniéndote, 
porque cuanto más me niegas, más me gustas, 
cuanto más te gusto, menos te quiero.

Estoy cansado de llenar ese hueco, 
con chicas en común,
que no son como tú,
por lo tanto, esto no es amor, 
es solo una obsesión.
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Carta al tiempo
ARANTZA DE LA FUENTE ÁLVAREZ

Estatua helada sin ojos,
tu boca hambrienta traga todo. 
Melodía que duele,
que rompe, que se quiebra, que inhala y no se acaba.

Sofoco de aullante desvelo, 
parece que nunca te tengo, 
y a la vez te siento
como una serpiente que no termina de enredarse nunca, 
como el pasillo sin retorno ni salida,
con muros estancados en recuerdos, 
y música de todos los sueños.

Sonrisa de nube burlona,
porque sabe que no la tocarás nunca. 
Ni en risueños goces,
ni en melancólicos reproches.

Senderos de luz pálida,
como si nunca terminara de amanecer, 
en un cielo que no puede anochecer.
que controlas todo con fastidioso carácter,
jamás complaces.
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Tristes y fortuitos intentos, 
de entenderte en el día,
de encerrarte en la vida. 
Que no le temo a la muerte, 
pero le temo a tu prisa.

Tu objetivo nublado,
de telas rasgadas y manos ensangrentadas. 
Que aprisionan las almas que palpitan,
y mis palabras se asfixian.
 
Semblante polvoso,
de collares falsos y adornos pretenciosos. 
Arráncalos de una vez,
¿para qué esperas el fallecer?

Te presentas travieso e inocente, 
como enredadera,
y, sin aviso, robas todo lo que queda.

Detalles que se resbalan,
cantos que no acaban de perseguir a tu silencio, 
que tú nadas donde no existe agua.

El gran conquistador del cosmos, 
el verdadero dios del mundo,
el pájaro libre en un cielo desnudo.
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Usurpador de extremidades, 
consumidor de la música de mis ángeles,
pervertido por las curvas de los momentos,
posees una fanática obsesión por los finales.

Cumbre de la tragedia humana, 
creador de todos mis temores,
¡deja de marchitar mis ensoñaciones!
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Desesperación neuronal
KEVIN EDUARDO FERIA RODRÍGUEZ

No puedo verme en el espejo,
no quiero ver lo que ha quedado de mí, 
tengo miedo de vislumbrarme ante el espejo, 
y notar lo poco que queda de mi esencia,
ver lo destruida y deteriorada que está mi mente, mi alma 

y mi soma, 
ver cómo poco a poco me desmorono,
ver lo que ayer era fuerte como el roble,
hoy se resquebraja ante cualquier inclemencia.

No logro terminar ni completar un sólo pensamiento, 
todo en mi cabeza está revuelto.

Mi alma, antes luchadora de mil batallas,
hoy no es ni capaz de levantarse por sí misma.

Mi cuerpo comienza a colapsar, 
cada vez es más fuerte,
cada vez me ataca con mayor intensidad. 
Tengo miedo de perder el control,
el peor acorde transcurre las horas, los días, las semanas. 
Necesito hallar una salida,
que no sea momentánea ni pasajera,
como ha ocurrido en el pasado.
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Necesito una solución rápida,
antes de que el daño sea permanente
y mi alma se pierda en la infinita oscuridad que hay al 
final del túnel.
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El reflejo de mi sentir
JIMENA GUTIÉRREZ ROMERO

Me miro en el espejo
tan de cerca como puedo, 
aún sigo enamorada,
lo veo en mi reflejo.

En cada pliegue de mi piel 
tengo escrito tu nombre, 
la tinta de tu amor
de mí no se borró.

Mis ojos hoy hablan tanto,
solamente de ti,
que no puedo ocultar 
nada de mi sentir.

Te encuentro en los deseos 
que se caen por mis pestañas.
Llevándose la fuerza 
que tenía para soñar.

Todas tus caricias 
pasean por mi cabello, 
alardeando, con ahínco, 
que aún las anhelo.
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El rastro de tu beso 
permanece en mis labios 
y los recuerdos del ayer
viven en mis lunares también.

Estás tan dentro mío
que ya no reconozco mi cuerpo,
pues al verme en el espejo 
sólo estás tú en su reflejo.
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El capitán
VANIA EDITH LARA CHÁVEZ

Fiel comandante del viaje,
no comprendo por qué te alejaste. 
Alcanzo a oír tus órdenes en este bote,
comienzo a recordar lo que me mostraste.
Miro el cielo algo complejo, el mar sin reflejo,
Me pregunto ¿a dónde nos dirigimos?
Pues no contemplo la belleza del paraíso que él ha visto
con dificultad y miro aquel faro,
acaso, ¿no he despertado?

Estoy a cargo y no he comenzado, 
el volante se ha esfumado.
Aun puedo escucharlo, pero no puedo mirarlo, 
no logro enfocar la mirada,
es hora de iniciar la partida.
No sé adónde me dirijo
pero sé que confiaré en lo que el cielo me dijo.

Me duelen los brazos,
mis ojos no están cerrados,
pero sí mi alma hecha pedazos.
Ya guardé tu recuerdo dentro de aquel ropero 
solo tomaré el volante, sin mirarte.
No puedo olvidarte, pero hoy voy a alejarme.
En este viaje continuo



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  52  ]

la ballena murmulla una canción de cuna, 
suena, es fascinante,
y aquel delfín luce radiante,
aún no había notado lo frío del ambiente 
pues todo está en mi mente.

La noche estalla,
comienzo a mirar el reflejo del agua
pero no hay ninguna falla:
sin duda mi alma también te extraña.
 
Estás en otro barco, mi querido navegante, 
has borrado todo lo que me enseñaste, 
dejaste lo que amabas,
y olvidaste tu presente.

Tu recuerdo poco a poco se desvanece 
con el movimiento de las olas.
Ya puesto el atardecer, arriba la marea, 
no volveré a verte
mientras el bote espera, 
pero al fondo del océano,
la madre naturaleza se contempla.

Al fin veo con claridad,
que tu recuerdo no es mi guía, 
no niego ante la vida
que cuesta olvidarte.
No estás aquí, no estás dentro del mar
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ni en los bellos atardeceres que admiran mis ojos.
Tampoco estás en el barco,
ni en las noches estrelladas o en las devastadoras 

tormentas, 
no me culpo por desear encontrarte,
pero ahora soy yo,
el capitán del barco en este viaje.
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Eres tú
REBECA PAOLA LEDEZMA COLORES

Eres mi alma y mi universo,
el aire que respiro, y el suelo que piso,
la causa y la razón por la que mi corazón late, 
tú, mi sol y mi universo.

Mi única realidad y fantasía por la noche, 
lo que espera cada día mi corazón.
Mi alma tiene sed de tu presencia, 
solo es por ti, que mi alma existe, 
mi alegría y mi tristeza,
sol y vela en la tiniebla,
eres la esperanza de mi vida y el calor de mi existencia, 
sin ti no hay valor, ni sentido.

No quiero que seas como la brisa que va y nunca regresa,
me duele el alma cuando te vas y dejas mi corazón en la 

tierra, 
tus ojos me acompañan y no me dejan,
¿cómo podría explicar cómo me siento, si el mismo sol 

está celoso de ti?
Cada que me miras, puedo ver el universo en tus ojos,
y en ellos, cada noche me pierdo.



[  55  ]

POESÍA 2020

La delicia que hay en tu cuerpo
KEVIN RAMSÉS LINARES ROMERO

Dicha delicia de probar tus sabores 
en una dulce y encantadora vida, 
recordando, juntos, nuestra locura; 
pasando juntos nuestra dulzura.

Es difícil cerrar los ojos,
ver tu cara triste, tus piernas 
enredadas como un espagueti 
y tu boca buscando la mía.

Un destello en el que prometí ser
tal como tú eres; tu voz, tus diferencias, 
besos furtivos donde en dichos
roces cautivos nos encontramos.

Dichos sabores que me condenan, 
sabores que me abrazan, querida, 
sí; habrá un platillo sin mí, sin ti, 
pero no un platillo sin nosotros.
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La revolución del corazón
ANA LEILANI MARTÍNEZ ORTIZ

Olvidé las veces que 
me sentí perdida y 
me bastaron las letras
para encontrar sentido, 
caminé, hallé la belleza
en proporción casi perfecta. 
Le escribí, con seguridad, 
cartas de amor eterno, 
supe que la poesía,
me había encontrado...
era la revolución del corazón.
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La voz del hombre

Era inevitable,
la disipa la noche, 
inmensa, lúgubre, 
cubierta de secretos
en el corazón del hombre.

Pocos son los que se atreven 
y se miran a sí mismos, 
sobre nocturnos disgustos, 
de la escandalosa, terrible
e inútil pérdida de tiempo, 
de sueños oscurecidos, 
absortos y terroríficos.

Valiente aquel
que conserva el alma 
y no pierde la fe
al saberse humano. 
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Sin voz
ÁNGEL DAMIÁN PÉREZ LÓPEZ

Tirado en el rincón, temeroso y exiliado,
vengo de donde el olvido ha recordado que es nada más 

una memoria, 
en lo perdido y lo abandonado...

¿Qué ha pasado?
¿Qué ha sucedido?
Estoy atrapado, paniqueado, 
me encuentro confundido...

Pesa la cordura irracional,
sonríe tétricamente la locura, esperando mi final,
desgarrador y fatal.

Algún error, algo que pueda salir mal 
para castigar, para culpar...
recuerdos, susurros y lamentos para atormentar.

Canción de cuna antes de dormir...
algunas últimas palabras bajo el brillo de la luna antes 

de morir.
Pero qué más da ya...
Solo son palabras... parte de un guion con el que 

aparentar...
 en el que actuar...
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podría ser real...
podría formar un nuevo mundo, 
una nueva vida donde convencerse
de que me encuentro lejos de este mal.

Qué más da ya...

Gritos que no llevan a ninguna parte... 
pues no hay nadie que entienda...
no hay nadie que escuche,
pues, aunque mi alma ponga en ofrenda,
no conseguiré jamás la fuerza con la que luché.

Quiero gritar
QUIERO HACER NOTAR
lo que sucede...
 
Quiero llorar
QUIERO DEJAR DE CALLAR.
Ninguna palabra tiene sentido...  no se entiende 
el silencio duele...

Sin voz,
sin espíritu, sin alma, sin dios,
sin palabras, sin fuerza, sin alegrías ni tristeza,
despidiendo, saludando a la impotencia, sin poder decir 

hola o un adiós, 
perdiendo, abandonando la existencia...
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SIN VOZ
El Eterno abismo hundiéndose en sí mismo, 
encaminándose hacia el conformismo...

Verás la llama voraz, 
acabando la voluntad
donde un siempre se vuelve un jamás, 
donde la eternidad se vuelve fugaz, 
donde las posibilidades se vuelven pocas, 
las realidades se envuelven en sombras,
las cosas se corrompen y las mentes se vuelven locas...

Querer, buscar negación 
Ver
callar 
intentar
hacer hablar a un corazón.

Alma en pena y resignación,
calma vacía... sangre llena en desesperación, 
se pierde el control y la razón,
no brillan los rayos del sol, no late mi corazón.

Quiero escapar...
quiero volver a escuchar mi voz,
quiero poder negar... descubrir que no ha llegado mi final,
sentir en mí la tranquilidad al tener el latir... encontrar 

el legado de ser real.
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Rabia
se empodera, 
encamina,
mi fuerza con negatividad lidera.

Euforia...
con otro matiz se niega...
 
Ve que no todo es gris y con esperanza mi conciencia 

sosiega, 
expresa
lo inexpresable a morir se niega.

Pasión.
Aquel perdido amor,
que en recuerdos lo vi como aquel creador,
aquel poder... que perdí, el motivo por el que existí, 
fuego incesable, glorioso calor
queriendo revivir del invierno en mi interior,
acabar con aquel infierno devastador.

La verdad se pierde en la mentira,
mi voluntad encaminada a disimular una hipocresía, 
afonía canta la sinfonía del horror,
del secreto oculto, envuelto en el temor, 
se esconde el valor...
deseo de surgir del amanecer y sentir el calor...
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La vida avanza y cada día pesa, 
el tiempo pasa y pronto se aleja, 
puedo cambiar...
puedo luchar...
¿Cómo verlo?
¿Cómo pretenderlo?
¡¿Cómo GRITAR SIN VOZ?!

Quiero encontrar,
QUIERO QUERER VER Y BUSCAR
El destino miente...
Quiero saber,
QUIERO SENTIR Y EN MI ALGO TENER.
No se siente...
Quiero vivir...
QUIERO SENTIR MI ALMA RESPLANDECER Y MI 

CORAZÓN LATIR.
Mi alma muere,
mi voz se silencia y desaparece... 

El silencio duele...

Sin voz
sin espíritu, sin alma, sin dios
sin palabras, sin fuerza, sin alegrías ni tristeza
despidiendo, saludando a la impotencia sin poder decir 

hola o un adiós
Perdiendo, abandonando la existencia...
SIN VOZ.
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Dejarte ir
OSCAR ALEJANDRO RAMÍREZ GAMALLO

Sentado a la orilla de los recuerdos, 
rogando porque vuelva el sentimiento, 
aunque tú te has ido, yo aún aquí te siento,
¡te amo!... sí, pero me amo más a mí, 
y ahora estoy listo para dejarte ir, 
porque ya mucho daño nos hicimos 
en todo el tiempo que convergimos.

Traté de ahogar tu recuerdo en alcohol, 
sin embargo, fue mala decisión,
porque con una botella y esa canción...
¡esa maldita canción que me dedicaste! 
Intenté volverte a ver,
solo para toparme con la pared, 
de que nunca más podría
volver a tenerte entre mis brazos,
porque ya tenías alguien que de amor te hablaría, 
que tu sonrisa robaría,
y en la cama te amaría,

Entonces... ¿fue así como tan rápido me olvidaste? 
o acaso, ¿fue que nunca me amaste?
Yo te di todo y tú te fuiste para olvidarme, 
amar no es de tontos, lo tonto es enamorarse.
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Pero... ¿Por qué fue así? si yo no lo hubiera hecho, 
pero en este hecho me destrozaste el pecho,
tú querías un cuento de hadas con final feliz, 
pero yo quería una hermosa historia sin final.

Todo lo que pasamos lo dejaste en el olvido,
sabías perfectamente que eras todo lo que tenía,
el cuánto te amaría, eso no te impedía enredarte con 
quien querías.
Te sigo amando... no lo niego,
pero ahora es tiempo de dejarte marchar,
pues así lo decidiste y ya nada va a cambiar.

No te buscaré más, ya te habré de olvidar 
porque en todo este tiempo transcurrido 
he aprendido que yo valgo más.
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¿Acaso te importé?
PAULINA RAMÍREZ VALDEZ

Hace algún tiempo
logré encontrarte de nuevo 
fue un bonito momento
que llevo en mi pensamiento

Desde entonces sigo viva, 
rogando que no te vayas
y que cada día, vengas a mi encuentro

Creo que es mentira todo 
porque te fuiste de mi lado
los recuerdos que tenía contigo, jamás, 
dejé que se los llevara el viento

Pero tú siendo egoísta 
no pensaste en mi sentir
te bastó con hacerme infeliz

no te importo nada
te armaste de orgullo y 
Dejaste a un lado los hermosos momentos que pasamos 
juntos
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Mil poetas
SANDRA PAOLA SARABIA JASSO

He mandado cartas a todas partes del mundo, 
no son para buscarte,
nos hice tinta
y no fue por escribirte, 
escribí tu nombre mil veces 
y no fue por extrañarte.

Nos hice tinta para hacer volar al ave 
y envié señales de humo
para pedir favor al cartero de Neruda 
que te diga cuanto no me atrevo.

Nos hice tinta
y lo mandé a mil poetas 
y no sé a cuántos más 
para que nos hagan 
metáfora, haikú, soneto.

Yo no sé qué esperar
pero les empapé de miel la hoja,
les anoté la calle y número de tu casa 
y lo demás...
te corresponde a ti.
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Él es mar

Se envuelve entre mis pupilas 
y llena el iris,
deja el alba sin aliento
y las aves felices de acompañarlo
 y yo de pie ante él
que veo sus olas moverse de un lado a otro.
¿Será que tiene a quién dedicarlas, 
como yo le dedico las tardes?
Llega el viento y golpea en su cuerpo, 
se cae ante sus espectadores
y cada que lo veo
hay algo nuevo: tan simple, tan puro.
Ojalá algún día entre aves, 
barcos y su azul profundo 
se detenga a mirarme,
a mirar al humano
que no busca hacerle daño.
A escuchar mi silencio
a descifrar que lo quiero 
pero él es mar...
y pasa tanto en él
y tiene tanto en su interior
que prefiero quedarme en la orilla
pisando la arena, 
sin hacer nada, 
sólo mirarlo.
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Amor tormenta
SERGIO ADRIÁN TERRÓN ALANÍS

Amor que llueve, amor que ataca, 
amor que mueve, amor que acaba, 
que moja y calma mi ansia
de volver a ti cada mañana.
Amor que es tormenta porque 
atormenta y mata, que sigue y para 
para nunca acabar.
Amor tormenta que mi fuego prendió 
con sus gotas de pasión
si es que el final ya está escrito,
¿entonces qué hago yo?
Amor que me atormenta con truenos, 
vientos y estupor, si te vas de mí,
¿entonces qué hago yo?
No te pido que tu lluvia nunca cese, 
o que estés en todas mis veces,
solo te pido mi tormenta tormentosa,
si es que te vas con tu belleza esplendorosa. 
Enséñame a tu lluvia olvidar,
como bien me enseñaste a amar,
si es que después de la tormenta viene la paz,
¿qué siento ahora más que felicidad?
Si el final está escrito, mi amor atormentador,
te pido al menos no me saques nunca de tu corazón, 
que si para que este amor sea eterno debe terminar, 
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entonces lo acepto, me voy en busca de paz,
con el único dolor de saber que por más
terremotos, tsunamis o cualquier catástrofe natural, 
como mi tormenta tormentosa nunca nada igual.
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Si mañana preguntas por mí
MARIANA MONSERRAT TORRES HERNÁNDEZ

Si mañana preguntas por mí,
te dirán que no pude ser fuerte. Te dirán, 
que lloré hasta ahogarme.

Si mañana preguntas por mí, 
vas a sentir un frío en el pecho, 
y un dolor en el alma.

Si mañana preguntas por mí,
el último rayo de luz, que quedó del día, 
permanecerá en tus manos
hasta que recites la última palabra 
de mi último verso.

Si mañana preguntas por mí,
encierra tus lágrimas, no dejes que salgan,
que no es justo que otros ojos se llenen de ellas,
por un error que no cometieron.
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La carta de Brooks Marsden
DANIELA ALEJANDRA ALCÉRRECA GUTIÉRREZ

¡No lo puedo creer!, ha llegado aquella carta que he de-
seado durante años. Sentí cómo mis mejillas se coloraban 
aun sin quitarle el sello que cubría el resto del texto. Los 
oídos me zumbaban, creí que en algún momento caería 
por aquel temblor de mis piernas. La sangre de mis venas 
era cada vez más fluyente y los latidos de mi corazón se 
aceleraban. Mis manos eran como un par de cubos de 
hielo, las palabras se me fueron de la boca, me mantuve 
inmóvil, o al menos así me contaron.

Desde quinto año, me encuentro enamorada de Brooks 
Marsden, un chico inteligente, con gran afición a los de-
portes de carrera, siempre en cuadro de honor y con me-
dallas olímpicas. Lo mantuve como secreto, o eso creía, 
era inevitable no sonrojarme cuando él me miraba y siem-
pre permanecía en silencio para poder escucharlo. Como 
se sabe, era la edad de devorar el amor a quien fuese. 
Brooks se aprovechó de todas las circunstancias, decidió 
levantarme, y en aquella carta me hizo la propuesta que 
esperé durante mucho tiempo. Encendió cada uno de mis 
sentidos, la pasión y la imaginación eran el panorama 
más excitante que pude tener en aquel momento.

Nuestros amoríos fueron un tanto extraños. Me hizo 
tener conciencia de que se puede estar en el cielo y en el 
infierno, sin ni siquiera morir. Siempre traté de que él 
estuviese bien conmigo, me mantenía entusiasmada y 



[  73  ]

CUENTO 2019

él siempre reservado. Mi alma siempre se mantuvo pura 
y dichosa, ignoraba cualquier hecho que me indicara la 
terrible realidad que en ocasiones me hizo sentir.

Usualmente teníamos encuentros comprometedores, 
disfrutaba tanto estar con él, tenía la idea que, si no era 
él, no sería ninguno. Por motivos que no logré descifrar 
nunca, él tenía una facilidad para hacerme ver la claridad 
del cielo y al mismo tiempo quemarme con ese gran in-
fierno que me ocasionaba.

Una tarde despejada de otoño, nos encontrábamos 
sentados en una banca del parque más famoso de la ciu-
dad. El viento era sereno, nos mantuvimos callados, el 
canto de los pájaros era lo más fuerte que destacó en el 
momento. No pude evitar preguntarle si realmente era 
amor el que sentía por mí, se mantuvo callado, esperé 
mucho tiempo hasta que dijo:

¡Oh, pequeña florecita!, no sé por qué me lo preguntas, te 
ame o no, tú permanecerás conmigo, sabes que soy el único 
que te puede hacer sentir tan bien o tan mal, como para 
confundirte, y sabes que es cierto. No eres nada, cariño.

No hubo algo más que impotencia de mi parte por 
no poder responderle, me sentí estúpida por estar ena-
morada de aquel chico que durante mucho tiempo me 
hizo confundir; ante mi impotencia corrí a mi casa con 
el coraje de saber que una persona me hizo sentir tan 
vulnerable, no quería recibir más cartas de él, ni saber 
que aún permanecía en este mundo con la oportunidad 
de lastimar a otra chica, la única manera de evitarlo era 
matándolo, yo no lo deseaba, pero...
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A los pocos días, acudí a su casa. Me quedé sorprendida 
al no poder pasar, por el paso restringido de los policías 
y ambulancias. Pregunté lo que ocurría y me dijeron que 
una chica con desconocimiento de nombre había entrado 
por la ventana de su habitación para matarlo mientras 
dormía, dejando una nota en el cadáver que decía:

“Adiós a las cartas de Brooks Marsden”.
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Invierno o cuando el ave emprende el vuelo
HARUMI ALVARADO GARCÍA

El amor es una jaula abierta al cielo. 

Chris Pueyo: Aquí dentro siempre llueve

Era una noche invernal en un tejado viejo y desgastado 
por los años. Los relojes marcaban las once en punto, las 
estrellas deslumbraban con su brillo, un brillo tan tenue 
y a la vez refulgente que al mirarlo me causaba una sen-
sación de paz.

A mi lado se encontraba un otoño cálido, con una son-
risa hermosa, una piel con constelaciones y ojos ámbar, 
éstos al mirarlos con aquella luz cósmica se convertían en 
primavera. Aquel otoño llegaba a su fin con el primer rayo 
de luz que les pegara a esas dos gotitas de vida a las que 
llamo ojos; era como ver el ciclo de las hojas que pasan de 
una estación a otra, que florecen y se tornan coloridas. Así 
de hermosos eran sus lagos cristalinos que con tan solo 
una mirada me estremecían el alma.

Yo era muy joven para entender y pensar en cosas tan 
complejas como el amor, pero sus ojos, la magia del in-
vierno, la luna y las estrellas hicieron que me enamorara 
de él. Intercambiamos un par de palabras, haciéndole 
honor a aquella magnífica noche en la que le pregunté 
sobre el universo, él sonrió, con un gesto suave y delicado, 
después de esto me dijo que el universo era un todo abso-
luto, que venía de la nada y a la vez lo era todo.
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La verdad, no sé si me impresionaron más sus palabras 
o la forma en que lo dijo. No me importó,

yo quería seguir admirándolo, pues el amor es admi-
ración.

Bailamos, nos embriagamos de luz, fuimos a la luna 
e inmortalizamos ese instante; era como estar en una 
cápsula espacial que aún no despegaba de la superficie. 
Nos besamos y por un momento los relojes dejaron de 
seguir su curso, el tiempo se detuvo, juraría que éramos 
los únicos despiertos aquella noche.

Antes de presenciar el amanecer y ver esos colores di-
fuminados en un azul de ocaso, antes de poder decir “te 
amo”, se marchó, y a mí me absorbió una tristeza que 
atormentaba mi alma. Pasó un año desde esa magnífica 
velada cuando mis ojos encontraron por primera vez el 
otoño en un invierno.

Trataba de convencerme que él seguía siendo mío, pe-
ro él era la persona más libre que conozco, era un ave 
revoloteando sobre el mar, sin jaulas, sin más. Jamás me 
perteneció, ni siquiera en esa noche invernal. Él ni yo ni 
nadie nos pertenecemos ni a nosotros mismos.

Su partida me dolió hasta los huesos, pero a pesar de 
esto pensé en nosotros, recordé la noche en el tejado y lo 
que conllevó conocerlo. Cuando se fue comprendí que 
por más estancado que se encuentre el otoño, llegará a su 
fin y con él, el principio del invierno. Se fue dejando un 
vacío en mi alma, pero gracias a él supe que los pájaros, a 
pesar de estar en una jaula, no tienen dueño.
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Decisión
XIMENA BECERRA TOVAR

Despertó suavemente sobre la acera negra y húmeda, sin-
tiendo ligero alivio en todo su cuerpo, observando a su 
alrededor, notó que se hallaba recostada en una calle os-
cura sin inicio ni fin, aquella solo se iluminaba por medio 
de la luna llena. ¿Qué está pasando?, pensó, ¿Cómo llegué 
aquí? ¿Por qué no sé nada? No recordaba absolutamente na-
da, aunque la pregunta que más retumbaba en su mente 
era: ¿Quién soy?

Se levantó cuidadosamente, sintió en sus pies descal-
zos la humedad que había dejado una lluvia antes. Se dio 
cuenta de lo que portaba, un vestido corto color negro 
muy sedoso y cómodo. A causa de éste tuvo un escalofrío 
que provocó que volteara a todos lados en busca de al-
guien. Lo descubrió, un tipo vestido de negro por todos 
lados, inclusive su cara, estaba a unos pocos metros, ca-
minando hacia ella, pero se detuvo cuando lo vio. Sabía 
que debía irse de ahí, aunque era la única persona que ha-
bía visto, algo no estaba bien, pensó. Decidió retroceder y 
por último echarse a correr. Como lo dedujo fue atrás de 
ella. Las piedras pequeñas se les incrustaban a sus pies, 
sin embargo, ella no iba a parar, no quería parar, a lo lejos 
vio una pequeña casa, un tanto familiar, desesperada y 
no importando nada más, fue directamente a ella.

Estando dentro de la casa, se percató de que no había 
ningún mueble, la casa estaba completamente vacía. Se 



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  78  ]

dirigió a lo que parecía la cocina, donde había un cuerpo 
cubierto con una sábana sobre en una camilla. Entró un 
doctor con una libreta, acompañado de un hombre de 
vestimenta normal. Ella habló, quería que supieran que 
la estaban siguiendo y necesitaba ayuda, pero no podría 
emitir ningún sonido. Extrañada decidió gritar, se paró 
enfrente a ellos, pero ellos no la veían. Alcanzó a leer en 
la libreta del doctor: “mujer caucásica de veinte años de edad, 
encontrada sin vida afuera de su casa, por motivos de...”. No lo-
gró acabar pues el doctor decidió irse. Ella lo siguió, pero 
el doctor desapareció junto al otro hombre. Se escuchó la 
puerta principal, como si al guien intentara abrirla, ella 
supuso que era quien la venía persiguiendo, no sabiendo 
más qué hacer, decidió subir el segundo piso. Entró en la 
habitación principal, y otra vez se encontró con el cuerpo, 
quiso mirar para saber quién era. Quitó la sábana y, como 
decía en la libreta, era una mujer de altura y complexión 
igual a ella, solo que más pálida. Cuando vio la cara, ad-
virtió cómo en su cuello tenía un corte bastante profundo, 
como si algo o alguien hubiera querido arrancarle la gar-
ganta. Entró el sujeto, pues ahora muy cuidadosamente 
se escuchaban los pasos en la escalera, no tenía salida, no 
había otra puerta ni ventada, estaba atrapada. El hombre 
caminó hacia ella y le hizo señas para que se acercara. Le 
pidió que tomara aquel espejo que le ofrecía. Lo cogió y 
se vio en él. Era la chica que acababa de ver en la camilla. 
De repente, le empezó a emanar sangre del cuello. Asus-
tada, tiró el espejo que se partió en mil pedazos al chocar 
con el piso, volteó a ver al hombre que ahora portaba un 
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cuchillo ensangrentado. Se arrepentía ella de todo, de no 
salir de esa casa antes, de no tomar otro camino, de no 
correr lo suficiente, empezó a llorar de la desesperación 
al saber que la iban a matar. El hombre ahora portaba una 
figura más delicada como de una mujer y en un ligero 
movimiento se quitó la máscara negra, sorprendida por 
aquella cara gritó. Ahora sí se escuchó el grito. Le indicó 
que leyera el libro de sus manos en donde decía: “mujer 
caucásica de veinte años de edad, encontrada sin vida afuera de 
su casa, causa de muerte: suicidio, arma: navaja”.

Despertó en una cama empapada en sudor. Vio a to-
dos lados y se encontró con una navaja en su mano. No 
se le quitaba de la cabeza la cara de aquel sujeto, donde 
era ella.
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¿YO?
OLIVER YANILL CANO GAMERO

Amor y deseo son dos cosas diferentes; que no todo lo  

que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. 

Miguel de Cervantes

El 3 de diciembre de 2040 fue la fecha cuando morí.
Estaba en la estación del tren, llevaba ahí cerca de 20 

minutos. Salí de la sombra de la que me escondía. Él vol-
teó y me vio poco sorprendido, creyó que era producto de 
su aburrimiento. No hubo palabras por un rato; seguía 
sin llegar el tren y nosotros bajo una tenue luz de lámpara 
que apenas lograba iluminar, dejábamos pasar el frío y la 
oscuridad en el exterior, apartados de nosotros.

Llegó por fin, ambos nos subimos, eran cerca de las 
12:30, lo sé porque a esa hora acostumbraba a jugar Candy 
Crush, y el otro sujeto lo estaba haciendo, no se veía muy 
entretenido, pero no había mucho que hacer.

Seguí observando su rostro detalladamente, memori-
zando cada rastro de tristeza, angustia, enojo y uno que 
otro pequeño de alegría, estaba apagado, como si faltara 
un alma dentro de él. Sentí lástima. No era la vida que 
esperaba ni la que quería.

Lo más triste que vi de él fue sus manos, sucias, lasti-
madas, llenas de dolor y cansadas de cargar tanto sufri-
miento, pero, sobre todo, vi que no traía anillo de com-
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promiso, no me había casado. Fue entonces cuando le 
dirigí la palabra.

_ Hola, le dije, sin obtener respuesta.
_ Hola, insistí con más fuerza en la voz.
Me volteó a ver y levantó una ceja, como si yo no supiera 

que eso significara que algo me desagradaba o nos inco-
modaba: “Qué engreído me he vuelto”, pensé y solo le dije 
que no había por qué temer.

_ Te entiendo, entiendo todo el dolor, tu sufrimiento, 
soledad...

Apagó su teléfono y con una mirada de melancolía 
rompió en llanto.

_ No es la vida que merecemos, ni la que soñamos, le 
dije. La vida no nos trató bien ¿eh? Tranquilo,

si buscas la perfección, nunca serás feliz.
_ Pero yo ya lo tenía todo, me dijo. Era perfecto, al 

menos para mí, no quería nada más.
Me empezó a contar cómo es que todo había salido 

mal y cómo es que habíamos terminado en aquel vagón 
del tren.

_ Todo empezó en la primavera de hace 4 años, yo 
estaba a punto de graduarme, y ya había planeado una 
vida entera con mi novia, 3 años ya eran significativos 
al lado de la persona que creemos la correcta, y ese día le 
pediría que se convirtiera en algo más que mi novia, yo 
quería una compañera para compartir momentos inol-
vidables, una amiga para poder hablar del trabajo, una 
esposa para amarla, cuidarla y estar con ella, incluso en 
los peores días.
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En ese momento se empezó a reír, pero era una risa sar-
cástica, quería ocultar el dolor que llevaba, mas no pudo. 
Empezaron a correr lágrimas por las mejillas.

_ Dennis – así se llama; me vio con una mirada de 
tristeza y soledad. Recuerdo que ese día llevaba un vesti-
do color salmón, los colores claros le iban tan bien, su pelo 
era castaño y ondulado, y traía un labial que yo le había 
regalado, en ese momento me sentí más enamorado de 
ella.

Habíamos llegado ya a la primera estación, las puertas 
se abrieron dejando entrar una brisa fría arrastrando con-
sigo una propaganda hasta nuestros pies. Era de pizza, 
nos moríamos de hambre y pensamos en ir a comer algo.

Para nuestro infortunio, no había muchos lugares 
abiertos las 24 horas, así que decidimos pasar a un Oxxo; 
después de haber pagado salimos a buscar un lugar para 
seguir hablando. Llegamos a un camellón con un faro 
que apenas nos dejaba ver dónde podíamos sentarnos. 
Él abrió sus galletas, y dándole sorbos al café me siguió 
contando.

_ El problema de los jóvenes, pienso yo, es que a mu-
chos solo les atrae el físico, y muchos otros se enamoran 
muy fácil y muy rápido, lo que causa que les rompan el 
corazón de una forma más dolorosa, y queriendo salir 
del sufrimiento, culpan al amor en vez de a ellos mismos.

Yo solo escuchaba y me preguntaba si eso era lo que nos 
había pasado con esa tal Dennis.

_ Sucede que nos sentimos tan solos que buscamos a 
alguien quien aleje nuestra soledad, y no nos fijamos si es 
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la persona indicada. La dejamos entrar a nuestras vidas 
y esperamos que ella se lleve lo malo que sentimos. No 
fuimos creados para vivir solos, pero lo que sí podemos 
elegir es con quién convivir.

Tal parecía que aquellas palabras habían hecho que 
reflexionara sobre su vida, en lo que había hecho mal. Me 
sonrió y me agradeció. En seguida se levantó, me abrazó 
y salió corriendo a la estación. Yo confundido, me levanté 
y caminé hacia el siguiente faro, que se encontraba del 
otro lado de la calle, cuando iba a la mitad del camellón, 
me empecé a desvanecer. Quedó sólo polvo y la luna di-
solvió lo que alguna vez había sido. El otro tipo se había 
aventado a las vías, quería iniciar de nuevo otra vida, otra 
persona, ya no era yo, y lo que alguna vez fui, se quedó en 
el recuerdo de aquellas personas que más me hirieron, 
dejando un vacío dentro de ellos.

Yo ya no existo.
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Otra realidad
DANTE GALLEGOS VÁZQUEZ

Era otoño. La tarde era triste y desolada. Estaba muy solo 
tanto física como psicológicamente, nadie me tomaba en 
serio. Todos me miraban raro, como si fuera un loco. En 
mi trayecto escolar no tuve amigos, y en mi familia había 
una disfuncionalidad especial, no me quedaba más..., so-
lo era yo y las tristes melodías de jazz que se escuchaban 
a lo largo de mi camino.

Salí a la cocina a preparar un café, me senté a deleitarlo 
y no me resistí al tranquilo ambiente que se presentaba. 
Solo recuerdo que me dormí.

Tengo muy bien presente ese sueño: caminaba por los 
pasillos de mi escuela, ellos me miraban, me rechazaban; 
caminaba, pero no podía controlar mis movimientos, co-
mo si alguien me manejara, mas sentía algo particular, 
una combinación de emociones diferentes: odio, rencor, 
sentía ganas de desahogarme con alguien, tanto psico-
lógica como físicamente. A veces sentía que me hablaban 
por detrás, lo tomaba indiferente, pensaba que solo era mi 
imaginación, pero no, no era mi imaginación, alguien me 
estaba hablando en mi cabeza. Al momento de percatar-
me de eso, me desperté. Mi cuerpo estaba sudando y tenso 
a la vez, como si hubiera tenido una horrible pesadilla.

Al día siguiente salí a tomar un paseo. Ese día no podía 
dejar de pensar en lo que había soñado. Pensaba y pen-
saba en qué era eso que había sentido. Tuve una especie 
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de sensaciones como si soñara despierto, solo recuerdo 
que me perdí en la nada. Regresé al mismo lugar, pasé 
por el mismo pasillo, pero las emociones que sentía eran 
tan fuertes, tan extrañas, que no podía distinguir cuáles 
eran. Especialmente, un impulso por hacerle daño a al-
guien, no lo sé, no lo comprendía, pero sentía ansiedad 
al poder casi lograr una meta. Como si eso ya lo tuviera 
planeado desde antes, fui a mi casillero, lo abrí y ante mis 
ojos había un cuchillo. En ese momento, se presentaban 
otra vez esas voces y esa sensación de que no podía contro-
lar mis actos. Como si alguien me estuviera manejando. 
Recuerdo que al tomarlo sentí una gran furia, un im-
pulso por hacer daño a las personas de todo mi trayecto 
escolar. Me habían llevado a ser una persona con muchos 
problemas psicológicos. Seguí recorriendo los pasillos 
para encontrarlos. De pronto los encontré, no lo pensé 
dos veces, sólo le enterré el cuchillo en el abdomen. Sentía 
un gran alivio, volteé y ahí se encontraba otra de las per-
sonas que me habían hecho daño toda mi vida, ocurrió lo 
mismo, no dudé en cortarle el cuello. Sólo veía mis manos 
llenas de sangre cuando de repente sentí un gran golpe 
en la cabeza. Me desmayé. Cuando desperté estaba en un 
sitio oscuro, traté de huir de ese lugar, pero sólo choqué 
con unas rejas. Me impacté: todo fue cierto, nada era un 
sueño, realmente me había vuelto loco.
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Puertas cerradas
MARGARITA GUTIÉRREZ

Verónica corría desesperada, sudorosa y derramando lá-
grimas, sabía que era su fin. Se miró las manos y despertó.

Abrió los ojos. Sabía que aquel sueño era de locos. En 
seguida se levantó, alzó las cortinas de su cuarto y recor-
dó que había quedado en ir a la casa de su amigo. Bajó a 
desayunar y se percató de que estaba sola, sabía que era 
un buen momento para escuchar música, optó por un 
vinilo de Joy Division. Verónica disfrutaba mucho de la 
música, en especial el post punk.

Pensaba en su amigo Billy. Él tenía unos cuantos pro-
blemas y le había pedido ayuda, ya que, según Billy, ella 
era buena hablando y tenía un buen juicio para eso de los 
problemas con los padres.

Verónica salió corriendo de su casa, sabía que era tarde. 
Nunca podía llegar temprano a ningún lugar. Llamó a su 
mamá, le dijo que la veía en un rato y le mandó besos. Su 
madre era demasiado estricta con ella, no tenía mucho 
problema con ello, sin embargo, le reprimía mucho la 
forma de vestir, ese estilo llamado street style, su mamá 
decía que era de locos. Verónica también defendía sus 
ideales y tenía la esperanza de que hubiese un cambio en 
su madre, a fin de cuentas, la amaba.

El camión iba muy lleno, sabía que iba a llegar muy tar-
de, así que se relajó y le envió un mensaje a Billy para que 
tuviera paciencia. Llegó a la casa de Billy, y toda su familia 
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le saludó. Le daba mucho gusto estar ahí, se sentía como 
en casa. Billy le ofreció un Delaware Punch, era la bebida 
favorita de ambos.

Platicaron sobre los problemas de Billy, como su escue-
la y la música. Él quería ser músico, y su padre decía que 
era una profesión mal pagada, le decía que se quedaría en 
la calle. Verónica le dijo que era probable, sin embargo, 
también podía ser famoso. Era una tarde preciosa, la azo-
tea de Billy era espectacular, tenía tantas plantas.

Ambos escuchaban música, se comieron los álbumes 
de los Talking Heads, New Order, David Bowie, fue una 
asombrosa tarde, brincaron y brincaron, Verónica quería 
mucho a Billy: era el mejor.

Se metía el sol, Verónica sabía que era tiempo de irse. 
Se despidió de la familia de su amigo, quien se ofreció a 
llevarla, sin embargo, ella se negó.

Verónica había pensado en lo bien que le había ido 
aquel día, decidió escuchar música, quería algo de rock 
psicodélico a todo volumen. Conectó sus audífonos y solo 
pensaba en llegar a casa a comer.

En el camión había poca gente, lo cual era bueno para 
ella. Se perdió en la música y cuando se dio cuenta, ya no 
había más pasajeros. Era hora de bajar. Tocó el botón, pe-
ro el conductor no se detuvo y siguió su marcha y de ma-
nera muy brusca cerró las puertas, que estaban abiertas. 
Verónica volvió a tocar el botón y gritó al conductor que 
iba a bajar. No hubo respuesta. Ella no sabía qué hacer, 
sollozó y se tiró al suelo, chillaba, no podía asimilar el 
dolor que sentía.



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  88  ]

El conductor detuvo el camión; ella se puso de pie y vo-
ciferó al conductor para que la dejara salir, pero él la cogió 
de las manos y la golpeó bruscamente. Verónica yacía en 
el suelo cuando se abrieron las puertas. Ella saltó, quería 
luchar por su vida, no se daría por vencida, lucharía por 
ella y por las mujeres del mundo.

Verónica corría desesperada, sudorosa y derramando 
lágrimas, se dio cuenta de que había quedado bastante 
dañada y no podía seguir en marcha, sintió un gran golpe 
y cerró los ojos, lo único que pensó es que su vida fue una 
farsa, una vida tan ordinaria y sin sentido, cerró los ojos 
y vio la muerte.
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Feliz Año Nuevo
DEMIÁN AZAEL GUZMÁN VALLE

Mateo es un joven de 22 años al que le encantan las fiestas 
decembrinas, en especial la de Año Nuevo. Después de 
una gran cena navideña en familia en donde comieron 
pavo con ensalada de manzana, Mateo organiza todo pa-
ra su celebración favorita. Consigue los platos, los vasos, 
el refresco, un buen vino, jugo y, en especial, la carne 
para unos deliciosos tacos. A él siempre le gustó ser el 
organizador.

Ya es 31 de diciembre. Mateo ya lo tiene todo listo. La 
cena empezó a las 6:00 de la tarde. Platican sobre anéc-
dotas muy divertidas, hojean el álbum de fotos, ven una 
película, se entretienen con juegos de mesa y todos con-
templan la puesta de sol que se ve en el patio trasero. 
Todo es perfecto, en especial para Mateo. Otro día de Año 
Nuevo estupendo.

Mateo y su familia siguen disfrutando de la velada 
mientras se preparan para el brindis de medianoche. Pero 
Mateo se empieza a sentir incómodo: siente un escalofrío 
muy extraño en su espalda y comienza a sentir el cuerpo 
cortado. Justo en su fiesta favorita, Mateo se cuestiona 
otra vez la realidad. A veces siente que algo lo controla. Y 
se desespera porque cuando piensa eso, cree que ese algo 
hace que él se pregunte sobre su existencia. Sale corriendo 
en plena cena y se va al patio a observar las estrellas. A su 
familia no parece importarle mucho. Intenta calmarse,  
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pero al relajarse, imagina que ese ser lo controla para 
que se tranquilice. Ya no sabe qué pensar: todo lo que él 
haga para sosegarse y dejar de pensar en eso, se seguirá 
preguntando su sustantividad en este mundo.

Al serenarse un poco, sólo mira las fotos impresas de 
personas desconocidas que él colocó sobre la mesa. Desde 
los 9 años, siempre las imagina como si fueran su familia 
y rompe en llanto porque él siempre quiso una de verdad. 
Pero alucinando se siente mejor.

Pobre, es uno más que ha caído en esta pesadilla lla-
mada cuento. Ningún personaje tiene dominio sobre sí 
mismo. Pero ahora es libre, tiene el conocimiento y salió 
de su mundo lleno de mentiras para venir a la vida real. 
Al escuchar o leer su historia, tú lo liberaste y ahora está 
junto a ti. Muerte.
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Sin mostaza
ANDRÉ LÓPEZ GARCÍA

I

Y, a pesar de todo lo que ha pasado, mantiene la costum-
bre de no poner mostaza en la mitad de las papas, porque 
a ella nunca le han gustado los sabores fuertes.

Tres años han pasado ya desde esa reconciliación re-
pentina. Tres años desde esa primera vez allí. Sus res-
pectivas muestras de orgullo nunca fueron suficientes; 
el amor de ambos y la falta que se hacían pudieron más, 
porque ambas cosas conservaban poder, aunque nunca lo 
admitieran abiertamente. Se reunían cada fin de semana 
en ese lugar repleto de juegos y de comida chatarra y 
hablaban de sus vidas mientras los niños jugaban. Reían 
y se reprochaban no haber tomado esa decisión antes. 
Ambos lamentaban haber dejado pasar tanto tiempo an-
tes de volver a hablarse. También los niños le contaban 
cómo les iba y expresaban su cariño con cartas y dibujos 
constantes que él atesoraba como su mayor posesión. Y 
ella nunca, jamás, levantó muros para separarlos. Ya se 
los dije: el amor puede más que cualquier otra cosa, el 
amor trasciende cualquier tiempo, cualquier espacio. El 
amor es invencible, fue muy poderoso durante esa recon-
ciliación.

Y lo sigue siendo.
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II

El joven termina la mitad de las papas fritas que le corres-
ponde y deja la otra [la que no lleva mostaza] intacta. Es la 
tercera vez que acude a una cita a solas, y echa de menos a 
los niños que llevan su sangre, que lo saludaban desde los 
juegos de colores vivos, mientras él observaba lo mucho 
que crecían; cubre su cara, mientras su mano izquierda 
reposa inútil sobre la mesa; llora en si lencio, y se sacude 
suavemente, y se esfuerza por no notarse extraño, para 
que nadie se acerque a su mesa a ver qué ocurre..., y nadie 
lo hace, y él sigue hundiéndose en un mar de lágrimas 
porque la extraña muchísimo, la extraña más que cual-
quier otra persona en este mundo. Se lamenta por haber 
tardado tanto tiempo en reconciliarse, por no haber con-
siderado que cada reunión pudo haber sido la última. Y 
es que lo fue, hace tres semanas.

...Y siente, de pronto, una calidez reconfortante sobre 
su mano. Y el llanto cesa y una sonrisa ilumina su rostro. 
Y empuja las papas al frente y piensa que es una tonta, 
una innecesaria excusa para tantas salidas con ella y con 
sus hermanos.

Y se da cuenta de lo que tantas veces les he intentado 
hacer saber: que el amor, en especial el materno, es tre-
mendamente poderoso; tanto, que trasciende el tiempo, 
el espacio, incluso hasta la muerte, para dejar una huella. 
Para no separar a quien de verdad ama.
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Mundo frágil
KEVIN ANTHONY PANTOJA AMADO

I

Era la tarde del 19 de septiembre de 2017. Una tarde solea-
da y brillante, cielo despejado y azul, el viento chocaba 
con las hojas de las copas de los árboles.

Caminaba por la misma ruta de siempre para ir al co-
legio, hablaba por teléfono con mi novia, una chica en-
cantadora y risueña que había conocido en el colegio. Re-
cuerdo haber estado hablando sobre dónde sería nuestro 
próximo encuentro. De pronto la dejé de escuchar, solo 
había silencio en el aire, todo se calló por un segundo, 
cuando se escuchó algo que rompió esa tensión, un soni-
do que nunca olvidaré porque días antes habían hecho un 
simulacro en mi colegio y era la misma tonada. Todo se 
detuvo, de repente el suelo se sentía como una serpiente 
zigzagueando, me era imposible mantenerme fijo en un 
lugar, me sujeté fuertemente de un árbol sobre la banque-
ta y esperé que pasara este extraño fenómeno. Cuando 
pensé que todo había acabado y pude reincorporarme 
nuevamente, se escuchó un estadillo muy fuerte, tan 
fuerte que me lastimó los oídos y solo escuchaba un zum-
bido. Vi mucha gente correr hacia la avenida principal. 
Una señora me jaló y me dijo algo, que no pude escuchar, 
así que la seguí. Un poco aturdido pero capaz de correr 
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miraba a mi alrededor: gente fuera de sus casas miraba 
hacia la dirección que corría. Cuando por fin empecé a oír 
de nuevo; me había acercado, estaba cerca del lugar de la 
explosión, pude ver lo que lo había provocado. Un chico 
se me acercó y me dijo: retírate, aun no pasa lo peor. Seguí 
su consejo, y ya estando en un lugar seguro, pregunté qué 
ocurría. Al parecer una de las calderas de la fábrica de 
goma Eva había explotado y los trabajadores se encontra-
ban dentro. Voltee detrás de mí. La madre de uno de los 
trabajadores lloraba, pedía que lo sacaran de ahí. La gente 
respondía que era imposible que alguien sobreviviera a 
esa explosión. La señora se desvaneció sobre la calle llena 
de tierra y escombros de la barda que se había venido aba-
jo. Todo era tan horrible y confuso que no había pensado 
en mis padres, e inmediatamente corrí hacia mi casa, que 
no se encontraba a muchas cuadras de ese lugar. Cuando 
llegué a mi hogar, sentí un gran alivio al ver a mi familia 
esperándome en la puerta de la casa, corrí a contarles lo 
que había ocurrido. Mi madre me recibió con una bofeta-
da y luego me abrazo con todas sus fuerzas. No entendía 
qué había ocurrido, pero no importaba, ya estaba con 
ellos. Platicamos el resto de la tarde sobre el accidente y lo 
que íbamos a hacer para estar alerta si había una réplica. 
Ese día nos fuimos a dormir temprano, porque no había 
nada que hacer sin luz eléctrica. Antes de dormir marqué 
por última vez a la casa de mi novia para ver si todo se 
encontraba bien allá por su casa, después de una hora de 
intentar comunicarme con ella, por fin entró la llamada, 
y afortunadamente contestó ella. Decía que estaba muy 
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asustada, que toda su colonia se había venido abajo, tra-
té de tranquilizarla y decirle que todo estaría bien, que 
mañana iría a verla. Antes de dormir profundamente, 
recordé lo que había pasado en el día y pensaba: qué frágil 
es el mundo y nosotros tan insignificantes.
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Una noche cualquiera
ARIADNA VANESSA PÉREZ LUGO

Soy Luisa, una chica de 16 años. Vivo en el campo, cerca 
de una cosecha de maíz y frijol, con José y Martha, mis 
abuelos, quienes me han criado desde que tenía 11 años, 
y a quienes aprecio de una forma inexplicable. Mis abue-
los ya eran personas muy grandes, su vida estaba por 
terminar. Me encargaba de hacer el aseo, cocinar y otras 
labores que implicaban movimiento.

A mí me encanta escribir todo lo que vivía, mis emo-
ciones y algunas historias que pasaban por mi cabeza. 
Contaba con un trauma muy desagradable, el que escri-
bía varias veces porque no me dejaba dormir. Iniciaba de 
esta forma: “Solo tenía 10 años cuando vi una vez más a mis 
dos padres pelear (para mí nada inusual), escuchando llantos 
y gritos. Esa noche todo fue muy diferente, mi padre la tomó 
del cuello con sus grandes manos y alargados dedos, escuchaba 
a mamá quejarse, poco a poco, la piel de mi madre comenzó a 
tornarse de un color purpura: el aire dejaba de circular por sus 
pulmones. Papá caminó unos minutos por la recámara, cerró la 
puerta del cuarto y no supe nada más de ellos.”

Un sábado por la tarde mis abuelos no despertaron. 
Para mí fue algo muy triste, sentía un vacío muy gran-
de por aquella tragedia. Sin embargo, debía seguir, fui 
trasladada a la ciudad Efas con Guadalupe, mi tía. Ella 
trabajaba casi todo el día, de tal forma que cuando la veía 
no le tomaba interés.
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Pasaron los días y me fui adaptando. Convivía con mi 
tía, muy pocas veces le agradaba el hecho de estar con ella 
porque tenían varios gustos en común.

Escuché a mi tía hablar por teléfono, no le tomé im-
portancia hasta que Guadalupe dijo, con voz tranquila:

_ Sí, mañana sin ningún problema la llevaré a la pa-
rada del camión.

Luisa preguntó:
_ ¿Con quién iré?
Guadalupe la miró y solo dijo:
_ Todo estará bien, pequeña.
Al día siguiente tomó el camión y se fue...
De lejos pude observar a mi padre, con un aspecto de-

plorable; una gran barriga, barba negra y canosa, cabello 
largo y ropa sucia. Me quedé impactada, después de tanto 
tiempo. Corrí hacia él, le di un fuerte abrazo, y le dije.

_ Hola, ¿sabes? Me hiciste mucha falta, sé que mi ma-
dre murió y me encargaré de que tú mueras ahora.

Su padre la miró y apuñaló
_ Fuiste algo lenta, le dijo, mientras se llevaba el cuer-

po en sus brazos. Llevándose el cuerpo en sus brazos.
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La noche amarga
NATALIA RAMÍREZ CERVANTES

24 de agosto del 2016. Eran casi las 9 de un día frío y llu-
vioso, como la temporada lo dictaba. Eran las caracterís-
ticas del día que, en los libros y las películas, ocurren los 
secuestros. Salimos del edificio y cerramos la puerta infe-
rior, nos dirigíamos a casa, por fin a casa, tan solo 5 minu-
tos de donde nos encontrábamos, tal vez menos. Éramos 
mi mamá y yo, solo nosotras. Empezamos a caminar, y 
no bastaron más de 10 pasos para que lo sintiéramos. En 
cuanto nos percatamos, nos invadió el cuerpo completo 
un cosquilleo de miedo e inseguridad. Era una intensa 
mirada, completamente fija en nosotras. Mi mamá y yo 
lo veíamos, y él nos veía a nosotras. Era un hombre alto 
y delgado, con tez morena clara y vestía un pantalón de 
mezclilla azul, una chamarra verde oscura, unas botas 
negras y un gorro multicolor.

No pude evitar tomar el brazo de mi mamá y ella el 
mío, teníamos miedo, él evadió nuestra mirada, se dio la 
vuelta y siguió caminando en la misma dirección a la que 
nosotras nos dirigíamos. Cruzamos al lado contrario de 
la calle en la que estábamos, quizá para alejarnos de él 
y sentirnos un poco más protegidas, pero no fue así, el 
miedo y la inseguridad no desaparecieron. Mi mamá y 
yo sentíamos tanto miedo que aun en la calle, volteando 
hacia todos lados buscándolo, ella me dijo:
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_ Si algún día, tú y yo estamos en alguna situación de 
peligro, una de las dos tiene que ponerse a salvo, correr 
y pedir ayuda para la otra que esté en peligro, y eres tú 
quien tiene que estar a salvo.

Unos pasos más y estaríamos en casa. Se empezaba a 
sentir como una batalla ganada. Bajamos la banqueta, 
agarradas de la mano, mi mamá dio un paso y cayó de 
rodillas al piso, lanzó un sollozo de dolor y miedo com-
binado, ambas volteamos, era él, mi madre intentó darle 
un golpe con el paraguas, no lo logró. Yo sabía bien lo que 
tenía que hacer, ella me lo había dicho, tenía que correr, 
pero nunca fui capaz de dejar sola a mi mamá. Me quedé 
parada, como si estuviera congelada y comencé a gritar 
pidiendo ayuda, dos carros que iban cruzando la calle, se 
percataron de la situación, se detuvieron y se bajaron. Él 
escapó, así como todos lo hacen; lo único que yo pude ver 
fue su gorro multicolor que se cayó mientras subía las es-
caleras corriendo. Mi mamá quedó tirada en el piso, con 
el vestido partido a la mitad, sus piernas con moretones, 
sus rodillas con heridas y un miedo que no desaparecerá.
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La reencarnación de mi alma
DANIEL RAMÍREZ DÁVALOS

“Año 2039, el mundo entero cae en una profunda crisis tras la 
III Guerra Mundial”. Esto fue lo que escribió Edward sobre 
hojas semiquemadas y rotas. Tras lo escrito, se paró y se 
puso a caminar sin rumbo alguno, todo estaba destruido, 
como si la ciudad hubiese estado adentro de una licuado-
ra gigante.

La ciudad era de verdad un caos. Esas 500 bombas que 
Japón lanzó sobre New York provocaron la destrucción 
total de dicha ciudad. Continuó su camino y a lo largo, 
entre la niebla, observó las ruinas del antiguo teatro. A 
unos cuantos pasos de la entrada, Edward se detuvo, sin-
tió un gran viento que lo obligaba a retroceder, pero no lo 
hizo, pues su instinto le gritaba: “sigue”. Entró, y lo único 
que le alumbraba para no resbalar con los escombros era 
la luz de la luna, abrió la puerta de los camerinos y vio una 
sombra recargada en una silla sin una pata. Lentamente, 
Edward le tocó el hombro, pero la sombra permaneció 
firme como un roble, por dicha acción, le preguntó:

_ ¿Quién eres?
La sombra suavemente dio la vuelta y contestó:
_ Simplemente yo soy tu destino, soy aquel ser que te 

llevará a tu fin.
A Edward le temblaron los pies, sus manos las tenía 

empapadas de sudor al igual que su frente, no podía ha-
blar, lo único que pudo decir fue
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_ ¿Qué haces aquí?
Ante dicha pregunta, la sombra se mostró un poco 

nerviosa, por lo que argumentó:
_ Vine a ver que mi alma descanse en paz y sea libre.
Edward vaciló un poco y agregó:
_  ¿Cómo es que has sobrevivido a las bombas?
_ De la misma manera que tú, completó la sombra, 

dejando cobardemente a mi tropa y huyendo de la zona 
de bombardeo.

_ Y a todo esto, ¿cuál es tu nombre? preguntó Edward 
con un tono muy relajado.

La sombra dudó un poco, pero dijo:
_ Te he buscado durante tanto tiempo que ya no re-

cuerdo mi nombre.
_ Bueno, y según tú, ¿qué es lo que tengo que hacer 

para que tu alma descanse en paz?
_ Es muy sencillo, solo tienes que suicidarte.
Edward no estaba del todo convencido, por lo que pre-

guntó:
_ ¿Cómo puedo confiar en ti?
_ Creo que te conformarías si te digo que fui asesina-

do y mi alma ha reencarnado en ti, se encuentra atrapada 
dentro de tu cuerpo y por ello no puedo descansar en paz.

Años después se encontró una carta que decía: Su alma 
ha descansado en paz, ahora es momento de que yo vaya 
en busca de mi alma y hacer que quede en libertad.
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Un sueño
EMILIANO RÍOS DOMÍNGUEZ

Cristian, un joven de 16 años, que jugaba en el equipo 
sub-17 del América, fue llamado para realizar unas prue-
bas en España para el Real Madrid, uno de los clubes más 
importantes del continente europeo.

Viajó hasta Europa para cumplir su sueño de debutar 
en ese equipo. Logró pasar las pruebas y así empezó su 
sueño futbolero. En su primer día de entrenamiento, lla-
mó la atención de los entrenadores, los cuales coincidían 
en que Cristian sería un excelente jugador en la Casa 
Blanca. El día del primer partido de Cristian como juga-
dor del Real Madrid sub-17, saltó al campo como titular, y 
a los 15 minutos de juego marcó un golazo que todos fes-
tejaron. La defensa contraria no podía detener a Cristian, 
el medio tiempo llegó con marcador de 1-0.

En los vestidores, el entrenador lo felicitó. Volvió al 
campo para marcar dos goles más y con esto lograr un 
debut soñado. Pasaron los meses, el excelente talento y 
trabajo de Cristian lograron que el Castilla lo llamara 
para jugar la Champions League. Cristian respondió con 
grandes actuaciones y así llevar al Castilla a jugar la final 
contra el Arsenal, en donde Cristian daba el mejor parti-
do de su carrera para ganar la copa.

Después de 3 años jugando en los equipos del Real 
Madrid, el cuerpo técnico del primer equipo llegó a la 
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conclusión de que Cristian ya estaba listo para debutar 
con ellos, su partido de debut sería ante el Atlético de Ma-
drid. Cristian demostraba mucho nerviosismo, fallando 
pases y oportunidades de gol, así llegó al medio tiempo y 
en los vestidores el capitán Sergio Ramos le dio ánimos, 
diciéndole que fuera el Cristian que llamó la atención del 
cuerpo técnico. Cristian sintió un alivio de tal forma que 
en el segundo tiempo marcaría un gol y provocaría el pe-
nal con el cual el Real ganaría el derbi madrileño.

En su primera temporada con el Madrid ganaría todo 
y sería premiado con el Golden Boy, galardón que otorgan 
al mejor jugador menor a 21 años en Europa. Ese mismo 
año fue llamado al Tricolor a disputar partidos amistosos 
en los cuales volvería a destacar, ganándose un puesto en 
el cuadro de la selección mexicana.

A la edad de 25 años, Cristian era seleccionado para ir 
al mundial de futbol. En su primer partido lograría me-
ter 3 goles, en el segundo marcaría 2 y en el último, otros 
3, llevando a la selección de México a jugar contra Holan-
da. Cristian marcaría el gol con el cual México lograba 
llegar al quinto partido. México avanzaría hasta llegar a 
la final contra España, país que le había dado todo a nivel 
deportivo. El día de la final se acercaba y Cristian estaba 
seguro de que daría el primer mundial a México contra 
todo pronóstico. Cristian se iría a dormir temprano para 
llegar a la final fresco y descansado.

Llegó el día de la final, el equipo bajó a desayunar y 
terminando se subieron al autobús para llegar al estadio. 
Los jugadores saltaron al campo a calentar, y ya en los 
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vestidores Cristian daba una plática motivacional con la 
cual la selección se animaba.

Empezó el partido y a los 20 minutos, España marcó el 
primer gol. México anotó el 1-1 al minuto 30. Empezó el 
segundo tiempo. España volvió a adelantarse en el mar-
cador al minuto 70, México empató el partido. Era un en-
cuentro difícil para ambas selecciones hasta que al minu-
to 92 marcaron penal para México, Cristian lo cobraría. 
Daba un salto y un respiro profundo para anotar el penal. 
Pero de un momento a otro todo se volvió oscuro. Cristian 
despertó en un hospital, gritó al no ver sus piernas. Su 
mamá y el doctor entraron a verlo, él les preguntó sobre 
qué lo había pasado. Con los ojos llorosos su madre le dijo 
que hacía varios años tuvo un accidente, en el cual había 
perdido las piernas y había quedado en coma. Cristian, 
con lágrimas en los ojos, comprendió que había sido un 
sueño del cual no hubiera querido despertar.

Yo vaya en busca de mi alma y hacer que quede en 
libertad.
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Hasta que entendí
MARÍA ELENA RUFINO LÓPEZ

En la televisión todos los días aparecen noticias sobre las 
mujeres que encuentran muertas, violadas y torturadas, 
nunca le tomé importancia hasta que me sucedió a mí.

Me llamo Soledad, tenía una vida normal, trabajaba 
en una cafetería, sin pareja sentimental, por lo que vivía 
sola, me sentía triste por ello, pero sabía que tenía más 
tiempo por delante. Un día llegó un muchacho muy bien 
parecido. De repente, él comenzó a ir más veces al local, 
no parecía mala persona, y así, de un hola y un adiós, 
comenzamos a salir.

En las primeras semanas todo estaba bien, era muy 
atento y teníamos gustos muy parecidos, pero comencé 
a pensar en que en verdad no lo conocía. No sabía dónde 
trabajaba ni dónde vivía, en ese momento empecé a preo-
cuparme, solo sabía que se llamaba Ricardo, que tenía la 
misma edad que yo, 21 años, o eso me había dicho.

Un día preguntó si quería ir a una fiesta con él. Acep-
té. Todo iba bien hasta que me presentó a un amigo, 
muy guapo, se llamaba Alexis. Nos pusimos a platicar, 
era muy extrañó, pero tenía algo que no me agradaba. 
Su mirada era muy penetrante, que te incomoda, como 
un acosador. Ese día regresé a mi casa en compañía de 
Alexis, ya que, según él, vivía cerca de mi casa, aunque 
nunca antes lo había visto.
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Tiempo después, me dirigía hacia mi casa cuando me 
encontré con él, me sorprendí. Ahí fue cuando empezó la 
cuenta regresiva para mi vida. íbamos caminando cuan-
do una camioneta blanca nos cerró el paso. Alexis me 
empujó a ella y adentro estaba Franco.

No entendía lo que sucedía, estaba desesperada, ate-
rrada. ¿A dónde me llevaban?, ¿por qué a mí? Me droga-
ron para que me durmiera.

Cuando desperté, estaba en un cuarto sentada en una 
silla con las manos atadas. Mi desesperación por desa-
tarme hizo que la silla se fuera hacia un lado y caí al piso, 
Alexis llegó un ese momento. Me levantó y me dijo:

_ No puedes escapar, resígnate a morir.
Yo quería llorar, sentía un odio hacia mí por ser tan 

confiada, pude evitar todo eso, pero no, ya no quería estar 
más tiempo sola.

En esa silla comenzó a apuñalarme lentamente en el 
estómago, el dolor era insoportable, creo que fueron cin-
co puñaladas cuando escuché la voz de Franco, no enten-
dí muy bien lo que dijo, solo escuché un sonido aturdidor, 
un dolor en mi pecho muy fuerte, me sentía mareada y 
ahí acabó mi vida.
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¿Por qué?
FERNANDO SÁNCHEZ RIVERA

Tarde ya, un día lluvioso y oscuro. Un chico, seguramente 
sin nombre, infeliz, con depresión, con una necesidad de 
una razón para seguir viviendo, una locura totalmente. 
Una familia amorosa, buenos amigos, una novia, buena 
economía familiar, sin embargo ¿Por qué no era feliz? 
Tal vez era el odio a la sociedad y a las personas que lo 
rodeaban, la falta de amor, o tal vez solo estaba loco. 
Tristeza, odio, sin poder expresarlo, ni quejas, mucho 
menos lágrimas, fingiendo alegría, cariño y amor hacia 
las personas, escondiendo toda esa infelicidad bajo una 
sonrisa falsa. Salvo su madre, la única persona a la que, 
en verdad, el chico amaba, una mujer amorosa y cariñosa 
que amaba a su hijo.

¿Por qué aquel chico odiaba a todos por igual? Nunca 
sufrió de abusos físicos ni mentales, todo lo que él quería 
siempre lo obtuvo, tal vez era eso, que al cumplir todos 
sus caprichos el perdió interés por la vida. Pero aun así 
eso no explicaba el odio a las personas, incluso a las que 
no conocía, sin embargo, ese odio no significaba que no 
comprendiera la vida. Él siempre respetó la vida de los 
demás, sus decisiones y la forma en que otras personas 
veían la vida.

Insomnio, se notaba en sus ojos, siempre con ojeras, 
a veces él mismo lo afirmaba con sus falsos amigos, tan-
tos casos de depresión falsa en el mundo, incluyendo el  
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ambiente de ese chico, con personas que practicar el cut-
ting solo para llamar la atención, hacían que la gente 
perdiera su atención en aquel muchacho que en realidad 
sí tenía depresión, algo que él agradecía.

Los doctores siempre dijeron que él estaba bien, sano, 
salvo los psiquiatras, que sin duda le diagnosticaron de-
presión.

Una chica, Mónica, bellísima y tan perfecta que no 
parecía de este mundo, ella no sufría, ella tenía una vi-
da similar a la del chico, pero la diferencia entre ellos 
dos era abismal y esa diferen cia es que ella sí era feliz, 
siempre alegre y siempre con una sonrisa real en la cara. 
Ella sentía algo por aquel muchacho sin nombre, era un 
sentimiento considerado muy hermoso por las personas, 
amor.

El chico no buscaba felicidad o amor, ni siquiera se 
preocupaba por la razón de su sufrimiento. Mientras que 
otras personas se preocupaban por hallar el sentido de la 
vida, o se centraban en sus creencias religiosas, a diferen-
cia de este chico. Era una persona que no vivía, ni dejaba 
vivir, pero para Mónica él siempre fue su inspiración y su 
razón para vivir.

Ese chico, bajo esa sonrisa, demostró que él también 
sentía algo por Mónica. Ella era de alguna manera extra-
ña. Parte de la vida del chico la quería. ¿Por qué una chica 
tan perfecta se enamoraría de aquel chico que ni siquiera 
tenía nombre? Esa es una pregunta complicada, y la res-
puesta más simple que se podría dar es que así es el amor, 
incomprensible y generalmente el amor no tiene sentido.
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Amor, aquel sentimiento, a veces razón del sufrimien-
to de la gente, a veces la felicidad de algunos y a veces la 
razón para vivir de otros.

Una noche oscura y fría, en la calle, a la luz de la luna, 
Mónica encontró al chico sentado en el suelo escuchando 
música, piezas de Beethoven y Tchaikovsky, ella sin po-
der expresarse de manera correcta le preguntó:

_ ¿Por qué eres así?
El chico le respondió de una manera fría y con una voz 

bastante seria, como para comprender, que él no quería 
responder:

_ Soy nadie, soy aquel que muestra la conciencia hu-
mana, soy el odio y el amor, aquel que sueña contigo, 
aquel que te ama y te imagina.
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La chica del hospital
DIANA SOTO GAYTÁN

Mi celular marcaba las 20:00 horas. Comenzaba a oscure-
cer, el cielo estaba despejado, por lo que la luz de la luna 
que entraba por mi ventana, y las estrellas brillaban en 
el cielo. Me encontraba en una habitación de hospital, 
recostada en la cama tan solo cubierta con una bata de co-
lor azul, mi cabello sujeto en una coleta alta, por una liga 
rosa. Estaba ardiendo en fiebre y delirando hasta tal pun-
to de empezar a quedarme dormida. Recién me habían 
realizado una cirugía en la que me habían retirado un 
tumor del cual se desconocía si era benigno o maligno.

De repente comencé a ver a una niña delgada y con ca-
bello muy corto. Conforme se acercaba, la podía observar 
más a detalle. Tenía ojos cafés con pestañas largas, labios 
gruesos y tenía un lunar, el mismo que yo en la parte de-
recha arriba del labio. Ella era idéntica a mí, excepto por 
el corte de cabello; la curiosidad me ganaba, por lo que 
me atreví a preguntar:

_ ¿Quién eres?, ¿por qué te pareces tanto a mí?
_ Pero... ¿Qué no es obvio?, soy tú, me contestó.
_ Eso no puede ser cierto, estas más delgada y con el 

cabello muy corto, jamás me lo cortaría tanto; además, no 
creo en que tengamos un doble, dije.

La miré desafiante, pues pensé que estaba jugando 
conmigo por la situación.
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_ No soy tu doble, en verdad soy tú, solo que meses 
después de cómo te encuentras ahora. Yo ya viví todo esto 
y te diré que no será algo sencillo. Pero bueno, te contaré 
por qué tengo este aspecto:

_ ¿Quiéres?, me preguntó.
_ No entiendo nada, pero me interesa tu... bueno, 

NUESTRA HISTORIA, dije con voz desconfiada y ner-
viosa.

_ Verás, el día en el que ahora estás, 18 de octubre, los 
médicos te darán cierta noticia que les bajará el ánimo 
a todos aquellos que te aman, sobre todo a tus padres. 
Sentirás que todo se va abajo; posiblemente, creerás que 
estoy loca, y lo entiendo, así reaccionaría si alguien llega 
y me hubiese dicho que el tumor que me quitaron resultó 
ser maligno y tendría que recibir quimioterapias.

Habló tan rápido, que no creí lo que acababa de escu-
char. Me sorprendió tanto aquello que esa chica me dijo 
que quería estar soñando y creer que al des pertar me iría 
a mi casa junto con mi familia. Desperté, pero aún era de 
noche, y en unos minutos entraron mi cirujana y una on-
cóloga junto con mis papás, quienes traían los ojos rojos 
y llorosos; seguía sin poder creer lo que acaba de suceder. 
Día a día mi aspecto cambió hasta ser igual al de aquella 
chica que decía ser yo.
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Amnesia
CARLOS GUSTAVO VÁZQUEZ SÁNCHEZ

Era un día cualquiera para Jonás, quien trabajaba como 
chef en un restaurante ubicado sobre la avenida principal 
de un pequeño pueblo. Iba de camino a su trabajo, pero 
algo notó, todo estaba muy callado, no había gente en las 
calles, era como si de un día para otro todos hubiesen des-
aparecido. Siguió caminando y al llegar al restaurante vio 
el lugar medio vacío y a las personas que estaban sentadas 
con temor en sus ojos.

Iba de regreso a casa, pues ya era tarde y siempre veía 
un poco de televisión antes de dormir. Cuando encendió 
el televisor, observó que en todos los canales hablaban 
sobre una terrible tragedia en el pueblo de Jonás, pues se 
habían registrado 30 homicidios la noche pasada. Al ver 
esa nota se quedó impactado y le pasó un escalofrío por la 
espalda; ahora entendía por qué todo se veía desolado, el 
temor de ser asesinado era demasiado para mucha gente.

Pasaron los días y se volvían a dar más casos de ho-
micidios por la zona. Como no quería salir, se quedaba 
chateando toda la tarde con una amiga llamada Jocelyn 
acerca del tema y trataban de buscar a la persona que esta-
ba cometiendo esos actos. Era un pueblo pequeño, todos 
se conocían, era casi imposible que no lo encontraran. Se 
esmeraron mucho y después de dos semanas de descar-
tar, les quedaban tres sospechosos.
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El día que supuestamente iban a resolver el caso, Jonás 
fue a la casa de Jocelyn para estar seguros de quien sería el 
supuesto asesino. Jonás no había podido descansar mu-
cho y se tomó una siesta para tomar energías, mientras 
que su amiga prepararía algo de comer.

Algo inesperado había ocurrido, cuando Jonás desper-
tó no escuchaba a su amiga, pensó que había salido a com-
prar cosas para comer. Fue al baño y al abrir la puerta, 
encontró a Jocelyn cubierta de sangre. Llamó a la policía 
y cuando llegó se lo llevaron para interrogarlo.

Jocelyn tenía cámaras en casa y por lo que se veía Jo-
nás la había asesinado. Al parecer cuando Jonás dormía, 
otra personalidad despertaba para matar a la gente. Fue 
llevado a un hospital psiquiátrico del cual nunca saldría. 
Después de que le dijeran lo que hacía mientras supues-
tamente dormía, no encontró más solución que aventarse 
desde el techo del hospital para no tener que cargar con 
esa responsabilidad de haber matado a tanta gente por el 
resto de su vida.
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El sentir de Paula
GERSON ZELANDA MARTÍNEZ

Era 14 de agosto del 2007, mi hermana menor iba a cum-
plir un año, su primer año, mis padres decidieron cele-
brarlo con una fiesta familiar y con temática de Blanca 
Nieves. Habíamos preparado todo con tiempo, mi madre 
quería que en la fiesta llevaran un gorro como los que 
tenían los 7 enanos de Blanca Nieves, y así fue, ese día me 
había cortado el dedo con un cuchillo queriendo ayudar 
a mi abuela cortando limones. Mi abuela Paula me puso 
una gasa en el dedo. Mi abuela tenía ojos color café, ca-
bello pintado de negro, no le gustaba que se vieran sus 
canas, de complexión delgada, estatura media, color de 
piel blanca con arrugas. Era una mujer de dulce carácter, 
por eso la quería demasiado. Iba por mí al kínder y me 
compraba mis palomitas saliendo.

Era el día de la fiesta, todos celebraban el cumpleaños 
de mi hermana, todos con sus gorros de los enanos de 
Blanca Nieves y mi hermana vestida como Blanca Nieves, 
era un festejo completo. Había un inflable y yo jugaba en 
él, pero me molestaba mi cortada, pero aun así jugaba. En 
un descuido, mi gasa se desprendió y me volvió a sangrar 
mi dedo, así que corrí con mi madre y le dije que mi gasa 
se había caído, mi mamá me dijo.

_ No puedo atenderte ahorita, dile a tu abuela.
Así que fui corriendo con mi abuela y le dije:
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_ Abuela, se me ha desprendido mi gasa, ¿me puede 
poner otra?

_ Claro, hijo, vamos adentro de tu casa.
Fuimos hacia el cuarto de mis padres, ahí tenía las 

gasas mi mamá. Mi abuela comenzó a colocarme la gasa 
y veía cómo lo hacía mientras me preguntaba

_ ¿Duele?
Yo decía que no, me dolía solo un poco, pero me aguan-

taba, así que comencé a platicar con ella.
_ ¡Abuela, el 30 de agosto cumplo 8 años, estoy emo-

cionado porque me regalarán un pastel!
_ Sí, hijo, ya vas a cumplir 8 años, ya estás grandote.
_ Sí, ya estoy grande abuela, pero yo quería una fiesta 

de cumpleaños como la de mi hermana. Pero no se puede 
porque han festejado a mi hermana, pero mis padres me 
han dicho que el siguiente año que cumplo 9 me festeja-
rán y eso me emociona.

_ Sí, hijo, me habían dicho tus padres que festejarían 
tu cumpleaños, pero yo no podré asistir.

Me quedé intrigado por lo que me había dicho.
_ ¿Por qué no podrás asistir, abuela?
_ No puedo decirte, hijo, perdóname. Vamos, tene-

mos que estar en la fiesta, ya repartirán los dulces y no 
te darán.

_ Sí, vamos o si no me quedaré sin dulces.}
Me había intrigado mucho su respuesta: toda la fiesta 

me quedé con eso. La fiesta había terminado, mi abuela 
se había despedido y sentí que la tenía que abrazar fuerte, 
así que lo hice.
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Pasó el tiempo, era junio del 2008, faltaban dos meses 
para mi cumpleaños y dos semanas para salir de vacacio-
nes. Me encontraba un domingo por la mañana prepa-
rando mis cosas para ir a jugar al futbol en la liga infantil 
de mi barrio. Recuerdo que mi madre nos dijo que saldría 
con mi padre al hospital. Mi abuela Paula estaba enferma 
y se le había complicado la enfermedad: tenía cáncer de 
pulmón. Mi madre nos advirtió que nos quedaríamos so-
los en casa, así que teníamos que alzar y hacer el aseo, lue-
go de que regresáramos de ir a jugar. Mi madre se había 
ido a las 9 y nosotros jugábamos a las 11. A las 10:30 entró 
mi madre llorando, yo me encontraba haciendo tarea en 
la sala, y le pregunté.

_ ¿Mamá, por qué lloras?
Ella lloraba con descontrol y me abrazo.
_ Tu abuela ha muerto.
Me quedé congelado, sentía cómo ardía y se enfriaba 

mi cuerpo a la vez. Aquella viejita que me había cuidado, 
que iba por mí al kínder, que cuando iba a su casa me 
consentía con comida, abrazos y uno que otro regaño por 
hacer travesuras estaba muerta. Yo la quería tanto, era 
mi segunda madre, me encantaba hacerla reír con mis 
chistes y bailes graciosos, aquella señora que me sonreía, 
ya no lo iba a volver a ser.

Mi madre me dijo que me quedara en casa, que ella iría 
por mí y mi hermano para ir al sepelio. Me quedé sentado 
en la sala, tenía mis libros de la escuela por toda la mesa 
y comencé a llorar sobre ellos, había perdido a alguien 
importante en mi vida. Al día siguiente, me encontraba 
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en la casa de mi abuela, todo era silencio, era un lugar frío, 
un momento triste para los que estaban ahí.

Cuando vi el ataúd, me quedé viendo el sillón donde se 
sentaba, juro que la vi ahí sentada viéndonos y viéndome 
a mí, y escuché una voz diciendo:

_ Perdón por no estar en tu cumpleaños número 
nueve.

Recordé esa vez que mi abuela me había dicho que ya 
no estaría en mi cumpleaños número 9. Ella sentía su 
muerte llegar.





[ CUENTO 2020 ]
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Un velador cualquiera
CARLOS IVÁN ABAD ZAMORA

18:00 horas. El velador José Rodrigo continuaba su jorna-
da laboral, como todos los días. Apiló su pesada maleta en 
el baño y dejó su mochila en la esquina, tomó la libreta de 
reportes y anotó su llegada sin alguna novedad. Todo el 
tiempo consiguiente era para él solo.

00:00 horas. Se comenzaba a notar una espontánea 
falta de tránsito, el silencio hacía fácilmente resaltar un 
escalofrío. A través de las cámaras de seguridad, se obser-
vaba la carretera que daba para la entrada al condominio 
habitacional, además de diferentes puntos que mostra-
ban los lugares claves para que José cuidara aquel lugar.

Un sitio agradable y tranquilo para vivir. Cualquier 
persona que tuviera un alcance monetario de 6 cifras 
podía solicitar ahí alguna vivienda. No era el caso para 
aquel velador.

 Un señor de edad mediana que físicamente daba un 
aire erróneo a la edad que en verdad tenía. Alguien agra-
dable y amable, pero desconocido en aquel lugar. Le agra-
daba estar en su cuarto de trabajo y le desagradaba la 
compañía. Trabajaba para poder comer y pagar lo que ne-
cesitara y, claro, él deseaba vivir en una propiedad como 
aquellas que cuidaba, pero eso no era pretexto para hacer 
pensar que era alguien desafortunado, sino al contrario.

Le gustaba estar allí, solo tenía que abrir la puerta 
cuando entrara o saliera alguna persona. Su cuidado noc-
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turno solo bastaba con observar las cámaras de seguri-
dad. Sin embargo, no conforme con esto, y para evitar 
sentir claustrofobia, tomó su linterna, las llaves, su ma-
leta y salió a dar un recorrido al lugar, así se cercioraría 
también de que la tranquilidad no fuera perturbada con 
algún infortunio. Casi un año laborando allí y no se había 
encontrado con ello. Pasó por una calle y por otra; obser-
vaba las casas, sin detenimiento. Caminaba por el parque 
del lugar, silencioso, solo se oían sus propios quejidos 
por un cansancio provocado por la edad. Hora y media 
después subía las escaleras continuando su camino hacia 
la parte alta. Allí daba una gran vista a la carretera y más 
allá. El esfuerzo que él sentía haber hecho, lo desquita-
ba mirando aquel paisaje nocturno, que le provocaba un 
sentimiento idílico. La razón por la que el hombre estaba 
conforme con su humilde trabajo. Buscó en la bolsa de su 
chaqueta la caja de cerillos, en la otra bolsa sacó sus ciga-
rrillos que, a pesar de no ser fumador, aquel momento lo 
ameritaba.

02:30 horas. Regresaba al cuarto donde yacería el resto 
de la joven noche. La luz de la pantalla resaltaba por sobre 
toda la oscuridad. Ya sentado, descansando y observan-
do, José vio llegar un auto a la entrada cerrada, apenas a 10 
metros de distancia de donde se encontraba un automóvil 
estacionado con el motor y los faros encendidos. Parecía 
que estaba esperando algo o a alguien. Por el reflejo de 
las luces no se distinguía al conductor, ni siquiera se dis-
tinguía si había alguno. Imposible saber quién piloteaba 
aquel automóvil.
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_ ¿Qué rayos querrá? ¿Necesitará algo? ¿Estará bus-
cando algo?, se preguntaba el velador con notable ner-
viosismo.

De pronto, se apagó el motor de golpe. Un Ford Jetta 
color Rojo.

Un conocido aledaño solía dejar todos los días, en el 
condominio, a una joven residente. Palabra alguna no di-
rigía y, a pesar de eso, le parecía un par agradable. Eso sí, 
a su llegada un saludo amable no faltaba. Ella, de 19 años. 
Él, de unos 21 años aproximadamente. Siempre a la mis-
ma hora llegaba en su Jetta Rojo, un regalo de sus padres 
por su cumpleaños 18, y la dejaba en el estacionamiento.

El corazón lo sentía más palpitante aún que en su ca-
minata. Solo observaba la silueta oscura de un hombre en 
el asiento del conductor. Posiblemente, era el joven que 
veía todos los días, pero no podía estar seguro. Estaban 
los dos inmóviles, observándose, esperando a que alguno 
hiciese algo.

_ Probablemente, esté ebrio o drogado. Sí, eso debe 
ser. Ni él ha de saber qué hace aquí, se dijo.

De repente, como estruendo, prendió el motor de gol-
pe y el conductor echó de reversa maniobrando en una 
pequeña curva que daba hacia la carretera. Acaso ya sabía 
que ebrio ni drogado estaba. Aquello lo dejó pensando y 
con ansiedad al pobre hombre que solo observó cómo se 
iba aquel auto. Solo buscó en su chaqueta sus cigarrillos 
y sus cerillos, puso uno en su boca y lo prendió.

Bernardo es un joven poco ingenioso y sin iniciativa 
propia, aunque un “buen novio”. Se escapaba entre clases 
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para pasear y estar con su novia, pasaban mucho tiempo 
juntos. Rosa, su pareja, residente de Villa Ciruelos, no 
hacía nada sin que Bernardo lo supiera. Con excepción 
de aquel día.

18:00 horas. En la mañana Bernardo no supo de ella. 
No respondió sus mensajes ni sus llamadas. Pasó el día 
intentando localizarla sin señal alguna. Sus padres, sin 
estar al tanto de ello, pues ellos pensaban que estaba en el 
colegio, como todos los días; cuando en realidad pasaba 
sus desventuras con su novio. Más tarde, inquietando a 
los papás de Rosa, se supo lo sucedido y el muchacho les 
informó lo que había pasado en el día.

02:30 horas. El chico llegó al condominio y se estacio-
nó en la puerta cerrada del lugar. Frustrado, esperaba en 
su celular algún mensaje que lo calmara, pero no había 
nada aún. Apagó el motor. Veía al velador observándolo 
tras la inmensa reja que los separaba. Se sentía tonto e 
inútil por no haber conseguido nada útil. Se encontraba 
pasmado por cientos de ideas bárbaras que evocaba acer-
ca del posible paradero de su novia. Estaba cansado, solo 
quería que acabara esa pesadilla. Y ya, a punto de salir del 
auto para preguntar por información al velador, pregun-
tarle siquiera si había visto a Rosa, si sabía algo, si la había 
visto salir o entrar. El teléfono timbró por un mensaje de 
la mamá de la joven.

_ Creo que ya saben algo de Rosa, hijo, ven pronto. 
Por favor.

Al verlo, prendió el motor y echó de reversa hacia la 
carretera.
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07:00 horas. Después de una noche larga de casi nada, 
José se preparaba, por fin, para irse de su jornada. Proba-
blemente sería de las últimas veces que estuviera en esa 
caseta, él mismo sentía llegar los gajes de la vejez y que 
necesitaba gastar menos energía, cambiar su estilo de 
vida. Antes de irse, tomó el trapeador y lo enjuagó, limpió 
todo lo que pudo con cierta rapidez y cuidado. Tomó la 
libreta y reportó su salida. Por último, barrió las migajas 
de galletas que siempre dejaba después de haber pasado 
toda la noche comiéndolas con su café negro. Tomó su 
mochila y cerró la puerta de la caseta. Dejó la llave en la 
oficina principal, donde nunca había nadie. Y José Rodri-
go, el velador cualquiera, se retiró de su servicio.
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Saber a verde
HARUMI ALVARADO GARCÍA

“Diles que tenemos alas y las alas son del cielo”.

Chris Pueyo: Aquí dentro siempre llueve

El viento acaricia mi plumaje, me incita a volar. Cuan-
do emprendo el vuelo, no hay nada que me detenga: ex-
tiendo mis alas suaves, abrazadoras como el abrazo que 
quisiera dar.

Me lanzo del risco más alto con vistas al inmenso azul 
y, justo antes de tocar el agua, recuerdo que tengo alas, 
las despliego y revoloteo sobre el mar, siento que la sal 
invade mi ser y no sé si yo sepa a sal o la sal sepa a mí. En 
ese instante, recuerdo el verde en mi pico y la libertad en 
mis alas, ellas me llevan más allá de mi mirada.

Después del ocaso aparece un salero mágico que salpi-
ca la noche de estrellas, me poso sobre un nido lleno de 
calidez que por poco se me olvida volver.

Amanezco con un destello que me obliga a abrir mis 
ojos, veo el cielo tornarse de naranja, azul, rosa, malva, 
colores nunca vistos desde la jaula de una casa.

Me detengo y observo algunas florecillas que me hacen 
recordar cuán hermosa y afortunada es mi vida. Intento 
saber a qué sabe el verde mientras le susurro mi mayor 
secreto al viento, y el viento le dice al verde, o al menos le 
dice al árbol, que en ocasiones cuando miro la copa de los 
ébanos, me siento pájaro.
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Mi futura esposa / Él vino en la cena
DIANA LAURA AMBROSIO HERNÁNDEZ

Aquella mañana leíste en el periódico las noticias más 
relevantes de la semana, pasaste página tras página, ad-
miraste cada anuncio con detenimiento y solo uno pudo 
deleitarte lo suficiente para alegrar tu día entero.

Ya había pasado tiempo desde que estabas con ella y 
solo el hecho de admirar a aquella mujer te causaba felici-
dad inmensa, su cabello, sus ojos, aspirar su aroma. Todo 
era perfecto si la tenías a tu lado. El día de hoy decidiste 
salir a la calle, ella iba como tu acompañante, en secreto 
como siempre que te paseabas con ella para que su familia 
no se enterase, todo quedaba entre tú y ella.

Te paseaste por los lugares más discretos que podías, 
ya tenías los planes formados para esta noche, porque 
hoy era el día especial que tanto esperaban, pasaste a 
comprar vino tinto con ella, el único lugar transitado por 
el que pasaste fue el tren subterráneo, como todo un ca-
ballero estuviste al pendiente y la cuidaste como si fuera 
tu vida, este día nadie podría arruinarlo.

Llegaste a casa, la dejaste descansar en el sillón mien-
tras terminabas los últimos preparativos: pusiste la mú-
sica y danzaste al son del piano con ella, nada podía dete-
nerlos, un giro tras otro, un paso tras otro.

La música te deleitó tanto que tu corazón palpitaba co-
mo un pájaro revoloteando, tu cabeza estaba por las nu-
bes. Llevaste tus manos a la botella de vino, la destapaste,  
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el corcho salió volando y lo perdiste, serviste una porción 
racional en la copa, colocaste pan en la mesa, los platos, 
los cubiertos para una sola persona.

Caminaste hacia la chimenea, recogiste el periódico, 
lo llevaste a la mesa y a ella también, colocaste a ambos en 
la mesa, te sentaste y tomaste la copa de vino, la revolviste 
moviendo la mano en círculos precisos, aspiraste el aro-
ma frutal, lo disfrutaste, más pronto que tarde bebiste un 
poco, era un deleite.

Tomaste el periódico y leíste la nota de esta mañana: 
“Desaparecida, mujer de 24 años”. Sonreíste con cinismo, 
te deleitaste al leer la noticia, no pudiste evitarlo, sus-
piraste de la nada, tomaste los cubiertos y comenzaste, 
habías cargado con esa cabeza toda la mañana, por cortar 
una mejilla, porque tiempo atrás pensaste que “quedaría 
perfecto con el vino en la cena”.



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  128  ]

Sueño de un adolescente
ALAN BELLON GARCÍA

Mañana es el gran día en que podré demostrar mi proyec-
to, prepararé todos los carteles y dibujos para irme. Al día 
siguiente antes de salir de mi casa le pedí dinero extra a mi 
mamá para poder irme en taxi y evitar que se maltratara 
mi proyecto. Durante mucho tiempo supuse que llegaría el 
gran momento en el que pueda expresar mi idea, después 
de ya casi tres años de mucho estudio. En cuanto llegué 
a la clase de física, le pedí al profesor que yo quería ser el 
primero en pasar a exponer. Al profesor le pareció bien. Me 
presenté, dije mi idea de cómo sería la mejor forma de co-
lonizar al planeta rojo, todavía no acababa de expresarme, 
mis compañeros mostraron una cara de desaprobación, 
pena ajena e inclusos algunos se burlaron de mí.

El profesor se dirigió hacia mí con desprecio y expresó 
que no era posible que un niño de mi edad lograra eso, 
ni siquiera los mejores científicos de la Nasa lo habían 
logrado. Me mandó directo a mi lugar, calificó mi trabajo 
con un 6. Por cosas como esas, odio la escuela. Al llegar a 
mi casa, mi padre habló conmigo de cómo debía afrontar 
este tipo de situaciones.

Al día siguiente, se acercó Elliot a decirme que fuera 
con su amigo Odón. Una vez estando con él, me mostró 
un folleto de enero del 2026, que hablaba de un concur-
so que realizaría la empresa SpaceX, y quien lo ganara 
podría ir a Marte. Me contó que su papá trabajaba ahí 
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y le gustaría que lo conociera. Emocionado acepté. Al 
finalizar las clases, me fui con él, sabiendo que mi madre 
me regañaría.

La madre de Odón me recibió, me dio un plato de sopa 
para que comiera con el señor y así pudiéramos char-
lar. Fue muy amable conmigo, hasta el punto de que me 
propuso tratar de meter mi proyecto, porque pensó que 
sería una gran idea. Me sugirió que retocara algunas co-
sas, como ejemplo, me dijo ¿cuál sería la forma en que se 
transportarían los materiales? Al salir de la casa, la mamá 
de Odón me regaló una notita para que se lo diera a mi 
madre donde explicaba mi ausencia, también me dio el 
folleto del proyecto.

Me preparé durante 2 meses, esperando respuesta del 
papá de Odón. Hasta que un día en la escuela platicando 
con mis amigos, Elliot dijo que Odón se había ido de la 
ciudad por el trabajo de su papá. Me deprimí mucho, 
llegando al punto en que quería llorar enfrente de mis 
compañeros. Corrí directamente a la enfermería a decir 
que me sentía horrible, para que mi madre pasara por mí 
y me llevaran a mi casa. Una vez en mi casa cogí el teléfo-
no para marcar al número de la empresa que aparecía en 
el folleto, hablé con el encargado y dije que era parte del 
concurso y pregunté cómo podía enviar mi proyecto, el 
receptor de la llamada me dijo que lo enviara a una direc-
ción de correo. Inmediatamente lo envié.

Al cabo de una semana, me llamaron diciéndome que 
mi proyecto era el mejor, y que de presentar con éxito 
la idea, sería un candidato para ir a Marte. Le enseñé a 
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mi padre el mensaje, él se puso muy feliz, por lo cual se 
dispuso a llevarme a la empresa del otro lado del charco.

Estando ahí me anoté en las listas y esperé mi turno. 
Al verme el encargado del proyecto me dijo que no podría 
pasar puesto que era muy pequeño, aparte de que no soy 
físico. En ese justo momento entró en la sala el dueño de 
la empresa Elon Musk, me preguntó mi edad y me dijo 
que no existía problema alguno, debido a que ya casi soy 
mayor de edad, además le caí muy bien, gracias a esto me 
dieron permiso de participar.

Entré en un cuarto con plataforma alta donde estaba 
ya lista mi presentación, comencé explicando que para 
“terraformar” Marte, tenemos que transportar amoniaco 
congelado de las atmósferas de otros planetas, para calen-
tar un poco el planeta, el calor convertiría el hielo seco del 
polo norte en gas y así darle una atmósfera propia al mis-
mo, suficiente para poderse quitar el traje espacial, luego 
expliqué la forma en que se extraería el agua del subsuelo 
para que tiempo después el vapor del agua hiciera cada 
vez más gruesa la atmósfera, para así, eventualmente, ver 
agua y nieve en Marte. Después de aproximadamente 100 
años existiría oxígeno suficiente para poder respirar y así 
la reingeniería del planeta sería completada.

Fui el ganador del concurso y ahora llevo más de 3 años 
sin poder salir de Marte por una falla de cálculos, pese 
a esto mi vida es muy tranquila y aburrida, sin nadie a 
quien contar mis logros. La empresa mandará dentro de 
dos meses a más de 200 personas que me ayudarán a ter-
minar la trasformación.
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Lágrimas negras
EMILIANO EZEQUIEL CARMONA GARCÍA

Pasa su tarjeta, los torniquetes del Metrobús ceden y Raúl 
levanta sus piernas lo más arriba que puede. Da pasos que 
parecen saltos; no tiene idea de lo ridículo que se ve subien-
do las rodillas a la altura de su estómago. Siempre pensó 
que eso lo haría correr más rápido, pero hasta este mo- 
mento lo llevó a la práctica. No había corrido desde que 
comenzó a usar traje hace 10 años para su trabajo de ad-
ministrador en un centro recreativo.

Un tipo de playera verde a lo lejos hace contacto vi-
sual con él, usa lentes y mira al corredor a los ojos. Hay 
desaprobación en esta mirada, su playera verde chillante 
rebota en sus cachetes, los ojos del espectador cambian 
de dirección. Una pluma ha sido expulsada de la camisa 
blanca con rayas que viste a Raúl, ahora se encuentra 
tirada enfrente del joven verdoso. El camión llega a la es-
tación, Raúl frena, intercambia miradas con el centinela. 
Mira la pluma, las puertas se abren, en una maniobra se 
agacha, da un paso que lo hace llegar a la pluma. La to-
ma, vuelve a levantar sus piernas dando zancadas que lo 
hacen entrar en su transporte que cierra la puerta a sus 
espaldas. Revisa la pluma “kilométrica” azul, ya no tiene 
tinta, se la dio su hija Edith, hace 10 meses, cuando lo ha-
bían ascendido o eso es lo que le dijo a ella, sin embargo, 
Raúl simplemente fue trasladado de centro a uno que que-
daba una hora más lejos que el anterior. Esto significaba  
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que ya no podría pasar por ella a la secundaria. Por lo que  
mintió, dijo que le pagarían más, que ahora era el jefe 
y que de vez en cuando saldría temprano para recoger-
la. Jamás recibió permiso para horas extras. El salario 
era menos porque ahora pagaba otro camión para llegar, 
nunca tuvo el valor de pedirle a su nuevo jefe que quería 
salir temprano, esa pluma lo hacía ser El Jefe.

Un asiento se desocupa en el Metrobús, un señor pone 
sus ojos en el asiento, Raúl le mira el bigote con canas de 
este señor, no tendrá más de cincuenta años y su camisa 
blanca no presenta arrugas. Raúl se apresura a conquistar 
el lugar que el de los bigotes pretendía ocupar, siente una 
victoria. El sol cae sobre su cara, siempre ha odiado sentar-
se a un lado de la ventana, cuando el astro se esparce en los 
asientos. No entiende por qué se sentó, solo fue un reflejo, 
quería ganar el lugar. Olvida cuál era la prisa, el marco de 
la ventana tiene un número de serie “02121901”.

El vidrio tiene el sudor de alguien, en el reflejo Raúl 
asimila la silueta de su hija; gira la cabeza a la dirección 
de donde proviene dicho espejismo. No es su hija. Edith 
es mil veces más hermosa, piensa. Todo comienza con 
su sonrisa, sus dos incisivos centrales separados dejan 
un espacio que forma un triángulo isósceles perfecto. 
Están en la espera de que se caigan, aún son de leche. Más 
arriba en su mejilla izquierda tiene 8 diminutos lunares, 
llegaron a la conclusión cuando unieron los puntos de 
que formaban una tortuguita. Por último, su cabello, ella 
siempre logra tenerlo despeinado, nunca ha importado el 
exceso de gel que utiliza su madre para peinarla, ahora es 
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un sello personal. Edith es perfectamente imperfecta y 
eso la hace mil veces más hermosa. La máquina nombra 
la próxima estación, una nube de algodón de azúcar 
llama su atención, detrás un letrero que dice “Secundaria 
No 130”. Es la escuela de su hija. Es la hora de la salida, 
lleva la pluma en la mano. El sol lo aturdió, siente en su 
espalda la marca que está dejando su sudor, le da pena al 
despegar su cuerpo del asiento para levantarse. El sudor 
es molesto. Sólo viajó dos estaciones. Los bigotes aún 
expectantes le sonríen para luego tomar el lugar.

Raúl desciende del autobús, es la primera vez que sale 
temprano desde su traslado. Acomoda su camisa mien-
tras piensa la frase tonta con la que saludará a Edith. 
Toma un respiro, el policía de la estación llevaba un radio 
en el cinturón, el volumen al máximo hace que se distor-
sione la canción de Compay Segundo. Raúl lleva su mano 
derecha a la frente, limpia el sudor que escurre y lo utiliza 
para peinarse, de su manga sale una pulsera morada con 
la leyenda #niunamenos.

Fue feliz por 59.53 segundos, mira la hora en una de 
las pantallas, esta vez llegó a tiempo. Si tan solo hubiera 
sido puntual hace 7 meses, si no le hubiera mentido a su 
hija, si hubiera renunciado al trabajo para llegar a recoger 
a Edith. Tal vez hoy no tendría que haber quedado de 
verse con su esposa al otro lado de la ciudad para ir a re-
conocer el cuerpo del cadáver de una mujer que coincide 
con los rasgos de su hija desaparecida hace ya 214 días. El 
celular vibra en su bolsillo, no contesta, no acompañará 
a su esposa.
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El reflejo en mi tocador
JENNIFER ARANÍ CARRILLO RODRÍGUEZ

Suena el metal al ser arrastrado, un par de golpes rebo-
tando en el eco junto con las voces que conversan arriba, 
alguien debe subir a ver, la más vieja y acostumbrada a 
los horrores.

_ Señora, no me diga que otra vez está haciéndolo, se 
ha vuelto recurrente y me asusta.

_ Sí, Margarita, créame que no es tan terrible como se 
ve desde donde usted está parada.

_ Supongo que no querrá que le deje desayuno, ya sé 
cómo es esto, llame si necesita algo.

_ Gracias, mujer. Puede retirarse, pero antes, ayúde-
me a colocar más peso del lado izquierdo, vamos.

Aquella vieja toma un par de pesas más que se encon-
traban tiradas junto al tocador con el espejo estrellado, 
acata la orden de la patrona y las ancla a las cadenas que 
prenden de esos tobillos, todos encostrados. Antes de sa-
lir, gira ligeramente la cabeza en señal de negación, se 
dirige hacia la puerta y entre dientes se le escapa un —
chingaos, otra vez—. Sin respuesta, se retira.

_ Patricia, ahora que Margarita se ha ido, podemos 
continuar. ¡Pero arrímate más a la derecha!, las grietas 
de tu espejo no me dejan verte bien, has de presenciar 
tu juicio y no puedes escapar porque mi voz te seguirá a 
donde vayas hasta haber pagado tu pena.
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_ No me lastimes más, mira todas las cicatrices pasa-
das, por piedad del cielo, perdóname esta vez, mi cuerpo 
se ha cansado ya de gritar, de sufrir, de llorar...

_ Si algo tienes claro es que esto no es negociable, ca-
da cicatriz la has labrado tú, tú y nadie más que tú, baja la 
mirada, abre bien tus oídos y escucha: toma esa vela que 
está al lado de tu cama, enciéndela, ya sabes que hacer.

_ Aún no sana la quemadura anterior.
_ ¿Acaso no tienes otra mano? Y sin gritar esta vez, no 

atormentes a la pobre viejecita de Margarita.
Obediente al reflejo, coloca la mano sana sobre la ve-

la, cerca, muy cerca, resbalan lágrimas por sus mejillas 
regordetas, una tras otra y, entre sollozos, le dice —¿ya? 
por favor, haz que pare—. No hay respuesta, el dolor y 
la desesperación se vuelven insoportables, la vista se le 
nubla y cae.

Patricia despierta por el ardor en su mano, y entonces 
pregunta con tono de esperanza

_ ¿Terminó?
Una vez más no hay respuesta, alrededor de 23 minu-

tos después. El reflejo por fin habla.
_ Continuemos, acércate, déjame verte bien; creo que 

resulta una pérdida de tiempo mencionar los cargos que 
se te están cobrando, tú lo sabes bien, en tu frente, escri-
tos a tinta transparente puedo verlos, y tú también. Hija 
de la miseria, toma esos gordos puños y acaricia violen-
tamente tu rostro.

Las caricias son pedradas, el labio inferior comienza a 
romperse, su ojo se torna negruzco, y las cicatrices frescas 
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se abren de a poco, nuevamente. La fuerza se le escapa de 
los brazos y entonces es momento del descanso.

_ Vuelve a acercarte, mírate, traes la cara manchada, 
pero puedo ver cómo tu alma se va limpiando, ya casi 
acabamos.

El reflejo comienza a ingeniárselas y dar un nuevo cas-
tigo acorde a la pena, mira de esquina a esquina de la 
habitación, intenta recordar dónde quedó el cuchillo la 
última vez...

_ Patricia, busca en el cajón de abajo a mi derecha el 
cuchillo de mango rojo -un momento de silencio mien-
tras se realiza la búsqueda-. ¿Lo encontraste?

_ Sí, aquí está. ¿Qué quieres que haga con él?
_ Ponte creativa, tu piel ahora es papel y el cuchillo 

será el lápiz, dibuja para mí.
La mala costumbre de recargar el lápiz le estaba cos-

tando cara, algunos trazos aquí y allá, la tinta carmesí 
comienza a derramarse. Patricia para de golpe, se acerca 
cautelosa al espejo y susurra:

_ Quiero el perdón, es hora de pagar la cuenta com-
pleta -da el trazo final, un punto nomás, el centro de la 
hoja de papel y así, sin más, el lápiz cae lento, el impacto 
contra el suelo retumba fuerte. El tiempo se detiene un 
momento y con la poca fuerza sobrante de ese cuerpo que, 
tras ya varios juicios, no era más que un trozo de carne 
de mala calidad. Patricia fija su mirada en las grietas del 
espejo, ve el reflejo, sonríe y dice, por fin en tono alegre:

_ He pagado con lo más valioso que tenía, admira tu 
obra de arte, es un dibujo especial para ti. Ahora puedes 
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marcharte, cumplí el pago de las penas pasadas y del 
presente, vete.

Mientras el cuerpo de Patricia caía a la alfombra que 
decora los suelos de su habitación, ella observa que el 
espejo de su tocador se quiebra y su reflejo sigue ahí, en 
shock. Lleno de grietas estalla, conforme los pedacitos 
caen, se diluye la imagen del castigo. Ya no hay voces, se 
acabaron los estruendos y las quejas, ya no hay nada; se 
ha levantado el juicio. Margarita regresa, sin sorprender-
se comienza a limpiar mientras, en voz alta, como si un 
público la escuchara, dice:

_ ¿Cuántos hay que se atormentan sin razón? ¿Bus-
carán no ser juzgados mientras viven o mejor la calma 
cuando mueren?
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Oscuridad
DIEGO CASTILLO JUÁREZ

Oscuridad es lo que recuerdo al final, junto a ese ince-
sante frío y las intensas ganas de romper en llanto, pero 
¿qué fue lo que me hizo estar de esta forma?, quizás deba 
concentrarme y, con ello, podría encontrar una solución, 
más que una simple respuesta.

Comienzo por recordar. Todo se remonta a un día cual-
quiera de escuela; llegaba con mi mejor amiga, a quien 
acompañaba a su salón, como ya era costumbre. Conti-
nuaba caminando hacia mi salón, saludando a mis ami-
gos, y a ella, esa hermosa y dulce chica, con la que tenía 
un peculiar juego en el que fingíamos ser una pareja. En 
su momento me pareció un simple lance, pero ignoraba 
en lo que se convertiría.

Tras continuar la jugada con aquella chica, comencé 
a sentir un afecto que se incrementaba cada vez más, al 
tiempo que las posibilidades de que estuviéramos juntos 
las consideraba casi nulas debido a que era una chica que 
no podría fijarse en alguien como yo.

Pasaba el tiempo y el juego continuaba hasta que llegó 
el día en el que nos enteramos de nuestros sentimientos. 
Lo recuerdo bien, fue un momento bello. Ahora que am-
bos nos atraíamos, dejamos de lado el juego para, esta 
vez, hacerlo formalmente.

Pero... Sí, llegó a mi mente lo peor que me pudo haber 
sucedido. Mi pasado, las peores experiencias que tuve 
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con una chica. Pero trataba de que eso no me terminara 
de distraer, de lo que estaba sucediendo con mi nueva 
relación.

Logré salir adelante con ella, claro, siempre teniendo 
mis precauciones. Salimos, nos hicimos pareja, visitó mi 
hogar y conoció una parte de mi familia, incluso fuimos 
a una fiesta juntos y ¡vaya que fue una muy hermosa expe-
riencia! Pero poco tiempo después, noté un radical cam-
bio, de un día para otro, parecía como si todo se hubiese 
derrumbado.

Hasta que llegó ese fatídico día. Tuvimos una breve 
charla y sucedió lo más razonable, terminamos. Lo único 
que me es posible ver es oscuridad porque con ella me sen-
tía increíble. A pesar de que no fue demasiado tiempo el 
que estuvimos juntos, me demostró que era asombrosa, 
me trató como ninguna otra chica.

Traté de continuar con lo mío, y me apoyaba en mi 
mejor amiga para poder salir adelante, pero no pude pre-
venir lo que sucedería. Le di a entender que ella no me 
importaba, lo cual fue un grave error, porque nunca fue 
esa mi intención, traté de enmendar mi error, pero todo 
fue en vano.

Sí. Ahora lo recuerdo todo, porque estoy situado aquí. 
Siento que me estoy aferrando, por eso no podía ver más 
allá de mi pasado. Y no es la primera vez, también con 
aquella chica me preocupé demasiado. Pero haber per-
dido a mi mejor amiga fue un golpe incluso peor hacia 
mí, porque ella era muy importante, a tal grado de que la 
consideraba como si fuese mi hermana.
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Traté de enmendar ciertas cosas, incluso las que yo no 
tenía culpa, si tan solo hubiera entendido que algunos 
asuntos no me correspondían solucionar, antes de que 
mis pesadillas, errores y algunas otras cosas más, me 
hubieran terminado por consumir.

Sé que este tipo de problemas, para algunos, pueden 
ser de lo peor o, para otros, podrían ser algo que no vale 
la pena prestar demasiada atención, pero ese fue mi caso.

Me hubiera gustado que antes de haberme ido, les hu-
biera hecho saber a mis amigos, familiares, la hermosa 
chica y mi mejor amiga, lo agradecido que estaba con 
ellos, por haber estado conmigo, por haberme soportado 
y haberles pedido una disculpa si alguna vez cometí un 
error.



[  141  ]

CUENTO 2020

Seis
FERNANDA DANAÉ CEJA HERNÁNDEZ

El telón de mediodía ha caído y la penumbra de la noche se 
desploma, para acunarse en la brisa de una primavera cer-
cana. Provocando el choque cariñoso de cuerpos ajenos, 
al caminar en vibraciones frescas y sutiles, otorgando un 
ambiente armónico, al centro de la ribera, todo en conjun-
to y abrazando la calma, en dirección a mi hogar, siendo 
seguido por el jugueteo en mis dedos ante el trozo de pa-
pel que momentos antes me fue proporcionado, asocian-
do un simbolismo de misterio al momento de mi marcha.

No dijo mucho después de ello, dejó mi alma con el 
cosquilleo inconsciente de temor sobre el pujante: “Te ve-
ré pronto”, de su honda voz, que despertaba del augurio 
de penumbra inminente, señalando lo peor. Después de 
presenciar movimientos inelegibles en sus ojos, en sin-
cronía con su habla incoherente, sumado a una pérdida 
de mi órbita sin planificación, no tuve más que pensar. Si 
no lo conociera, podría decir que emanaba pavor. Su aura 
cohibida no me dejó opciones.

Pero ese azabache nunca muestra rasgo de angustia, 
era cuestión de mirar esos orbes quisquillosos color cho-
colate para divisar una tormenta de osadía imposible de 
controlar, si me preguntan, existe nula posibilidad de 
evitar visualizarlo entre la intemperie de la galaxia, por-
que no ha nacido nadie que albergue deseo de superiori-
dad tan firmemente en un solo ser como el celestial hace.
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Nunca fue difícil indagar en él, mas la tortura llegaba 
al buscar resolución a su silencio, credibilidad a sus ver-
sos y sentido a sus acciones. No sería catalogado como 
un encanto peculiar, algo sublime, al contrario, sería el 
núcleo de una imaginación, ser intangible procedente 
de sueños angelicales contemplados únicamente en tem-
plos de arquitectura dorada.

Cabe dialogar que tal deidad admirada por cientos, 
eventualmente desplazará su descontento al sentimiento 
de repudio, esto que sólo fue un momento, instante en 
donde el cielo tropieza con el mar y a la costa aterriza la 
tenue pero hechizante luz que puedes observar, pero no 
tocar, una máscara, el tiempo transita y aquel iluminado 
desaparece, cayendo en el inframundo donde la magia 
no existe y Dios es un jugador tramposo que azota el 
tablero con su mejor carta y busca al desequilibrio de tus 
sentidos, esa imagen es transformada en ilusión y juntos 
hemos caído a los pies del juego divino.

Esto conlleva a mi pensar a enfocarse en un papel con 
sobrenombre de indescifrable, una adivinanza que con 
palpable simpleza vuelve implícita una paradoja, tan 
bien narrada, que es utópico esclarecer su enigma. Si la 
ironía fuera una persona, su dramática risa llenaría mis 
oídos con notable burla, todo mientras mi cabeza se acer-
ca a millones de interrogantes sin solución, una más in-
toxicante que la anterior.

Rezando respuesta a única cuestión, me dispongo al 
manto metafórico de la superstición del destino. ¿Existe 
razón para realizar este acto? Obtengo inflexibles adver-
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tencias entrelazadas a dudas. La cobardía de mis manos 
provoca el desgarre, nada ingenuo, que desunió al objeto 
en una tensión fugaz, en abandono, dando una corriente 
insoportable de desesperación en el manejo de mi mente, 
y en mis plasmados ojos se evocan las solitarias tres pala-
bras escritas de forma sádica en mi piel.

El andar de mis pies se detiene instintivamente ante 
la presión de mi corazón. Viajo rápidamente en dirección 
a mis músculos, para posteriormente indagar en el ex-
terior. Anhelo consuelo frente a mi paso, pero este ya no 
existe y el espíritu me permite presenciar el fin, encon-
trando con resignación una luz cegadora e incremente 
desde el fondo del piélago y un sonido a la distancia

que se corta apresuradamente al avanzar cuesta abajo 
entre arena y agua. Ese cuerpo es despojado de mi domi-
nio y deja en el vacío de la nada mi último aliento.

Todo con el canto del océano al fondo del ramé, en cer-
teza de nunca descansar en el paradisíaco lugar.

Tú, ser etéreo e idealizado, no eres más que un teatro 
donde desconocía a todos, y yo cual fiel espectadora avi-
zoré el espectáculo de un artista mal famado que inter-
preta el papel estelar en la sorpresiva obra de mi descenso.

Ángeles caídos del cielo, demonios encarnados en hu-
manos y ladrones confundidos con sirenas.

“En la nada.”
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Telemaco
EDUARDO GARCÍA ANAYA

La historia original de este relato comienza con la pérdida 
de unas llaves, pero ¿qué pasa si no sucede esa pérdida de 
esas llaves? ¿No hay historia y, por tanto, nos quedamos 
sin cuento? Ahora bien... así comienza nuestro relato.

Como cada madrugada, el día de Cornelius O’Jecy ini-
ciaba con la música de su radiorreloj despertador. Meditó 
un momento: ¿qué pie era el primero que debía poner en 
el suelo? Meditó un momento y puso primero el derecho 
en su pantufla. Se escuchaban los cantos casi artificiales 
de unos pajaritos. Se encaminó al baño. Una vez allí, le-
vantó la tapa, bajó sus pantalones, se sentó. Otra vez se 
escucharon los pajaritos.

Era la primera vez que tomaba conciencia sobre esas 
aves. En un principio pensé que se trataba del desperta-
dor de algún vecino, sonaba tan real que casi podría decir 
que era una alarma de un celular o algo así, pero luego me 
di cuenta que no, que en algún sitio de la calle una familia 
de aves se encontraba. Aves. Algunas amigas sufren con 
estos menesteres cuando tienen que hacerlos fuera de su 
casa, fuera de su zona de confort. Hay hasta chistes sobre 
el caso. La muy noble postura de aguilita. ¡Qué cosas me 
cuentan! En todo ese sufrimiento algo hay de masoquis-
mo, pero también algo de humor... tan fácil que sería, 
como hacía mi abuela, forrar de papel la taza, pero luego 
es complicado no mojar, no embarrar. Tal vez esa fuerza 
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que hacen al balancearse tiene por resultado sus bien 
torneados muslos... ¡y piernas! Otra solución podría ser 
sentarse sin más ni más, total, sus temores de infecciones 
solo tendrían lugar si pegaran sus puertas a la taza, o que 
tuvieran una herida en las nalgas o en los muslos, de otra 
forma, se me hacía que no... las bacterias, virus u hongos 
no hacen saltos de trapecistas. ¡Tan plácido que era sen-
tarse y descargar!

Miriam me contó que a veces tenían que hacer ver-
daderos malabares. Jajaja. Iris, en cambio, me dijo que 
ella hasta mandaba tweets desde allí. ¡Qué desagrada-
ble! Seguro tendría que seguir el precepto árabe: mano 
izquierda para limpiarse, mano derecha para twittear. 
Eso sí debía ser un verdadero malabar. ¿Qué pasa si el 
smartphone se cae? ¿Lo sacamos, así como así? Hay que 
recordar que el agua es enemiga de estos aparatos. Mien-
tras solo se mojejeje está bien, pero... Y ¿qué pasa si suena 
el teléfono? ¿Contestar o no contestar? ¡That’s the ques-
tion! ¡Mira por dónde andas, Shakespeare! Y si contestas 
¿qué pasaría con los posibles ruidos? ¿Qué pasaría si te 
agarraba pujando la respuesta? Essspeeeraaa... ¿Qué, si 
cuando se cae el cel. levanta agua y te mojajaja? Para qué 
complicarse, si el cel. entra al baño no sale de su estuche, 
si de ahí cae a la taza, sí que es tragedia.

Viernes. Todos en la clase se encontraban casi en sus 
marcas para salir al fin de semana. Sin embargo, aún se 
dio una buena discusión.

_ Carlos Fuentes, por ejemplo, menciona en algún 
lugar, que Juan Preciado es Telémaco que va a buscar a su 
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padre, lo cual no se discute. Pero enseguida agrega que 
también es Orfeo que baja al infierno que es Comala, lo 
que ya no parece tan acertado, como bien lo explica un 
buen amigo mío: Sí aparece Orfeo, pero no es Juan Pre-
ciado, sino el propio Pedro Páramo. La misión esencial de 
Orfeo no es bajar a los infiernos sino a rescatar a la mujer 
amada del reino de Hades, ¿quién cumple estas caracte-
rísticas mejor que nadie sino el propio protagonista de la 
novela? Que vive su infierno particular al tener a su ama-
da a la mano y ser siempre un imposible hasta que muere, 
simbólicamente por segunda ocasión en su muerte real 
(la primera es la locura), lo mismo que Eurídice: muere 
picada por una serpiente y cuando ya casi es rescatada, 
Orfeo no aguanta las ganas de verla y la pierde por se-
gunda ocasión, esta vez, para siempre. Carlos Fuentes, 
en general, era un buen escritor, sin embargo, no siempre 
era buen lector. Y eso que a lo largo de su trabajo parece 
que encontrara esto que les he dicho.

_ Muy bien, profesor, pero la hora de salir ha llegado. 
Dejemos por lo pronto los infiernos y vamos a disfrutar 
el fin de semana. ¿Por qué no viene con nosotros a tomar 
unas chelas?

_ Lo haría, muchachos, pero más que chelas, preferi-
ría comer porque al rato tengo que ver a un colega.

_  Se toma una o dos, profesor, y mientras come algo. 
Nosotros lo haremos al revés, cheleamos y solo botanea-
mos.

_ No se diga más.
La señal había llegado un día antes:
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03/05/2012 11:58
GLOBO GRIS: ¿Te puedes mover hacia Iztapalapa?
GLOBO VERDE: No. estoy revisando trabajos finales. 
GLOBO GRIS: Ok, tons puedes ir mañana a la corona a las 

8 03/05/2012 15:55
GLOBO VERDE: Ora pues. Allá nos vemos. 
04/05/2012 10:39
GLOBO GRIS: Cambiamos lugar y hora, te veo en Casul a 

las 7, doy clase jojojo, imprime por favor el prólogo y pone 
tu añadido confirma Carlos

GLOBO VERDE: Vale te veo.
Y así, tras pasar la tarde con sus alumnos, Cornelius 

O’Jecy se encaminó al metro. Al salir en la Glorieta Insur-
gentes había comenzado a llover. Eso era lo malo de esas 
entrevistas de trabajo, de repente eran inesperadas, de 
repente eran a horas incómodas y casi siempre acababan 
al filo del último tren...

Una mujer joven y bella
hizo menos larga la espera, 
pero a pesar del gusto al verla, 
se dirigió a la escalera...
de salida.
Mojado (pero no tanto: había tomado la precaución de 

llevar un rompevientos con capucha) llegó a Casul. En la 
recepción no había nadie, se asomó a la pequeña oficina 
que se encontraba a mano izquierda. Le indicaron que 
antes de entrar debía llenar el registro de visitas y esperar 
en la sala que se encontraba apenas pasada la recepción. 
Hecho esto, no sabía si sentarse o esperar de pie. Hasta que 
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de las alturas una voz femenina dijo: “Acá está el maestro 
Carlos. Puede subir, está en su salón”. Al llegar a la par-
te de arriba, la mujer había desaparecido. Encontró una 
puerta abierta que, indudablemente, no era el salón. Un 
poco más allá había otras dos, éstas cerradas. Quiso entrar 
en la primera, giró el picaporte, nada. Fue a la segunda...

Una joven de pelo chino terminaba de exponer algo. 
En la pantalla se veía aún el tema que trataba. Cuando 
la joven calló, Carlos presentó a Cornelius O’Jecy ante 
su grupo. Sólo voltear y se dio cuenta que la clase estaba 
compuesta por más mujeres que hombres. Buscó un lu-
gar vacío y se sentó detrás de la expositora. Volvió a ver el 
elenco con más calma...

Salir a la calle y de nuevo la lluvia. Carlos andaba muy 
primaveral así que la lluvia era más inclemente con él, 
Cornelius O’Jecy la padecía menos. Fueron buscando re-
fugios hasta llegar a la glorieta y en sus cercanías bus-
caron un lugar para hablar del libro. A esas horas y con 
ese clima era difícil encontrar un sitio. En el primero 
se quedaron en la entrada: no había mesas, el segundo 
también estaba lleno, pero una mesera los pasó y le dijo a 
Carlos: “Pronto va a haber lugar”. Dicho y hecho, casi de 
inmediato se desocupó una mesa. Pidieron la primera. 
Al poco rato llegó Pedro Benito. Hablaron del libro, de 
las bellas muchachas que conformaban la clase de Carlos 
y de las otras un poco menos, y demás asuntos que se 
hablan en casos como éstos. Pasó la lluvia, la noche en 
pleno, la orden del día de la reunión se había cumplido, 
era hora de partir.
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¿Qué caminos paralelos siguieron Carlos, Cornelius 
O’Jecy y Pedro Benito al volver?

Una vez salidos del restaurant bar y taquería se enca-
minaron rumbo a las escaleras redondas que rodean la 
glorieta. Pudieron ver que la gente sin hogar se disponía 
a dormir en algún rincón propicio. Por otra parte, tam-
bién había gente con banderas multicolores preparando 
la marcha del siguiente día. Cruzaron la explanada y 
entraron a la estación del metro.

¿De qué deliberó el triunvirato durante su recorrido?
En general, siguieron con lo anterior: las bellas mucha-

chas y las que no. La mesera que estaba buena y le gustaba 
a Pedro Benito. Del afortunado hallazgo que el propio 
Pedro Benito había hecho respecto al título del libro de 
Cornelius O’Jecy. De cómo la lluvia podía dejar una noche 
limpia y fresca. De la imperiosa necesidad de contar con 
boletos o, en su caso, con abono de transporte para abor-
dar el metro. Y de su inmediato recorrido en el mismo.

¿Qué descubrieron con esto último?
Que dos de tres seguirían el mismo camino y que el 

otro iría en dirección contraria.
¿Cómo?
Carlos iría en dirección Tacubaya para de ahí, tomar 

hacia Puebla. Cornelius O’Jecy y Pedro Benito, al revés, 
irían a Balderas y luego hacia el 18 de marzo.

Esa coincidencia ¿a qué los obligaba?
A compartir un poco más el camino a sus respectivas 

casas. A continuar con una charla imprecisa pues era la 
primera vez que se veían.
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¿Qué se percataron al hacer el transborde en Balderas?
Que a pesar de lo avanzado de la noche, el andén esta-

ba muy concurrido. Daba la impresión de que no era tan 
tarde. Incluso había familias con sus hijos.

¿Qué evocación tuvo Cornelius O’Jecy en ese instante?
De cuando en su juventud abordaba el metro a esas ho-

ras a las cuales él llamaba horas para mayores y podía ver 
espectáculos para adultos gratuitos en los carros finales 
del metro.

¿Cuáles?
Parejas besándose con pasión, fruición, ardor. Las ma-

nos masculinas recorriendo los cuerpos femeninos y, en 
la ceguera del momento siempre era posible atisbar más 
de la cuenta del cuerpo de las damas. Eso sí, con mucho 
respeto para no interrumpir.

¿Sólo por eso?
Un hecho cierto era que también le gustaba ver. Ade-

más de interrumpir, la parte masculina del encuentro 
podía ponerse agresiva, así que mejor ser discreto.

¿Qué consideraciones tuvo respecto al presente?
¡Cómo cambian los tiempos! Ahora era posible ver, en 

esos mismos vagones de atrás al mediodía a dos barbones 
besarse con ¿la misma? Pasión, fruición, ardor.

¿Qué interrumpió estas disquisiciones?
El hecho de no ir solo y que Pedro Benito comenzó a 

hablar de repente.
¿Tema?
Se podría decir que el amor. Se podría decir que su vida.
¿Por qué?
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Porque sin más ni más le soltó que era divorciado y 
que quería enamorarse, que Dolly, la mesera, le parecía 
la mujer ideal en ese momento y que por una vez en su 
vida quería ser él quien eligiera con quién estar y no ser 
elegido como siempre sucedía.

¿Qué pensó Cornelius O’Jecy de estas reflexiones?
Le parecieron profundas, pero también producto de 

los tragos que ambos habían tomado.
¿Qué sucedió cuando llegaron a su destino?
Pedro Benito dijo que el haría el trasbordo a Martín 

Carrera. Cornelius O’Jecy saldría y tomaría un camion-
cito para su casa.

¿Y luego?
La historia presente es la de Cornelius O’Jecy, así que 

de él nos encargamos en lo que resta. Por cierto, todavía 
alcanzó a ver de nuevo a Pedro Benito cuando caminaba 
por el pasillo del trasbordo.

¿Con qué se encontró al salir del metro?
Como de costumbre, se dio cuenta que todavía había 

transporte para su casa, que si bien no había tanta gen-
te, sí la suficiente para usar esos camiones. La noche era 
fresca y clara.

¿Qué procedió a hacer?
Abordó el camioncito y buscó un lugar desocupado. 

Lo encontró en el asiento de hasta atrás y allí se sentó a 
esperar.

¿Cómo fue el recorrido de regreso?
Como ocurría habitualmente, solo pudo observar has-

ta la Villa porque después su cuerpo se rindió al sueño.
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¿Y al despertar?
Lo primero que vio fueron unas rejas amarillas por lo 

que pensó que ya se había pasado. De inmediato se levan-
tó e hizo la parada. Bajó del camioncito.

¿Al bajar?
Se dio cuenta que había cometido un imperdonable 

error. Aún no llegaba a su destino. Las rejas lo habían 
confundido.

¿Cuál fue la reacción inmediata?
Exteriormente tranquila, ¡qué más podía hacer! Inte-

riormente sí sentía algo de preocupación, confiaba en que 
otro transporte pasaría, desconfiaba de la soledad del si-
tio, ¡qué más podía hacer! Maldijo. ¡Qué más podía hacer!

¿Entonces?
Se puso bajo un toldo iluminado. Vio pasar automóvi-

les y a lo lejos algunas personas. Nadie pasó cerca de él.
¿Y luego?
Distinguió a la distancia que se acercaban las luces de 

otro camioncito.
¿Cuánto tiempo estuvo esperando?
Entre cinco y diez minutos. Que a él le parecieron eter-

nos. Una vez en el camioncito ¿qué hizo?
Tras el susto pasado y al ver que todavía estaba casi lle-

no, se sentó en el asiento cercano a la puerta de adelante. 
El frío nocturno le había despejado y ya no tenía sueño.

¿Llegó rápido?
Sí. En realidad ya solo faltaban dos colonias, así que el 

recorrido fue muy rápido.
¿Por qué si fue muy breve, no hizo el recorrido a pie?
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Porque el camino podría ser peligroso si se toma en 
cuenta que tendría que recorrer lugares solitarios, pero 
quizá no solos. Para qué arriesgar.

¿Qué pasó al descender, ahora sí en su destino?
Se dio cuenta que unos pasos atrás venían dos fulanos 

grandes y corpulentos.
¿Y al llegar a su casa?
Descubrió que no llevaba las llaves.
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El juramento
ANA SILIVA CONTRERAS GUTIÉRREZ

Y sé que juntos formamos una pareja de  

monstruos y que los demás repudian nuestra unión. 

Favole, Victoria Francés 

Se lo había hecho jurar una y mil veces frente al espejo, 
después de haberse dado cuenta que era más diferente de 
lo que pensaba, que sus preferencias eran distintas a las 
de la mayoría. Había jurado no decir nada mientras se 
arreglaba la corbata con delicado bordado, pero a veces el 
destino o simplemente la carga de aparentar algo puede 
más que la voluntad de uno.

Y ahí estaba, haciéndose el fuerte, como le habían en-
señado; lamiendo sus heridas a escondidas y tratando de 
conservar la poca dignidad que le quedaba. Frente a sus 
“amigos”, su familia, su novia, que solo tenía por com-
promiso; una simple cortina de humo para no levantar 
sospechas.

_ Un charro gay, pensó con amargura, y con ese pen-
samiento venían a él todos sus temores incluidos.

“La vergüenza de la familia”, “maricón”, “¿Qué no eras 
hombre?”, “muy macho ¿no?”, “¿Por qué no le dices a tu novio 
que te salve?”, “malditos enfermos”.

Estos y otros insultos peores eran los que venían a su 
cabeza en esos momentos. Ni siquiera había hablado y ya  
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sentía su ancha espalda siendo taladrada con miradas 
filosas, de reproche, incluso diría que de asco. Estaba se-
guro de que, si pudieran, lo enviarían al paredón de fu-
silamiento. A sus 22 años su carrera deportiva estaba en 
el punto más alto y ésta ascendía cada día; pero ya veía 
cerradas las puertas de las asociaciones más prestigiadas, 
si no es que de todas. Maldito sea el orgullo que caracteri-
zaba a los suyos, a toda su raza..., que lo caracterizaba a él.

Pero... “él” valía la pena, esa maraña de pelo color 
azabache, esos ojos oscuros y profundos, dos hermosas 
piedras de obsidiana que resguardaban la noche y escon-
dían el brillo de los luceros, ese par de ojitos tan bonitos 
en los que muchas veces vio reflejado el cielo de la tierra 
que ama; cuando sonreía y podía ver ese pequeño hueco 
entre sus dientes, cada roce lo hacía estremecer, que cada 
fibra de su cuerpo temblara, todas las veces que fruncía 
su ceño por haberse comido sus gomitas, esos besos que 
le sabían a azúcar y terminaban por mezclarse con su ca-
racterístico sabor a tequila que poseían sus labios,...esos 
y otros detalles hacían que todo valiera la pena.

Tres años juntos, ya no debía seguir así... o ¿podía?
¡No! Tenía que hablar, ya extrañaba memorizar cada 

tendón, cada músculo que su piel un tanto pálida ocul-
taba, dejar marcada esa suave piel blanquecina, todas 
las veces se aferraba a su espalda, las sensaciones que re-
corrían su cuerpo y lo hacían sentir más vivo que nunca; 
cuando sus grandes manos color canela llenas de cica-
trices y quemaduras ocasionadas por la reata se entre-
lazaban. Amaba el contraste entre ambas pieles, entre  
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cempasúchil y sakura; entre ambas culturas para ser 
exactos, dos mundos completamente diferentes que coli-
sionaban para volverse uno solo. Ansiaba dedicarle tantas 
canciones y robarle tantos besos como le fuera posible.

“El cielo no existe, el cielo está aquí, ahora”.
Podía tocar el cielo cada vez que estaba cerca de él, cada 

caricia, cada que sus alientos se mezclaban para después 
unir sus labios y disfrutar su sabor. El cielo estaba con él, 
no necesitaba buscar una supuesta salvación para probar 
la gloria.

No era su culpa que un extranjero, un gringo siendo 
precisos, llegara en épocas de Nacional y para acabarla de 
regar el tequila que le corría por las venas después de una 
victoria, pero ahora estaba a punto de jugar el todo por el 
todo, solo porque se había enamorado de ese chico y no 
dudaba en jugarse la vida si fuese necesario.

Fue ahí cuando se dio cuenta de que su recuerdo era lo 
que todos los días le hacía no tirar la toalla y fajarse, era 
por él, por quien pelearía, a quien le dedicaría sus triun-
fos y fracasos; era su relación, su historia, ellos eran los 
protagonistas, podían compartirla, pero jamás cedería 
porque a alguien no le parecía correcto, no lo arrancarían 
de su lado, no después de lo que habían vivido juntos; 
“vivirían su momento”.

Revolvió su cabello castaño nervioso, para después 
volverse a poner el sombrero, se acomodó el barbiquejo, 
tomó todo el aire que sus pulmones le permitieron guar-
dar, la corbata le apretaba más de lo normal, el sudor frío 
le caía por la frente y los escalofríos le recorrían toda la 
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columna; tomó con fuerza las riendas de su palomino, el 
único amigo que seguramente le quedaría.

Estaba harto de sentirse así, como un cobarde, le ha-
bían enseñado que un charro era gallardo ¿no?, era mo-
mento de poner todo eso a prueba y habló sin importarle 
qué pasara, sin importarle que hubiera roto ese juramen-
to de nunca salir del clóset, un juramento supuestamente 
inquebrantable, inmortal como el tiempo mismo y cons-
tante como la muerte.

No permitió que su familia perpleja le hablara, ni les 
dio oportunidad de que lo señalaran con índice de fue-
go; giró la rienda del imponente caballo y disfrutó de 
esa charreada como si fuera la última, pues no sabía qué 
sucedería después...



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  158  ]

Solo quiero imaginar
ALAN JAHIR CRUZ CARBAJAL

Se encontraba caminando por el parque después de un 
maravilloso día de trabajo; esperen, una pregunta: ¿para 
ustedes que es el trabajo? Para unos significará dinero o 
simplemente una obligación, pero para él era su sueño. 
¿No se supone que deberíamos trabajar en nuestros sue-
ños? Sí, ese que imaginábamos de niño y que nos apasio-
naba tenerlo.

Para fortuna de Yannick Grenger, él se hallaba en el 
trabajo de sus sueños, realmente no tenía un trabajo, ¡te-
nía varios!, ilusiones de niño que al final se vieron plas-
madas en su realidad. Era extraordinario, tenía exac-
tamente los trabajos que él anheló desde pequeño, solo 
que había un problema, no recordaba cómo llegó a ellos, 
solamente ya los poseía, en su mente solo estaba la idea de 
que los consiguió; estaba en la meta, pero no recordaba el 
camino. Él era feliz.

Aquella tarde, mientras caminaba, contemplaba el 
movimiento de ramas de los vigorosos árboles que lo 
rodeaban, escuchaba cómo chocaban entre sí, parecían 
arte. Todo lo que observaba era así; cuando nos piden 
que imaginemos un pájaro, no lo imaginamos sin un 
ojo o con colores apagados, creamos al pájaro perfecto, y 
eso es lo que Yannick veía por todas partes ante sus ojos, 
perfección.
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El mundo era bello tal y como él quería que fuese, pare-
cía como si todo estuviera hecho para él, que todo bailaba 
de acuerdo con la coreografía que él quería, vaya, ¡parecía 
el hombre más afortunado del mundo!

No se encontraba solo, en la palma de su mano sentía la 
suave y delicada piel de la mujer que tanto amaba, Lizeth 
Skreinch era la chica de sus sueños, era veterinaria en el 
mejor hospital del mundo, lugar donde las personas no 
morían y los animales regresaban saltando excitados con 
sus dueños. Él decía que había encontrado a la aguja más 
hermosa en un pajar lleno de personas intrascendentes, 
lo que él quería lo obtenía de ella, apoyo, confianza, amor, 
respeto, sexo. Sabía que no encontraría a alguien igual; 
llevaban 19 años juntos, y él los recordaba a la perfección, 
dudosamente solo venían a su mente buenos recuerdos, 
lo que soñó hacer con ella ya se había cumplido, y las ex-
periencias que faltaban se cumplirían, él lo sabía.

Estaban de camino a su hogar, localizado en un barrio 
donde las casas tenían blancas cercas de madera que li-
mitaban su terreno, tenían un césped hermoso y parecía 
que la primavera los visitaba a diario; la calle estaba llena 
de color y los niños salían a jugar. Al llegar los esperarían 
unas bestias que no dudarían en lanzarse contra ellos 
cuando entrasen, tenían mucho pelaje y colmillos capa-
ces de morder metal.

Avanzando, contemplaban la ciudad, no había basura 
en las calles, las edificaciones parecían recién pintadas, 
las personas tenían una gran sonrisa en sus rostros, gente 
salía de sus casas sin echar llave a la puerta, en las tiendas 
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se oía la radio que expresaba nuevos descubrimientos 
científicos y no mencionaba delitos; no existían las pri-
siones ni los manicomios. Tampoco existía la policía, era 
innecesaria, no había ningún sistema de justicia, todo 
progresaba como debía ser.

El sistema educativo se centraba en la educación y la 
felicidad de los alumnos, no se daban clases en aulas, se 
realizaban afuera; pasaron cerca de la escuela Fanford, 
la mejor de Francia, observaron a un profesor que daba 
clase alrededor de un árbol enorme, él les preguntaba a 
sus alumnos cómo podían calcular la altura sin tener que 
medir su tronco centímetro a centímetro, los estudiantes 
debatían formas para hacerlo, unos se apoyarían con la 
sombra, otros compararían la altura de los edificios con la 
del árbol, fue una lluvia de ideas; era una clase dinámica 
donde un papel no les daba la respuesta, los chicos no per-
manecían sentados mirando una hoja, se movían, socia-
lizaban y buscaban soluciones, dándoles la oportunidad 
de imaginar las posibilidades. Todos reían, era hermoso.

Los enamorados admiraban el divino cielo que se po-
saba sobre ellos, un azul sublime y nubes dispuestas para 
darles forma, el viento soplaba suave y llevaba consigo 
un aroma a nostalgia. El sonido era una composición de 
gratos cantos hechos por pájaros artistas. Una ciudad en 
calma.

Llegaron a casa, abrieron la puerta sin necesidad de 
llave y sin previo aviso, fueron atacados por esponjosos 
seres, recibieron lengüetazos en la cara que los llenaba de 
amor. Más tarde prepararon la comida juntos, de fondo 
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se oían canciones que a sus oídos sonaban como promesas 
cumplidas; jugaban, reían y eran felices haciéndolo todo. 
El dinero no era ninguna preocupación, vivían sus días al 
máximo. Para aquella sociedad, lo único que importaba 
era disfrutar de la vida, ¿se supone que ese es el propósito 
de vivir, ¿no?, disfrutar y reír hasta quedar en silencio.

Cada habitante tenía lo que quería, era un universo 
donde había avance, no retroceso; no se conocían noti-
cias sobre guerras, atracos, injusticias u homicidios; cada 
día la comunidad científica descubría cosas nuevas, la 
humanidad estaba más cerca de conocer el origen de la 
vida, se ponían a la venta medicamentos para todo tipo 
de enfermedades y se respondían las dudas existenciales 
sobre el mundo y el universo. La raza humana avanzaba. 
No había dolor, todo parecía perfecto.

Antes de ir a la cama, Yannick acostumbraba a cenar 
con su esposa y posteriormente lavarse los dientes, en el 
proceso se veía en el espejo y admiraba al hombre en el 
que se convirtió, tenía el cuerpo por el que tanto se es-
forzó, el espejo reflejaba una sonrisa sincera, ya no tenía 
que fingirla, había conseguido el honor de poder decir 
con voz alta: ¡Soy feliz! Amaba despertar, cada día era 
una experiencia nueva, su vida no constaba de un bucle 
infinito que consistiese en despertar, trabajar y dormir; 
los individuos que ven a corto plazo seguirían esta rutina 
hasta la muerte, sin percatarse de que se les acababa el 
tiempo para disfrutar.

Cuando los rayos del sol invadieron de vida la habi-
tación sonó el despertador, indicaba la fecha y hora:  
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3 de septiembre de 1941, eran las 8 am. Yannick lo apagó 
y volteó la cabeza, admiraba la belleza de su esposa que 
reposaba sobre la almohada; antes de que ella abriera los 
ojos, Yannick la abrazó y le deseó un feliz aniversario, 
miró sus labios y los besó, mientras deslizaba su mano 
sobre su cuello desnudo y frio, ella respondió con una 
gran sonrisa.

Él ya había planeado todo, harían su desayuno favorito, 
irían al lugar donde se dieron su primer beso, recorrerían 
la ciudad vistiendo igual y recordarían los momentos que 
vivieron en cada rincón, se pondrían a bailar, saltar y 
correr por las calles, no importaba lo que otros pensasen, 
¡eran felices! y querían compartir su felicidad a todo el 
mundo; al final del día regresarían a casa y tendrían una 
larga plática en el balcón con una copa de vino y una vista 
a las estrellas.

Yannick se levantó ilusionado de la cama y mirando a 
su amada le dijo...

_ ¡Yannick, —se escuchaba una voz femenina de fon-
do— ven rápido!

En Bamberg, una pequeña ciudad de Alemania, una 
casa se mantenía de pie con mucho esfuerzo, estaba gol-
peada por las imprudencias de la humanidad; en el cielo 
se escuchaban las trompetas del apocalipsis, y se veían 
pasar pájaros de metal conducidos por hombres sin alma, 
estos no producían hermosos cantos. Un mundo al borde 
de la destrucción.

En la residencia, al fondo de la sala se hallaba un cuarto 
con una puerta cerrada de madera, se podía ver el interior 
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por lo desgastada que estaba; en la oscura habitación se 
encontraba un niño con los ojos cerrados sentado en un 
banco de madera, tenía la ropa desgastada y polvorienta, 
su estómago rugía por el hambre y su sed, era insaciable.

Al oír la voz de su madre, se reincorporó rápidamente y 
dejó en el suelo un oso de peluche que abrazaba con fuer-
za, era el último recuerdo que poseía del posiblemente 
único amor de su vida, una niña que había conocido en 
la escuela, era la mujer más bonita que había visto a sus 
cortos 10 años, que valientemente había sido asesinada 
a sangre fría por nazis una noche donde la luna dejó de 
brillar para él; la última vez que la vio estaba tirada en 
el suelo mirándolo fijamente, mientras los ojos de ella se 
cerraban, en él se morían sus esperanzas y sueños.

Salió de la habitación angustiado y se acercó a su madre, 
ella solamente quería que la ayudara con su hermano de 
dos años; mamá estaba preparando una sopa que proba-
blemente solo alcanzaría para una persona y papá no había 
regresado a casa desde hacía 3 días. Era un mundo donde 
la posibilidad de reír y disfrutar la vida no existía, solo 
importaba saber si habría comida para el día de mañana.

Yannick terminó de tranquilizar a su hermanito y re-
gresó nuevamente al cuarto del fondo, su rostro expresa-
ba desesperación; antes de cerrar la puerta, su mamá se 
apresuró a preguntarle:

_ ¿Por qué siempre te encierras en ese cuarto, Yan-
nick? ¿Por qué quieres estar solo?

El niño no le contestó y cerró la puerta. Con lágrimas, 
se sentó en el banco de madera y recogió el oso de peluche, 
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le quitó basurillas del cuerpo y lo abrazó fuertemente, 
volvió a cerrar sus ojos. Entre fuertes lamentos dijo al 
aire:

_ Solo quiero imaginar...
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Una segunda oportunidad
MARÍA DE LOS ÁNGELES CRUZ SÁNCHEZ

Una vez me pregunté si era posible volver a amar con la 
intensidad que alguna vez lo hice, y creí que no, así me 
negué una y otra vez a las diferentes personas que se me 
acercaron, algo en ellos no me gustaba. Me hacía sentir 
incómoda, hasta llegué a pensar que no merecía el amor 
de nadie, me pregunte, ¿qué es eso que no me permite 
dejar que me amen? Paradójicamente, por un lado quería 
que me amaran, que me quisieran como soy, que no me 
solicitaran cambiar nada, me permitieran sonreír, ves-
tir como yo quisiera, que no se avergonzara porque mi 
vestimenta no era la apropiada para la ocasión, que si el 
color, que si lo largo, que si muy pegado, que si muy trans-
parente, estaba cansada de todo eso de las limitaciones, 
de las críticas y por otro lado rechazaba a las personas 
en automático, alejándome, evadiendo las invitaciones a 
cualquier lugar, poniendo pretextos.

Así me la pasé por varios años, hasta que me sucedió al-
go fuera de los normal para mí. En una actividad de baile 
con mucho acercamiento me puse muy mal, mi reacción 
fue penosa, alejamiento, hasta que terminé en llanto in-
contenible, el otro solo me observaba sin decir nada, espe-
rando que yo me tranquilizara, sin decirme palabra solo 
con su presencia el llanto fue cesando y no me cuestioné 
qué sucedía, solo me quedé con la experiencia conflic-
tuada por exponerme y, por otro lado tranquila, porque 
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aún no tenía respuestas, pero algo me hacía sentir bien. 
Sin palabras qué poner, qué decir, solo me quedé por un 
momento conmigo. Pasaron los días y no sabía qué había 
pasado, sin embargo, sentía que algo me faltaba, no me 
forcé, me quedé con la experiencia. Un día, platicando 
con alguien de estas cuestiones amorosas, me pregunta-
ban si mi propósito de vida era quedarme sola, les con-
testé que sí, sin pensarlo, aunque después vinieron los 
cuestionamientos, me pregunté si realmente me merecía 
otra oportunidad de amar a alguien y que me amaran con 
la misma intensidad que alguna vez lo hice.

Me volví a preguntar ¿una segunda oportunidad para 
yo amar o para que me amen?, ¿o ambas?, me pregunté 
qué quería entonces; mi respuesta, “no lo sé”. Por un 
lado quiero amar, por otro, me doy cuenta que cuando 
lo hice, me engañé, solo amé con esa intensidad, porque 
el otro no me amó así: fue una serie de quejas en donde 
yo solo me fui ajustando a lo que él quería para evitar los 
conflictos, y engañarme de que me quería tanto como yo, 
ser feliz en mi fantasía, pero hoy me doy cuenta de que 
no me amaron como yo amé, que solo fui alguien más en 
su vida,

Hoy me propongo no tener una segunda oportunidad 
de amar a alguien, porque eso sí lo sé hacer. Hoy me pro-
pongo a dejar que me amen como soy, pero no como una 
segunda oportunidad, sino solo dejarme amar, aceptar 
esas muestras de cariño, vistiéndome como yo quiera sin 
que mi pareja me critique, pero, sobre todo, quererme 
yo, aceptarme como soy, a veces vulnerable, a veces su-
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misa, a veces queriendo muestras de cariño, a veces solo 
necesitando un abrazo, con esa simplicidad, pero a la vez 
complejidad.

Así que hoy solo quiero amar y que me amen desde 
el alma, no desde las apariencias, desde el corazón y no 
desde el que dirán.

Atentamente:

Un corazón enamorado de la vida.
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Clepsidra
HÉCTOR IVÁN CHÁVEZ GARDUÑO

_Apúrate, son las 2:15, ya es tarde y tú perdiendo el tiem-
po, si no llegamos a la hora te juro que...

No alcancé a escuchar qué es lo que juraba. Tampo-
co es que dicha reunión fuera tan importante, un mero 
compromiso, siempre era así, moverse de un lado al otro, 
ver gente que ni nos va o nos viene, pero que tenemos 
que seguir. Carreras por el día, apresurarse en la noche, 
caminar rápido por la calle, esquivar, rodear para llegar 
a la hora, cumplir siempre. El trabajo y la imagen lo es 
todo, estar, verse, saludar, reír sin gracia alguna y hablar 
en frases cortas, puntuales.

No podía odiarme más actuando así.
Cerré la laptop y dejé el trabajo de lado por el com-

promiso, si no me devoraba uno sería el otro, igual no 
importaba dónde pero siempre tenía que estar. Los gritos 
me perseguían en el fondo, era habitual para estas cosas, 
lo era tanto que las paredes ya lo esperaban y cerraban con 
fuerza cada grieta, hueco o selladura para evitar oírlo, 
mi propia mente solía mutear cuando se ponía a exigir 
puntualidad. La correa del reloj cortaba constantemente 
mis muñecas y, sobre todo, se volvía más pesada cuando 
comenzaban los gritos. Me alejé de la sala por el pasillo y 
a las 2:20 ya preparaba mi ropa para la reunión, balance 
entre formalidad y ropa casual, al fin y al cabo, éramos 
jóvenes, debíamos mostrar esa gran energía interna y 
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versatilidad, aspiraciones, buen manejo del lenguaje, y 
yo todo lo que tenía era ese comportamiento diluido con 
azúcar y café al fondo de la taza que se tenía que lavar 
llegando para luego volver a ensuciarla para acabar el 
jodido trabajo.

2:25. Una vez elegido todo, me quité las alhajas (un 
collar, el broche que tenía que ponerme para esta ocasión 
y el malnacido reloj), las puse en la cómoda pequeña que 
tenía junto a la cama y caminé hacia el baño, pude es-
cuchar entre los gritos la cadena que me ponía una vez 
me libraba de la correa, el temporizador para medir el 
tiempo en que me podría bañar, otra de sus costumbres 
extrañas para mantener todo en orden.

Pero esta vez, el orden podía irse al carajo, yo tenía mi 
propio temporizador, uno que al menos si gritaba era 
por gusto, necesidad, sin mencionar que podía cubrir el 
molesto sonido que hacía el otro fuera del baño, saqué 
el celular de mi bolsillo del pantalón y lo coloqué en el 
vidrio que sostenía las toallas, lo dejé sonar y pronto la 
música opaca a todo lo exterior a las cuatro paredes y el 
cancel del baño.

2:30. Dejé correr el agua hasta que se entibiara, mien-
tras dejaba que las mil voces de los instrumentos ocultos 
en el celular me guiaran para arrancarme la ropa sudada. 
Un acorde, la camisa, una corchea y adiós pantalón, des-
nudez para el coro. Terminé aventándola toda a un rincón 
bajo el lavabo y vi el vapor que comenzaba a salir bailando 
en espirales. Tres canciones después de esta, distintas du-
raciones, pero se complementaban en un tiempo perfecto 
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para estar listo a la salida. ¿Por qué hasta en la música me 
aprieta el tiempo?

El agua comenzó a recorrer mi piel como la voz en la 
bocina, mientras el instrumental se fundía con las gotas 
que se concentraban en las paredes, bañarse nunca ha 
sido cuestión de tiempo, el agua nunca se somete ante él, 
se adapta, como los pasos al ritmo.

Al terminar la segunda canción, cerré el grifo del agua 
y comencé a frotar el jabón contra la emoción abierta, me 
podía quitar la piel falsa a la luz de las trompetas, y esta 
cedía sin oposición al jabón y al movimiento. Se perfuma-
ba de percusiones.

Mi sensación favorita, era el choque del agua que tira-
ba por los suelos, la obligación de mis poros refrescándo-
se, mientras devoraban letras aleatorias, podía aguantar 
mucho más, quedarme allí y descubrirme entre sonidos, 
expandirme por los límites del cuarto en el calor, reco-
pilar la fuerza del agua con la concentración del ritmo.

Sentía mi cuerpo derretirse ante la presión de la rega-
dera, el calor de la melodía, la forma del piso, dentro de 
la nube de mi cuerpo fundiéndose en el agua, no escurría 
el tiempo, no dentro del cuarto, según mi memoria era la 
última canción antes del reajuste brusco al abrir la puer-
ta, debía disfrutarla.

Quise cantarla a todo pulmón, pero solo expulsaba el 
vapor del cuerpo, no me sorprendí, en cambio, me dejé 
fluir por el agua, sentía que podía pertenecerle, me fui 
disolviendo con ella, para cuando terminó la canción, 
escuché los golpes en la puerta anunciando el final del 
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tiempo en el baño, me esperaba una camisa de conten-
ción, alguna corbata y una falsa aspiración.

Ya no importaba el tiempo, por mí podían meterse el 
reloj con todo y correa por donde mejor lesacomodara, 
ahora era agua.

Dicho esto, me dejé llevar por el drenaje.
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Muerte
WENDY GUADALUPE DE LA CRUZ RODRÍGUEZ

Silencio...
Dolor... 
Sufrimiento...

El mundo estaba desgarrándose a mi alrededor, pero 
apenas podía sentirlo en mi piel, llena de tierra y heridas 
superficiales. No podía percibir más que eso entre esta 
destrucción, caminando entre los escombros de lo que 
fue una hermosa ciudad llena de vida y de paz. Todos sa-
bíamos que era pasajero, que no podía durar para siempre 
y aun así nos atrevimos a engañarnos a nosotros mismos. 
No puedo evitar mirar entre los cientos de cadáveres que 
surgen a cada paso que doy, todos por igual, hombres, 
mujeres, niños y bebés, nada quedó en pie. Siento un va-
cío en la boca del estómago cuando llego a la plaza prin-
cipal, donde recuerdo que comenzó mi historia, en aquel 
callejón junto a la alcaldía, ahora ya no existe.

Me detengo frente a los restos de lo que fue el bello 
edificio, respiro profundamente, incluso la muerte pue-
de olerse hoy mientras intento no pensar en los cuatro 
cadáveres específicamente pertenecientes a mi familia... 
A mis amigos y hermanos. Y les pido perdón silenciosa-
mente por abandonarlos cuando me necesitaban, suelto 
el aire que he contenido. La destrucción sigue dándose, 
siguen asesinando a la poca humanidad que quedó des-
pués de tanto sufrimiento. Pero esta vez es definitivo.
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Me acerco a los restos, estoy cansada y destrozada co-
mo para llorarlos. Y tampoco quiero hacerlo, les prometo 
silenciosamente que no lo haré. Me permito, sin embar-
go, dejarme caer a su lado acariciando sus pieles frías... 
Así también se siente la muerte, fría, como las lluvias del 
verano. Notar las expresiones que la muerte ha plantado 
en sus rostros llena de horror y pesar mi pobre alma ago-
biada, estoy cansada de huir cuando claramente pude 
haber hecho algo mejor, la cobardía debería pagarse con 
este manto oscuro, con el sueño eterno en que ahora ellos 
se encuentran. Debería ser yo quien esté en el suelo in-
móvil, atrapada entre las fauces de la perpetua eternidad 
que debe ser un castigo para ellos. La muerte a veces po-
día ser también el más cruel de los castigos para quiénes 
seguíamos vivos.

Darme cuenta de la presencia de quien me ha arreba-
tado a mi familia me cuesta, aunque es con suerte que 
escapo de la mortal arma con que ha apagado la vida de 
los miles que aún habitaban este mundo de nuevo orden. 
Explicar las guerras y los tres grandes genocidios es de-
masiado, pero noto la sonrisa burlona en su rostro, por 
supuesto lo disfruta, engañó con su belleza al mundo, 
liberándola del mal, para después convertirse en el mal 
mismo. La muerte es hermosa, pero también muy peli-
grosa. Suspiro pesadamente mientras tomo mi propia 
arma con decisión, aun si en el pasado fue mi igual hoy 
ya no queda nada de ese lazo, lluvia ceniza cae sobre las 
rui nas de una cuidad más, donde nuevamente la huma-
nidad no pudo hacer nada, donde el régimen establecido 
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acabó por destruir lo que parecía proteger al inicio. Las 
personas no podían cambiar, ellos eran asesinos después 
de todo, y yo también. Esta noche me uniré a mis herma-
nos en ese otro lado que la gente de fe habló hace siglos si 
es que existe, pero si no, moriré con el honor que debería 
conferir a un ser despreciable como yo al matar a la últi-
ma amenaza latente. Mi propia sangre, y a quien amé con 
todo mi corazón, mi última familia. Mi hermana menor.

La muerte puede saber a muchas cosas, a humedad, a 
frío invernal, al dolor invadiéndote, a sangre, a destruc-
ción, a paz, a tranquilidad...

Tiene tantos significados que se le adoró hace siglos 
como si fuera una deidad, y aún si esta noche me cobija 
a mí, no permitiré que me lleve hasta lograr mi objetivo, 
aun si la muerte lo abarca todo. Porque esa es la única y 
verdadera realidad de este nuestro mundo, lo único que 
valió la pena seguir estudiando, que nuestros ancestros 
de religiones ya destruidas y asesinados sabían temer con 
sumo respeto...

La muerte era lo único que gobernaba y perduraba 
para siempre.

Y esta noche, me llevaría a mí y a mi hermana luego de 
la lucha venidera; empuñé mi arma y decidida corrí hacia 
ella y ella hizo lo mismo...

“Que sea la muerte lo que vuelva a unir nuestros ca-
minos...”
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El renacer
ANDRÉS EMILIANO ESTRADA MATA

En una tierra muy lejana había un pequeño hombre lleno 
de curiosidades y aventuras (tanto internas como exter-
nas), pues siempre cargaba un sinfín de utensilios para 
sus viajes y con pensamientos un poco exorbitantes, pues 
los delataba a la hora de hablar.

En ese momento se encontraba en la Provincia Yu-
jan, un territorio vasto en cultura y un gran punto de 
comercio para las demás provincias. Era encargado de 
inspeccionar los embarques de una gran corporación de 
alimentos importados de otros planetas, regularmente 
los recibía y los repartía a los distintos distribuidores de 
la provincia, pues tenía una gran demanda.

Este hombre poseía una gran habilidad para inte-
ractuar con seres de todas partes del universo, pues era 
uno de los mejores viajeros en la época y sabía del estilo 
de vida de cada ser existente. Como todas las mañanas, 
él iba a inspeccionar los pedidos y hacer sus respectivas 
tareas, hasta que se percató que una de las cajas tenía 
su nombre como destinatario “Para el Sr. James R.”. 
Esto le pareció muy extraño, pues nunca se enviaban 
cajas para personas en específico y los intercambios que 
hacía con sus objetos los hacía en persona. Con mucha 
intriga abrió la caja y se llevó la sorpresa de solo ver una 
tarjeta de papel con un texto impreso “Tu misión debe 
cambiar, el universo ha entrado en un grave riesgo”, él 
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no tenía idea de lo que significaba ese papel, por lo que 
decidió ignorarlo.

Acabando sus quehaceres diarios, se dirigió a una de 
las cavernas a las que asistía seguido para liberar el estrés. 
En ese momento una especie de koala gigante lo embos-
có, era mandado por la asociación de asuntos de paz. Este 
Koala, agente Krabs, se presentó ante James, pero no lo 
tomó en serio, le pareció algo extraño, aparte de que no 
detectaba el dialecto que hablaba. Krabs logró convencer 
a James de que lo acompañara a una de sus asambleas de 
seguridad.

El camino fue muy largo, tuvieron que pasar por mon-
tañas, cerros, ríos y miles de lagos. James se percató de 
que en todas las provincias y regiones de miles de pla-
netas había un sinfín de barullo y los seres patas arriba, 
unos se atacaban con otros por ideología, intereses. Ja-
mes, bastante impresionado de todo lo que pasaba, es-
taba muy inquietante por parar los desastres que veían, 
pero Krabs tenía la orden de no interferir en ningún caso. 
James, indignado, cuestionó a Krabs quien le contestó:

_ Todos estos problemas ellos los han causado, llenos 
de ambición aún no se dan cuenta de que son la principal 
fuente de sus males.

Después de discutir, llegaron al Puerto Teraba, un 
gran territorio lleno de tecnología combinada con los 
hermosos paisajes de la naturaleza. Era una región casi 
impenetrable. James no tenía idea de dónde se encontra-
ba, en fin, estaba admirado de cada rincón y muy conten-
to. Hasta que conoció la verdadera razón de su presencia. 
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Fue llevado a una asamblea de miles de seres, tanto pre-
sentes como omnipresentes, había unas cuantas compu-
tadoras con habilidad de comunicarse entre los miles de 
seres del universo. Uno de los maestros y líderes dio inicio 
a una asamblea muy larga: miles de opiniones acerca de 
lo que pasaba fueron escuchadas. De pronto se centraron 
en él, pues era el único que conocía todo sobre su especie 
a pesar de no ser como ellos. El universo se enfrentaba a 
uno de los problemas que podría definir su fin. James no 
sabía ni por dónde empezar, pero sabía que la solución 
a era unificar a las provincias que fundaron todo, pues 
cada una dependía una a la otra...
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Un día cualquiera
YAEL ESTRADA LOZANO

Hoy, después de tantos días de tristeza, melancolía y re-
sentimiento, me siento mejor e iré a trabajar, como lo ha-
go rutinariamente. Ya han pasado algunos días, incluso 
semanas, desde aquel suceso y ahora comienzo a ver la 
vida como antes. Quizá saliendo de la oficina vaya a una 
fiesta a distraerme, a simplemente pasar el tiempo. Me 
tomaré el atrevimiento de despejar mi mente. Supongo 
que lo merezco, una vez pasados todos estos sucesos, y 
creo que no solo lo merezco, lo necesito, y espero pasarla 
bien, muy bien, como cuando estábamos juntos, tan solo 
quiero evitar su recuerdo, y espero que sea así; no quiero 
volver a caer en ese abismo de soledad, como hace unos 
días. Aunque, quizá, es algo que se deba sufrir algunas 
veces a cambio de unos meses o semanas de lo que para 
mí es la felicidad, el amar a alguien.

Me levanté temprano, tomé el autobús, llegué al tra-
bajo. Nada fuera de lo común; terminé mis deberes y no 
ocurrió nada digno de destacar, hasta que a las dieciocho 
horas por fin terminó mi jornada laboral. Estaba ansioso 
por ir a aquella reunión, ya tenía tiempo que no asistía 
a una. Hacía mucho que no salía con mis amigos de 
toda la vida, y hoy era el día. Quedé de verme con ellos 
en la estación del tren, arribé al lugar y ellos estaban 
ahí, esperándome. Compramos un boleto, abordamos el 
metropolitano, avanzamos tres estaciones, estábamos a 
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40 minutos de llegar, hasta que ocurrió algo que no es-
peraba. Recibí una llamada, era ella. Después de lo que 
pasó ese día no creí que esto ocurriría, dudé, no sabía si 
debía contestar, me ponía tan nervioso. A ella siempre le 
molestó que saliera con mis amigos, no le gustaba verme 
ebrio debido a que muchas veces no sabía controlar mis 
impulsos, acto por el que tuvimos problemas en varias 
ocasiones. Yo seguía sin saber qué decirle al contestar; 
esos segundos que permaneció sonando mi celular me 
parecieron eternos. Mis amigos miraron mi rostro con 
una expresión de preocupación y angustia. Comenzaron 
a burlarse, y yo seguía sin saber qué hacer. Decidí contes-
tar, nos saludamos, platicamos un poco, nada relevante; 
supongo que ella escuchó el ruido del suburbano, me 
preguntó si estaba en la calle, le contesté que sí, que iba 
camino a casa, me dijo que habláramos después, que 
fuera con cuidado.

No volví a recibir una llamada ni un mensaje suyo. No 
tenía idea de qué pensar o qué hacer. Traté de tranqui-
lizarme, y divertirme, y continuar con mi plan; aunque 
se volvía complicado por momentos, sus recuerdos no 
dejaban de circular por mi mente, era algo tan repetiti-
vo que me ponía melancólico a ratos, conversé con mis 
amigos hasta que fue saliendo de mi mente. Después de 
no más de media hora llegamos al bar, seguía con mi pro-
pósito de pasar el rato. Hasta el momento todo iba bien, 
a excepción de la llamada, que me había puesto un poco 
triste, pero quería cumplir mi propósito, así que no fue 
un obstáculo.
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Sinceramente la fiesta en el bar no fue la gran cosa, no 
bebí hasta estar ebrio, solo lo suficiente para relajarme y 
despejarme, pero su nombre aún invadía mi mente. Los 
efectos del alcohol me orillaron a dejarme ir, decidí acer-
carme a otras mesas. Conocí a una chica, la besé, al rozar 
sus labios me di cuenta de que no era allí donde quería 
estar, no sentí nada, no se comparaba con sus dulces la-
bios, aunque cuando la besé pensé que era otra persona, 
pensé que era ella, mi Laura, me di cuenta de lo tanto que 
la necesitaba, de lo mucho que la extrañaba; una vez más 
me encontraba confundido, después de lo ocurrido hacía 
un par de semanas no sabía si lo que hacía estaba bien o 
mal, en fin, regresé a casa a la mañana siguiente. Lo único 
que hice al llegar fue recostarme, me quedé dormido, no 
fui al trabajo, no estaba en condiciones, desperté hasta el 
próximo día.

Al día siguiente revisé mi celular, tenía decenas de 
mensajes suyos, preguntándome dónde estaba, qué ha-
cía, por qué me desaparecí por un día, me extrañé. Tenía 
mucho que ella no tomaba esos detalles conmigo. Hacía 
tiempo que no se preocupaba por mí, dibujé una sonrisa 
en mi rostro, ese detalle me hizo muy feliz, la felicidad 
regresó, solo con leer aquellos mensajes, decidí llamarla, 
disqué su número, ella respondió. Estuvimos hablando 
durante una hora, amaba escuchar lo que me contaba, 
y yo decidí contarle lo que había hecho dos días atrás, le 
platiqué de los sucesos irrelevantes de aquella fiesta, los 
acontecimientos divertidos, las chicas y chicos que cono-
cí, pero, cuando llegué a la parte del beso decidí omitirla, 
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tenía miedo, porque en el fondo sabía qué pasaría, una 
parte de mí estaba segura de que se molestaría, y que esos 
detalles que me tomó tiempo recuperar, de nuevo se aca-
barían. Prácticamente le juré que no había besado a nadie 
como en ocasiones pasadas, me creyó, y volvimos a con-
versar como antes, como cuando apenas nos conocíamos.

Sábado y domingo fueron días que pasé sonriendo, 
estos hechos me hacían tan feliz, no quería que esto ter-
minara, aunque bien sabía que le había mentido, tenía 
que decírselo en persona; nunca le mentí, y quería que 
eso siguiera así. Planeaba decirle al día siguiente, pues 
nos veríamos en el parque para salir al cine todos juntos, 
sus amigas y mis amigos, la verdad fue un plan bastante 
espontáneo.

Llegó el lunes, me alisté y, posteriormente, llegué al 
lugar junto con mis amigos. Vimos la película, todo estu-
vo de lujo, hasta que llegó la hora de comer. Entramos al 
restaurante, y a Valentín se le ocurrió la maravillosa idea 
de comenzar a hablar de la fiesta del pasado miércoles, me 
incomodó y me puso bastante nervioso. Aún no le decía lo 
que había pasado y que no le conté. Y sí, pasó lo que más te-
mía; habló de la chica que besé, esto fue lo peor, yo no que-
ría que se enterara por alguien más, quería ser yo quien se 
lo dijera, aun sabiendo las posibles consecuencias. Laura 
no hizo más que callar, y no volvió a cruzar palabra ni 
miradas conmigo, salió prematuramente del restaurante, 
cuando aún no terminaba su langosta y se fue a casa.

No tuve la cara ni el valor para mirarla ni llamarla, 
yo mismo me daba vergüenza, no sabía cómo fue que le 
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mentí, es más, no sabía cómo fue que besé a alguien más 
aun sintiendo lo que siento por ella, y me encuentro aquí, 
triste, sintiéndome solo, por lo que en un día cualquiera 
ocurrió y que pude evitar, pero ahora ya no puedo, sigo 
sin saber si es prudente buscarla y explicarle todo, no sé 
cuándo debo hacerlo, si lo hago muy tarde pensará que no 
me importa, si lo hago ahora será muy pronto y aun esta-
rá molesta conmigo, solo quedará esperar, lo único que 
quiero hacer es abrazarla y decirle cuanto la quiero aun-
que sea un imbécil, y sí, este imbécil daría todo por ella.



[  183  ]

CUENTO 2020

Terror bajo el agua
KATYA ALEJANDRA GONZÁLEZ SALINAS

Las aguas vibraban, parecían tener un movimiento anor-
mal; el cielo se oscurecía encima de ellos y sentían cierto 
nerviosismo pues ante sus ojos y oídos nada estaba bien 
del todo.

Habían oído hablar de leyendas, de cuando la superfi-
cie oscureciera; un mal que se avecinaba, seres curiosos y 
extraños, parecidos a ellos, pero diferentes; en lugar de 
una cola, tenían dos que terminaban en dedos, parecidos 
a los de las manos, pero más pequeños; solían llamarles 
piernas y pies, eso decían las escrituras en roca, con esos 
símbolos, seres corruptos y que sólo se preocupaban por 
sí mismos.

Hablaban de leyendas de un tiempo en que ellos des-
cubrirían las formas de adentrarse en lo profundo de 
las aguas y adueñarse de su mundo, destruyendo todo 
a su paso. Eso era lo que simbolizaban los llamados Hu-
manos; los seres acuáticos, solían sentir terror por ver 
aquello cumplido. Simple y sencillamente de ver cosas así 
llegar a sus aguas, la instrucción era matarlos, eran ellos 
o los monstruos.

Había muchos de ellos en el agua, los Grindylows aho-
gaban personas, las selkies les cantaban y se las comían, 
pero... Él, él era distinto, era cauteloso, y, de alguna forma 
encontraba predilección en asustarlos, aterrarlos, un Kel-
pie que habitaba en aquel lago; sin embargo, aunque solía 
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hacerlos correr aquella vez se vio envuelto de curiosidad 
para cometer toda una atrocidad.

Mi figura serpenteaba a través de esas aguas, entre 
cristalinas y verdosas por los reflejos de las plantas.

Ese lago en el cual residía y solía llamar hogar, había si-
do invadido por esos monstruos con piernas, deleznables 
para mí. Últimamente solían frecuentar el lugar y tratar 
de captar algo con unos artilugios extraños que dispara-
ban luces centelleantes e incómodas; sin duda resultaban 
ser alimañas que este mundo no merecía.

Con los días, el odio y el rencor dentro de mí hacia 
aquellas cosas, se acrecentaba y sentía una enorme nece-
sidad por verlos muertos. Después de todo, era su desti-
no, y qué mejor si lo hacía de una forma espantosa, pues 
incluso resultaba divertido.

Los hombres le temían a la serpiente marina, puesto 
que solía tener un aspecto intimidante, sin embargo, con 
el tiempo les fue despertando curiosidad y aquello no 
era del todo bueno, dado que ahora atosigaban de nuevo 
mis territorios. Debía darles una advertencia más clara. 
Tenían cierta preferencia por los animales tiernos y acro-
báticos, era más fácil que se acercasen a éstos después de 
todo.
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El nuevo comienzo
DANA CECILIA GONZÁLEZ TAPIA

Año 2070, ya hace mucho tiempo sin tener nuevas amis-
tades, o alguna chica que se sienta atraída por mí. Todo 
ha sido bastante duro en el planeta Tierra, después de ese 
virus esparcido por todo el mundo, hace ya casi un deca-
lustro, esa catástrofe terminó con casi toda la población.

Regina se fue así, sin dejar rastro, como suelen escapar 
las feroces bestias que hoy día habitan con nosotros, y 
cuando digo nosotros hablo de unos cuantos. Desde su 
partida no he vuelto a ser el mismo. Al despertar cada 
mañana simplemente me quedo pensando, pero, tan pre-
sente aún en nuestras vidas.

_ ¿Cuándo regresará Regina? No hemos vuelto a ju-
gar desde esa noche en la cual simplemente me abrazó y 
se fue. A veces me pregunto por qué no la fuiste a dejar a 
su casa como lo solías hacer, sin que se besaran sus bocas, 
¡guácala! ¿Por qué se fue sola? -Inquirió Fer esa mañana, 
mientras desayunábamos.

Solo bajé la mirada y le pedí que siguiera comiendo. Es 
todo lo que me queda. Luego de la devastación, prometí a 
papá que cuidaría de ella más que a mi vida misma. -Eres 
el hermano mayor, debes ser el mejor ejemplo para ellaal 
menos eso decía mamá. Luego, Fer salía a jugar con su 
amigo, el único que le quedaba, mientras yo permanecía 
sentado, esperando simplemente a ver el tiempo pasar.
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_ ¿Quién eres tú?, ¿Qué haces aquí? ¿Y por qué eres 
enorme? agregué mientras retrocedía buscando algo con 
qué protegerme.

_ ¿Qué soy? me caes bien, así que te llamaré minia-
tura, mi estatura es algo que jamás entenderías, ustedes 
jamás entienden, me han llamado con la orden de ve-
nir por ustedes y trasladarlos a nuestro mundo-contestó 
aquel sujeto.

_ ¡De qué hablas! ¿Nosotros? Lo siento, pero no logro 
entenderte.

_ ¿Humano? ¿Es en serio miniatura? Creo que estás 
totalmente perdido, tu raza está casi extinta. Debemos 
comenzar de nuevo...

_ Es verdad, pero no termino de entender “tu misión”.
_ Te contaré todo para que asimiles la situación. Ve-

rás, hace tiempo existió la raza humana, fue aquella que 
acabó consigo misma, sin embargo, siempre pensaron 
que su tecnología era la mejor, según innovaron muchas 
cosas pero no se dieron cuenta que terminaban con sus 
conocimientos. Fue así como nuestro creador envió un 
virus para terminar con esa especie.

_ ¿Por qué habrías de elegirme a mí?
_ No se trata solo de ti, te llevaré a ti y a una de las 

tuyas. Necesitan comenzar de nuevo; los trasladaré a otro 
lugar y tendrán la suficiente descendencia para poblar un 
nuevo planeta. Elige sabiamente con quién quieres pasar 
el resto de tu existencia.

_ La única persona por la que habría aceptado sin du-
darlo, se ha ido, me ha dejado, sé que no fue su culpa, debí 
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haber insistido, ella no estaría muerta, debí haber estado 
con ella, debo de estar muerto con ella, y lo estoy en vida. 
He cometido muchos errores para tener semejante privi-
legio. Necesitas personas puras de corazón, si no, “el nue-
vo comienzo” sería en vano. Mi hermana es pequeña, lo 
sé, pero ella y su amigo son los indicados para esta tarea.

_ Será como tú desees...



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  188  ]

Sombras
GABRIELA GUTIÉRREZ PALACIOS

Fátima era una chica bonita, inteligente y ordinaria de 12 
años. Vivía con su madre y su abuelo. A pesar de ser tan 
pequeña, tenía deseos de conquistar sus sueños y conver-
tirse en alguien importante e incomparable, como cual-
quier niño a su edad, esto se lo comentó a su abuelo para 
halagarla, como siempre solía hacerlo, pero su respuesta 
no fue la que Fátima esperaba.

_ Pregúntate cómo será el momento en que cumplas 
tus sueños, a pesar de lo bien que te sientas ahora, las 
sombras que llevas dentro siempre te van a perseguir y 
van a continuar atormentándote.

Fátima preguntó:
_ Abuelo, no entiendo, ¿qué tienen que ver las som-

bras con lo que yo quiero ser y hacer? El hombre replicó:
_ Te contaré una historia para que comprendas...
Hace tiempo había un chico llamado Alex, era un jo-

ven de 15 años, que pronto entraría a la preparatoria. Él 
pertenecía a una familia que trabajaba en una tienda de 
quesos. Desde los 13 años quería ser un cantante famoso 
y un bailarín contemporáneo; quería que las personas 
vieran el baile y la música como algo que refleja senti-
mientos, ideas e historias.

Más adelante, cuando logró entrar a la preparatoria, 
su situación económica no era favorable, por lo que se vio 
en la necesidad de componer canciones y venderlas a sus 
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compañeros de clase. Asimismo, consiguió un trabajo 
de medio tiempo. Él pertenecía a un pequeño grupo de 
baile callejero que se hallaba por su casa; era el único ho-
bby que tenía para olvidarse un rato de la escuela y de su 
trabajo, por lo que quedaba exhausto.

Cuando cumplió 18 años estaba completamente segu-
ro de que quería ser un artista. Descubrió que eso lo hacía 
feliz de una manera inefable, sin embargo, sus padres no 
lo apoyaban, a pesar de su talento. Su familia no veía la 
música y el baile como algo agradable, le decían que eso 
no haría nada por él, que mejor se pusiera a estudiar. Las 
canciones que componía se las mostraba sólo a su herma-
no mayor: era el único que creía en él.

Un día, cuando iba camino a la escuela, se encontró 
con una propaganda para una audición. Ésta era para 
una empresa de entretenimiento, una de las más reco-
nocidas. Él sabía que, de una u otra manera, esa audición 
significaba una oportunidad. Desde ese día, no dormía 
lo suficiente, por el hecho de que trabajaba; terminando, 
se la pasaba practicando su baile hasta el amanecer, por 
lo que llegaba cansado física y mentalmente a la escuela. 
Llegó el día de la audición. No les confesó a sus padres, 
sólo a su hermano, que, de 200 jóvenes que participarían, 
uno sería el afortunado de pertenecer a esa gran empresa.

Pasó un par de meses y dieron los resultados... Alex fue 
aceptado. En ese instante les dio la noticia a sus padres, 
sus rostros estaban lívidos.

Después de conocer los resultados, Alex se encerró en 
su cuarto, miró hacia la nada y pensó: “No lo puedo creer, 
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un chico de familia pobre fue capaz de lograrlo.” Lágri-
mas de felicidad recorrían su rostro. Ese instante dio un 
giro completo a su vida, se vio obligado a separarse de su 
familia y de sus amigos, por la razón de que la empresa 
quedaba en otra ciudad, debía mudarse. Cuando se en-
contraba en su nuevo hogar, su sueño se hacía realidad 
poco a poco... Aunque no esperaba que sus entrenamien-
tos duraran más de 12 horas, debía esforzarse al máximo 
si quería ser el mejor. Igual que en ciertos colapsos de su 
vida, dudaba de su talento.

Sin sentirlo, cumplió 23. Cinco años habían pasado en 
un abrir y cerrar de ojos; ya había dado algunos concier-
tos, pero sentía, a veces, una lucha interna entre Alex y 
su nombre artístico “Joon”. A lo largo de su carrera se dio 
cuenta de que no era tan feliz como lo pensaba, se sentía 
muerto en vida; sin la pasión y motivación para su día a 
día, incluso el hecho de estar viviendo su propio sueño y 
alcanzar sus metas se convirtieron en su propia tumba.

Fátima interrumpió, diciendo:
_ Sin duda, una de las peores formas de morir. Su 

abuelo prosiguió...
Alex, de la nada, se encontraba solo en la gran residen-

cia que tenía, él pensaba:
Todos tenemos una sombra, una parte oscura que sólo 

nosotros conocemos, es algo que nunca nos va a dejar 
solos.

Alex y Joon, personas que son uno mismo, pero dife-
rentes a la vez. Alex quería:

Cumplir su sueño.
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Ser una estrella.
Ser rico.
Ser el rey.
Eso es lo que Alex quería cuando apenas estaba cum-

pliendo su sueño.
Después de ser aceptado en la audición, Alex pensó: co-

mencé a crecer y lograr todo lo que quería, pero tuve que 
dejarme de lado a mí mismo y darle paso a mi yo famoso...

Joon.
Joon tiene miedo de que la fama, el dinero, la avaricia 

lo consuman y renuncie totalmente a Alex. 
Le da miedo brillar.
Le da miedo volar. 
Le da miedo caer.
Se dijo a sí mismo: tengo miedo de que la gente solo me 

quiera por ser Joon y no por ser Alex. Nadie me dijo que 
estaría tan solo aquí arriba.

Alex es la sombra de Joon.
Ambos son uno solo, pero son muy diferentes. Alex 

lucha contra Joon.
Joon crea una realidad falsa donde él es perfecto y no 

tiene inseguridades, esa realidad donde no existe Alex, 
Joon considera a Alex como una parte débil de sí mismo, 
Alex tiene que aprender a convivir con Joon.

Los dos son uno solo.
Uno no puede existir sin el otro.
Así que tuvo que aceptar estar con Joon, él es su sombra 

y lo acompañará a donde quiera que vaya.
Al terminar, en la mejilla del abuelo cayó una lágrima.
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Fátima preguntó:
_ ¿Tú eras ese chico del que me hablaste en la histo-

ria? El abuelo respondió:
_ Sí. No importa que Joon se encuentre en la cima, 

aún se siente solo cuando está rodeado de miles de per-
sonas; se encuentra constantemente en riesgo de caer y 
la idea de escapar de todo no le parece tan descabellada. 
Muchas veces se cuestiona si en realidad es esto lo que 
quería.

Fátima concluyó:
_ Ni siquiera las cosas más negativas lograrán acabar 

con él y no importa si el éxito o el fracaso conducen su 
vida, es algo de lo que no podrá escapar jamás. Si tienes la 
esperanza y la fuerza interna para aferrarte, hazlo.
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Mi tour cotidiano
ABIGAIL HERNÁNDEZ

Pasadas las 12:00 de la tarde tengo que comenzar con lo 
que yo llamo ̈Mi tour cotidiano¨. No es lo que más disfru-
to de mi día, pero con el paso del tiempo nos hemos com-
plementado. Aunque suene un poco extraño, me ha ense-
ñado cosas que sé que dentro de un futuro no muy lejano 
me servirán, finalmente cualquier experiencia o apren-
dizaje marcarán la persona que serás. El aprendizaje más 
importante que me ha dejado este tour es que he perdido 
el miedo a viajar sola en trayectos largos, y por supuesto 
comencé a cuidarme y protegerme más a mí misma, sin 
dejar a un lado que tanto gasto económico genera salir 
de casa todos los días a lugares tan lejanos. El segundo 
aprendizaje con el que me quedo es el de analizar las si-
tuaciones, personas y lugares, simplemente conectando 
mi teléfono a unos audífonos y desconectándome de la 
sociedad mientras el aire entra por mi ventana, es así 
como encuentro un poco de más sabiduría, conciencia 
y madurez para enfrentar mis días y mis problemas. Un 
aprendizaje se basa en aprovechar ese tiempo de 4 horas 
diarias para leer y darle la atención que merece cada una 
de mis materias a medida que se puede hacer desde un 
transporte público.

No quiero dejar a un lado por ningún motivo que esta 
experiencia, me ha dejado una compañera de viaje, mi 
mejor amiga y confidente durante toda mi estancia en el 
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CCH. Con ella he vivido momentos diferentes, momentos 
que nos hicieron madurar y crecer como personas, situa-
ciones que ni ella ni yo sabíamos enfrentar, pero la vida y la 
etapa de desarrollo en la que nos encontramos nos sacaron 
adelante. Ahora que estamos a punto de concluir nuestra 
preparatoria y comenzar con un nuevo tour cotidiano, en 
Ciudad universitaria, nos encontramos más preparadas 
para llegar. No voy a negar que, con muchos miedos y du-
das, pero llevamos un aprendizaje que nadie nos quitará, 
y permitirá volar hasta llegar muy lejos con la esperanza 
de comenzar y culminar esta nueva etapa juntas.

No tengo duda que para muchos estudiantes del CCH o 
de la propia Universidad Nacional Autónoma de México, 
el tour cotidiano significa parte de su experiencia en esta, 
no todos la toman de la misma manera, pero seguramen-
te que a todos les dejo una gran enseñanza. En general la 
universidad marca de diferente manera a cada uno de sus 
integrantes, incluyendo a académicos.

Con este texto quiero recordar cada una de las expe-
riencias que me ha dejado el CCH siendo mi tour no más 
que un marco de referencia. Lo quiero hacer porque es-
toy a nada de concluir con la etapa más difícil, bonita, 
llena de aprendizaje, frustrante, desafiante, llenadora y 
exquisita que significa el CCH para mí, porque lo viví de 
principio a fin con cada una de sus desventajas y venta-
jas, dejando claro que lo disfruté de la mejor manera, lo 
explote y ahora deja una marca en mí, que por supuesto 
jamás olvidaré. Quiero que cada que yo lea este texto sea 
una bocanada de CCH en menos de cinco minutos.
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Nada
PAMELA HERNÁNDEZ CANO

Nada, no siento nada, mi cuerpo y mi mente están en una 
calma placentera tan dulce que mi corazón dice: ¿para 
qué sentir?

La pluma ya no escribe, los sentimientos no fluyen en 
la tinta, las historias no parecen tan buenas como para 
cubrir mis páginas. Me he secado, y no es querer exage-
rar, es que el corazón ya no me palpita, ya no se prende la 
mecha que incendiaba la pasión de escribir. Mis escritos 
no me convencen, el inicio, el desarrollo y el cierre se es-
conden, se desordenan en el mar de ideas que me surgen; 
he olvidado cómo se empieza a relatar, cómo se mantiene 
la tensión, ¿alguna vez la mantuve?

¿Cómo solía expresar mis ideas? Las malditas no quie-
ren salir, se amontonan, se llenan de polvo, se lucen en 
mi imaginación, en mi mente son tan atrayentes, tan 
frescas, pero apenas ven una pluma en mi mano, se aflo-
jan y envejecen.

Hace un tiempo desaparecí las ilusiones falsas, tontas 
e infantiles de que alguien me amara, no sé qué estaba 
pensando, no sé qué piensan esas personas que se ena-
moran. En mi caso, el amor se llamaba desesperación, 
desesperación porque alguien, porque ese alguien, ese 
enamoramiento en turno, específicamente ese chico que 
me caía más que bien, se quedara y me quisiera, cosa que 
nunca pasó. Pero no fue hasta mucho después cuando me 
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di cuenta de que era más que obvio que ninguno de esos 
inmaduros me iba a querer, y me habría dado cuenta an-
tes si no hubiera estado “tarugueando” en sus hermosas 
caras.

Actualmente lo único que me hace brincar de locura, 
es el dinero bien ganado y los buenos chismes, y ¿saben 
qué? cuando veo a un tipo herido de amor, a una ilusa 
que sale con un sapo creyendo que es un príncipe, una 
relación tóxica maquillada de “felices por siempre”, me 
digo: ¡Qué bien que se me enfrió el corazón! Porque gra-
cias a eso, no ignoro que un estúpido con cara esculpida 
por los ángeles siga siendo un estúpido.

Pero hubo una vez, hubo muchas veces que no fue 
así. La última vez que sentí algo romántico fue por él, 
recuerdo los suspiros, los ataques cardiacos, la mirada 
acosadora que siempre le seguía el paso; y lo recuerdo 
bien porque eran los mismos síntomas que sufría con 
cada chico que me gustaba, de los cuales, por cierto, nin-
guno se quedó para amarme, pero no fue hasta que llego 
él, o más bien, hasta que él se fue, me di cuenta que jamás 
se deben tener expectativas altas, ni siquiera deberíamos 
tener expectativas. Siempre he sentido de más, pero esa 
vez me pasé, y lo odié, odié todo lo que salía de mi pecho, 
y lo juré, dejaría atrás esa exasperante actitud de buscar 
un candidato para que me hiciera sentir algo, y lo logré.

Aunque al mundo de las sensaciones solo me sostenía 
el hilo de ella, mi prima; sentir esperanza, melancolía, 
frustración, culpa, tristeza, todo eso me mantenían sin-
tiendo algo, aunque fuera malo, pero algo; sin embargo, 
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todo terminó con la furia, el enojo de saber que yo en su 
vida solo sobraba. Hasta me daba lástima querer florecer 
un durazno en invierno. El dolor de querer salvar a al-
guien que ya no te quiere en su vida se escurre como sudor 
frío en la frente, te crea un nudo en la garganta y te hace 
caer lágrimas, pero lágrimas inútiles que no van a hacer 
nada para hacerte sentir mejor.

Recuerdos, recuerdos de cómo solía sentir, solo eso 
tengo, la certeza de que en un tiempo pasado sentía, pe-
ro ya no más, todo se siente tan plástico, acartonado y 
estético; camino, escucho música, veo una pareja besar-
se, a alguien llorar, una película triste y recuerdo todo, 
la sensación de piel de gallina, el palpitar veloz, los ojos 
llorosos, pero no son sentimientos, son solo recuerdos.

Me esforcé tanto por no sentir, que ya ni siquiera puedo 
decir que estoy feliz por ello, si acaso solo satisfecha.
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Fue mamá
ISABEL AXICALIX HUERTA MELO

La primera vez que sucedió yo tenía cuatro años, en ese 
entonces no sabía qué sucedía a mi alrededor, por lo que 
la única preocupada entonces fue mamá.

La siguiente vez, yo ya tenía siete años, era consciente 
de algunas, así que, cuando mi mamá me abrazó y en 
tono dulce, (ese que usan las mamás cuando no quieren 
que te sientas mal), me dijo: “No te preocupes, mi amor, 
todo va a estar bien”, yo, como era obvio, no me preocupé 
y seguí jugando.

Mamá y yo nos mudamos cuando la tercera ocasión (la 
peor hasta entonces) sucedió; no recuerdo bien que pasó, 
únicamente recuerdo haber estado en el patio jugando, 
después mamá y papá gritaban, yo no sabía qué hacer, 
me sentía mal, no quería que le pasará nada a mamá, pero 
luego de eso, no recuerdo nada más.

Cuando mamá y yo llegamos a la nueva casa, ella se 
veía triste, usaba lentes oscuros y sus manos temblaban, 
yo pensaba que actuaba de ese modo por la emoción de 
una nueva casa, ahora sé que no fue así.

En mi primer día de escuela, mamá me detuvo un par 
de pasos antes de llegar a la puerta de la primaria, se co-
locó a mi altura (que no era mucha) y me sonrió, yo sabía 
que estaba algo triste, pero no sabía por qué.

_ ¿Soy un monstruo?, recuerdo que le pregunté.
Ella acarició mi cabello y me respondió:
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_ Por supuesto que no. Pero prométeme algo -me to-
mó mi mano-: haz muchos amigos, ¿sí? No te quedes solo 
nunca.

No entendí por qué quería que le prometiera eso, pero 
aun así lo hice y, felizmente, ingresé a la escuela.

Ahora, años después, por fin entendí por qué mi mamá 
me hizo prometerle aquello. Sé que día es hoy, sé lo que 
significa el día de hoy. Hoy por fin volveré a ver a mamá. 

7:30 am
Mamá sale de casa y va al trabajo.
2:00 pm
Mamá sale del trabajo para ir a comer.
3:00 pm
Mamá regresa al trabajo.
5:00 pm
Mamá sale de trabajar.
6:30 pm
Mamá llega a casa.
Ahora estoy frente a ella. Mamá me mira con terror. Yo 

le sonrío con dulzura, justo como ella lo hacía cuando yo 
era niño. Mamá dice algo, pero no la escucho.

Una hora después, estoy sentado frente a la televisión 
de la sala, estoy viendo Los Pitufos, y justo ahí, entiendo 
toda mi infancia.

La primera vez que sucedió, un niño me quitó el pelu-
che que papá me había regalado, yo me enojé, después el 
niño ya no pudo quitarle nada a nadie.

La segunda vez, mi hermana me regañó porque no la 
dejaba tranquila, me gritó que era un monstruo, después 
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cuando ella bajaba las escaleras, tropezó con mis jugue-
tes, y no volvió a regañarme más.

La última vez, papá y mamá discutían sobre qué debe-
rían hacer conmigo (¿por qué deberían hacer algo conmi-
go?), recuerdo que papá le gritó a mamá: “Es un mons-
truo, acéptalo”, yo me enojé, entré a la casa, papá me miró 
y no me pudo decir otra vez que era un monstruo.

Ahora que lo pienso, quizá sí sea un monstruo, aunque 
creo que no. Mamá me dijo que no era ningún monstruo, 
que simplemente no me comprendían bien, fue mamá la 
que me decía qué hacer, incluso cuando le tocó a ella, fue 
mamá la que me dijo qué hacer.
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El dueño del mundo
ANDRÉ LÓPEZ GARCÍA

Pasaba la medianoche y Rodrigo no podía conciliar el 
sueño. Normalmente él dormía desde las diez, pero se 
hallaba turbado, intranquilo. Por su cabeza pasaban 
múltiples pensamientos, provocando incluso un leve pe-
ro persistente dolor en la sien. Intentaba mirar al techo, 
escrutaba la oscuridad, con los brazos cruzados sobre el 
pecho y las cobijas aprisionándolo. Se preguntaba una 
y otra vez cómo quitarse ese malestar emocional que lo 
aquejaba, ese sentirse una mierda constantemente, o sen-
tir a las demás personas como mierdas; se preguntaba 
cómo quitarse esas ganas de mandar todo al carajo.

“¿Y si escribo?”, era una pregunta que, tímida, se abría 
paso entre los pensamientos, entre las pantuflas blancas, 
la araña de alambre, las películas al lado de ella y otros re-
cuerdos en desorden. “¿Y si escribo?”, pareció escuchar en 
lo profundo de su mente, una vez más, pero al fin decidió 
prestarle atención.

Echó las cobijas a un lado, alargó la mano y, a tientas, 
encendió la lámpara de su escritorio. La luz lo dejó atur-
dido por unos segundos y el dolor de cabeza se intensifi-
có. ¿Qué pendejadas estaba haciendo? Ni siquiera sabía 
exactamente qué escribir como para estar intentándolo a 
la una y tantas de la madrugada. A pesar de ello, redobló 
su esfuerzo y tomó su cuaderno de química, que yacía 
abierto y con una pluma encima, como esperando.
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Titubeó apenas tuvo la punta haciendo contacto con el 
papel. Con el dedo pulgar e índice de su mano izquierda 
masajeó sus sienes. Apretó los dientes: lo que debía hacer 
no era escribir, sino prepararse un té e intentar dormir 
de una vez. Sólo se estaba distrayendo a lo estúpido. Sin 
embargo, a pesar de todo eso, de no tener ni siquiera una 
remota idea sobre qué escribir para aliviar su pesadez, 
sentía la necesidad de hacerlo. La pluma parecía querer 
moverse libre por el ancho y largo del papel. Pero necesi-
taba un impulso, una chispa que la ayudara.

Y la tenía. Rodrigo Cazares Montes, alumno de prepa-
ratoria, con más dudas sobre su identidad que identidad 
misma, con problemas, conflictos, resistencias, con in-
seguridades y noches de insomnio, llegó a la conclusión 
de que escribiría sobre él. Y lo haría para él. Sin saberlo, 
se aclararía en el proceso. La primera palabra llevó a la 
segunda y ésta, fácilmente, a la tercera, y luego a la cuarta 
y, cual hilera de fichas de dominó, no pudo detenerse sino 
hasta que hizo llegar a su personaje al punto en donde se 
hallaba él mismo. ¿Cómo? Rodrigo escribió sobre el típico 
chico de preparatoria que no puede dormir, que piensa, y 
piensa, y sigue pensando en las cosas que hace mal y, en 
general, en las relaciones que ha sostenido a lo largo del 
tiempo. Hizo una descripción, como pudo, del reflejo de 
su situación sentimental. Mencionó cierta aventura que 
su personaje tuvo con una muchacha a la que intentaba 
olvidar... Bueno, en fin.

Rodrigo se quedó estancado cuando su personaje en-
cendió la lámpara con forma de tucán encima de su es-
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critorio, y tomó su cuaderno de química, que era el más 
nuevo y que, por lo tanto, tenía más hojas de sobra. Sabía 
qué iba a hacer a continuación: escribir. Pero, después... 
después, ¿qué?

Su padre le decía constantemente que los escritores 
son los dueños del mundo. Y, siempre que pudo, le agregó 
a Rodrigo que son los dueños del mundo que plasman. 
Él lo veía como un cumplido, e incluso la frase le sirvió 
para poder responderse qué hacer con Antonio (así había 
llamado a su alter ego).

_ Soy su dueño, se dijo en voz baja.
¿Qué hacer? ¿Le hablaría a la chica o encontraría el 

valor para olvidarla? ¿Recuperaría dignidad si dejaba de 
buscarla? Dejando de lado todas esas cosas a futuro, lo 
que le preocupaba a Rodrigo era si el pobre chico podría 
dormir. Había tantas posibilidades que explorar que, en 
lugar de frustrarse, se entusiasmó. Antonio podría ser el 
chico ideal, una proyección de lo que él querría hacer, y 
así lo mantendría. Luego de escribir, de expulsar todo lo 
que lo aquejaba, Antonio tomaría al toro por los cuernos 
y, ¡claro! Se olvidaría no solo de ella, sino de todas las 
personas que lo habían despreciado. Un velo molesto se 
le quitaría de la cara. En sus siguientes relaciones se im-
plicaría más, y mejor. Antonio podría madurar, por fin, 
y mostrarlo al mundo. Pero, sobre todo, mostrarse a él 
mismo que podía.

Rodrigo comenzó a hacer que Antonio escribiera. A 
mitad de la acción, volvió a hacer lo mismo que siempre 
hacía al dar vida a un personaje como él: sentirse patético.  
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El dolor de cabeza había desaparecido, sí. Y el sueño ha-
bía vuelto progresivamente, pero se dio cuenta de que, 
en realidad, la médula del asunto no era esa, y nunca lo 
había sido.

Se dijo a sí mismo, respondiendo de alguna forma la 
frase de papá: “No quiero ser el dueño de este mundo 
solamente. Quiero ser dueño de mis decisiones”.

Al carajo el papel. Al menos por esta ocasión. A la ma-
ñana siguiente su prioridad sería la carne y el hueso. Em-
pezaría a ser más como los personajes que creaba cada 
vez que entraba en conflicto consigo mismo. Empezaría 
a ser más como Antonio. Empezaría a ser, sencillamente, 
como el Rodrigo que quería ser.

Quizá yo debería hacer lo mismo e irme a dormir.
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Busca mi esencia, mi cuerpo no
ASHLEY PAOLA LÓPEZ PORTILLO

Decidí plasmar esto en letras por si me llego a quedar sin 
voz. Escribo esto porque si el día de mañana soy yo la que 
sale de casa y no regresa, quiero que sepas esto.

Si mañana soy yo, ¡por favor no me busques!, yo no 
estoy en los órganos que se encuentran en el escusado, yo 
no estoy en los trozos de carne y hueso que están tirados 
en el drenaje, yo no estoy en los restos que están dentro de 
una bolsa de basura, yo no soy ese cuerpo abandonado en 
un camino de terracería, en una combi o en la carnicería.

Y por mucho que quieran aseverar que aquel cuerpo 
abusado sexualmente, descuartizado y golpeado hasta la 
muerte soy yo, ¡no les creas!, ¡Esa no soy yo!

Yo no soy los golpes, los balazos, las puñaladas, los 
moretones, las marcas de estrangulamiento y violación 
en el cuerpo que dirán es el mío. Yo soy mucho más que 
eso, soy mucho más que las manchas de sangre seca que 
están en el piso.

Soy vida, soy arte, soy amor, soy esperanza, soy belle-
za, soy valentía, soy madre, hija, nieta, hermana, amiga, 
pareja, compañera, soy humana y soy lucha constante.

Así que por si mañana salgo y no regreso, recuerda que 
me fui luchando; mantén siempre presente que grité con 
todas mis fuerzas suplicando ayuda, que intenté defen-
derme, pero eran tres contra una, que intenté escapar, 
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pero me alcanzaron y que a pesar de dar todos los golpes 
que podía, su fuerza era superior a la mía.

Te juro que me defendí con toda la fuerza que habitaba 
en mí y que grité hasta con mi último aliento. Pero fue in-
útil, ninguno de todos mis intentos por escapar y seguir 
con vida funcionó.

Me he ido; me fui con toda una vida por vivir, con 
metas por lograr y sueños por cumplir. Y aunque no sé si 
existe el paraíso después de la muerte, sé que estaré bien, 
no sé cómo, pero lo sé.

Por último, quiero que sepas que no te voy a dejar, 
permaneceré a tu lado siempre y cuando tú me busques.

Si necesitas verme, búscame sentado a un lado de la 
ventana durante la noche y en la estrella que más brille, 
ahí estoy.

Si necesitas de mi compañía, búscame cuando salgas a 
caminar después de la lluvia, en medio de esa brisa fresca 
y hermoso petricor, ahí estoy.

Si quieres escucharme, lee mi libro favorito y dentro 
de esas páginas, en cada verso, en cada palabra, en cada 
letra, ahí estoy.

Si me quieres presente, búscame en todos nuestros re-
cuerdos; en la primera vez que salimos de fiesta y baila-
mos hasta el amanecer o aquella vez que llegamos tarde 
a clase por ir a comer, recuerda todas nuestras risas, en 
cada momento lindo y malo que vivimos. Recuérdame 
como alguien que siempre le sonreía a la vida esperando 
que la vida le sonriera de regreso.
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El hecho de que mi partida sea flébil no significa que 
permanezcas con un sentimiento de tristeza y agonía de 
por vida Te quiero sonriendo, te quiero feliz y te quiero 
logrando todo lo que algún día me platicaste, duele, lo sé, 
pero me he ido y si realmente quieres hacer algo por mí: 
Levántate y sonríe, sólo así me sentiré feliz.

 Por si mañana soy yo, busca mi esencia, mi cuerpo no.



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  208  ]

Fantasías
ZYANYA MONTSERRAT MELGAREJO MELÉNDEZ

_ Mamá, ¿cuál es tu más grande sueño?
_ Tengo uno, pero prefiero plantearme metas.
_ ¿Cuál es la diferencia?
_ Que los sueños no son más que eso, ¡sueños! o fan-

tasías, cosas irreales rondando en la mente de los ilusos, 
las metas son objetivos que con dedicación y esfuerzo se 
pueden alcanzar. Aunque no está mal soñar de vez en 
cuando.

_ ¿Y qué pasa si se sueña demasiado?
_ ...Ammm... bueno... te voy a contar una historia 

para que lo entiendas mejor.
Desde pequeña siempre me han gustado los cuentos de 

hadas, ¿te imaginas poder ser la protagonista de una his-
toria fantástica, en donde los años de pena y sufrimiento 
al fin valgan la pena? Ojalá ese fuera mi caso y así pudiera 
salir de esta pesadilla.

Decía Claudia a su pequeño osito de felpa rosado, 
mientras contemplaban juntos el atardecer. La peque-
ña, a pesar de estar rodeada de grandes riquezas, no era 
feliz a sus cortos 7 años, el hecho de ser adoptada ya le 
traía problemas consigo misma, se sumaba a tener que 
soportar la indiferencia de sus respectivos tutores. No 
lograba entender que aquel trabajo que acaparaba la aten-
ción de sus padres le otorgaba la posibilidad de cumplir 
cualquier capricho suyo, aun así tenía la esperanza de 
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encontrarse a alguien que la rescatase y la hiciera feliz por 
el resto de sus días.

Soñando, soñando y soñando la dulce Claudia años 
pasó los años, una ilusión que resistió el paso de otros 9 
inviernos, cada uno de ellos más gélido que el anterior, 
acompañados de una soledad interior, casi tan profunda 
como un cielo nocturno, esa soledad que absorbe toda la 
luz de su alma, sin estrellas, sin luna, sin amor... sin nada.

...Otra alma se consume 
al momento de intentar
divisar la luz del día 
pero es tan lejano el sol

La tormenta no se apaga 
y se aloja en mi interior 
ella lo devasta todo... 
ella no perdonará.

No pudo haber sonado una canción más adecuada en 
la radio al describir perfectamente los sentimientos de 
la joven. 

_ ¡Esto ya es el colmo! Hasta la chica más horrorosa 
del salón... ¡no, qué va!, la más horrorosa de toda la es-
cuela, ya tiene novio ¡¿Qué acaso, no merezco amor de 
verdad también?!

_ De nada servirá gritarle a la pared, Claudia, mejor 
concéntrate en lo importante y haz tu tarea — irrumpió su 
madre en la habitación notablemente molesta.
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_ ¡No hables si no me vas a ayudar, mamá! ¡¿Por qué 
no puedes ser como las demás madres que le dan consejos 
a sus hijas?! Solo vienes aquí para fastidiarme.

_ ¿Y tú por qué no puedes ser como las demás hijas, 
que dejan escuchar las llamadas telefónicas de sus ma-
dres? ¡ten un poco de decencia por Dios!

_ ¡Como sea! Seguro tu trabajo es más importante 
que yo.

_ ¡Ay, ya vas a empezar!, en ese caso mejor te dejo con 
tus anodinas frustraciones -dicho esto cerró la puerta 
para ubicarse en el sitio más lejano de la casa.

_ ¡Bien! —y ahí estaba parada frente a la puerta llena 
de ira y odio, durante un buen rato se quedó inmóvil, tra-
tando de encontrarle respuesta a las interrogantes que la 
aquejaban _ ¿Por qué nadie me entiende? —Pero por más 
que cuestionaba a la pared, no había respuesta. La frus-
tración crecía imponente, se apoderó de ella, de la habi-
tación y la casa, parecía como si todo fuera a derrumbarse 
en ese momento, no tardó mucho en romper en llanto, 
una chica que debería reír y disfrutar de la vida se encon-
traba atrapada en una agonía y amargura insoportables, 
o al menos eso creía.

Tras unas semanas, la normalidad terminó en la vida 
de Claudia, al marcar las 7:15 am en el reloj, un chico 
fornido y con múltiples cicatrices adornando su rostro se 
dispuso a tomar asiento en el salón. Carlos, un tipo que, 
a pesar de su corpulenta figura, parecía intimidado por 
las múltiples miradas de curiosidad y desconcierto de sus 
nuevos compañeros.
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A pesar de casi finalizar el semestre, Carlos parecía 
incapaz de adaptarse socialmente en la escuela. Era un 
chico misterioso, pues no se sabía mucho acerca de él, 
ni dónde vivía, era algo que intrigaba a Claudia, así que 
armándose de valor decidió acercarse a él para conocerlo 
y calmar la curiosidad. Sostuvieron una plática bastante 
agradable, tenían varias cosas en común y sus diferencias 
parecían complementarse entre sí.

Después entablaron una amistad muy estrecha, no so-
lo era amigos, su unión abarcó más que eso, ¡por fin el 
sueño de Claudia se hacía realidad!...

_ Pero mamá, ¿no dijiste que los sueños no se hacían 
realidad?

_ Precisamente. Aún no termina la historia.
Hubo un punto en su relación en la que querían per-

manecer juntos todo el tiempo, además, Carlos
sabía que Claudia no era feliz en su casa, así que le pro-

puso mudarse a vivir con él.
_ Ah... no lo sé, ¿no crees que es un poco apresurado?
_ Bueno, si lo creyera no te lo hubiera propuesto. ¿Qué 

dices? ¿Vienes conmigo o regresas a tu pri sión personal?
_ Lo meditó un poco, suspiró y al fin respondió
_ Está bien, quiero ir contigo.
A las 7:15pm los preparativos estaban listos, él pasó por 

ella en auto, se fueron discretamente. El trayecto fue bas-
tante largo, ahora entendía por qué en ocasiones llegaba 
tarde a clases. Pero el vecindario no era nada parecido a 
como se lo había imaginado, estaba lleno de árboles gran-
des y hermosos, el aroma dulce de las flores y los frutos 
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inundaba el ambiente, había criaturas jamás antes vistas, 
criaturas mágicas que...

_ ¿Y en qué momento se arruina el sueño, mamá?
_ Paciencia que a eso voy... emmm ¡ah sí!: Criaturas 

mágicas que los recibían gustosos luciendo prendas de 
vistosos colores, en algunos se podían apreciar destellos 
brillantes como diamantinas que dejaban regadas a su 
paso.

Claudia estaba fascinada: era el lugar perfecto para 
vivir y junto al hombre de sus sueños. Nada podía ser 
mejor.

Un par de días después, unos centauros la invitaron a 
pasear para que conociera el lugar, ella estaba a punto de 
aceptar cuando bruscamente Carlos la tomo del brazo y 
la llevó a jalones hacia la casa. Era un ataque de celos, le 
recriminó y le gritó como nunca lo había hecho, y a partir 
de ese momento, su sueño se convirtió en una pesadilla.

Se volvió en extremo paranoico, la vigilaba todo el 
tiempo, le prohibió volver a salir, una vez intento escapar, 
pero solo consiguió ser atada con una cadena por los tobi-
llos, solo tenía un poco de paz cuando él salía por comida.

La vida no tenía sentido y el arrepentimiento estaba de 
más, poco a poco fue perdiendo la cordura...

_ ¿Y no pudo escapar? -la madre dibujó una sonrisa 
torcida en su boca y, sin contestar, continuó su relato.

Una noche en la que él había salido por provisiones, 
Claudia se encontraba en la habitación de siempre, ensi-
mismada en sus pensamientos, alzó la vista para ver la 
poca luz que le brindaba una vela, era lo único que tenía 
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a la mano, su única salida... la empujó y cayó al suelo para 
encender el suelo de madera que la rodeaba.

No recordaba haber estado tan feliz en los últimos 
meses, por fin sería libre desahogando su euforia con 
una risa aterradora, De Carlos no se supo más, dicen que 
intentó rescatar a su amada adentrándose en las llamas 
y que nunca salió.

_ Pero aún no has respondió a mi pregunta ¿cuál es tu 
más grande sueño?

_ Mi más grande sueño es que quisiera haber estado 
ahí para protegerte cuando más me necesitaste.
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Hasta pronto
ÁNGEL DAVID MONTIJO VALDÉS

Ya han pasado casi dos semanas desde que te vi por úl-
tima vez. Sé que te encuentras bien y por ese lado me 
encuentro en paz, pero el tiempo a cada minuto pare-
ciera ser más lúgubre, más lento, y creo que es normal 
porque las palabras son finitas en comparación con todos 
los sentimientos que tengo dentro de mi pecho; te envío 
mensajes, te dedico poemas, te compongo canciones, pe-
ro nada de eso se compara a sentir tus brazos que dan 
calor, a la esencia de tu perfume o al roce de tu piel; aho-
ra más que nunca entiendo que la frase “no sabíamos lo 
que teníamos hasta que lo perdemos” está mal dicha, ya 
que la frase correcta en este tiempo de cuarentena es que 
“siempre supimos lo que teníamos, pero pensábamos que 
nunca lo íbamos a perder”.

Te extraño, “hasta pronto”, fue lo que te dije por últi-
ma vez aquel viernes, y te lo diré cada vez que nos llegue-
mos a despedir, porque así sabré con certeza que siempre 
podré volver a verte. Jamás pensé que sería la última vez 
que vería tus ojos color café, como el roble más grande o 
como la taza de café que quita el sueño.

Nunca se deben dejar las cosas, los sentimientos, las 
acciones o las palabras para después, pues ahora te ex-
traño, y aunque hablamos a diario, no es lo mismo, tocar 
tus manos es un privilegio que hoy en día me es negado.  
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La rutina se ha vuelto errante, curioso es extrañar lo ordi-
nario, que ahora lo veo como extraordinario.

En mi mente, presente siempre estás y así la ausen-
cia de tu presencia viva está, pero prefiero sentirte, aca-
riciarte, verte con todos tus defectos, que, a cualquier 
idealización, puesto que tú eres mucho más hermosa que 
cualquier idea maravillosa que yo pudiera hacerme de 
ti, las ideas son pura fantasía, no existen, pero tú sí. Así 
que cuando termine la distancia y el confinamiento, lo 
primero que haré será correr a buscarte darte un abrazo, 
un beso, una caricia.

Hasta pronto.
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Eterno dolor
ARIZDELCY LIZBETH NEPOMUCENO ESCÁRCEGA

Mi nombre no importa, solo quiero contarles lo inima-
ginable, algo con lo que he vivido, si es que puedo lla-
marlo así. Realmente no entiendo nada, me encuentro 
confundida y, quizá, así será por mucho tiempo, por una 
eternidad.

Yo vivía en una hermosa casita de dos pisos, escondida 
en un gran bosque, rodeada de árboles donde los pájaros 
cantaban todo el día, donde la oscura noche era el refugio 
perfecto para la soledad.

Ese día desperté sin saber lo que pasaría. Recuerdo que 
mi mamá se encontraba en la cocina preparando unos 
deliciosos huevos con espárragos para el desayuno. Me 
pidió que fuera a buscar unos champiñones, exactamen-
te no me dijo cuántos. Tomé mi canasta y me adentré 
en el bosque para buscarlos. Los encontré, recogí unos 
cuantos y, cuando pensé que eran los suficientes, tomé mi 
canasta. Justo antes de dar el primer paso, mi corazón se 
paralizó al escuchar el trueno de un disparo, corrí rápi-
damente hacia mi casa.

Al llegar me topé con los platos tirados en el suelo. El 
desayuno estaba por todos lados, se había manchado el 
piso blanco, luego de unos pasos ella estaba ahí, muerta, 
con la pistola en la mano. Comencé a temblar, mis lágri-
mas se juntaban con el sudor de mi rostro; sentí un nudo 
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en la garganta, no podía hablar en ese momento, menos 
gritarle ¿por qué lo había hecho?

Después de tanto llorar, sentí mis ojos cansados, el 
tiempo pasó rápido, ya era noche y mis pensamientos se 
apoderaban de mi mente, “¿Por qué mami me había deja-
do sola?”, “¿Por qué tomó esa decisión?”, preguntas como 
estas torturaban mi mente, no lo entendía, ella siempre 
fue la persona más feliz, o por lo menos, eso aparentaba.

A la mañana siguiente desperté con el corazón roto. 
Por un momento pensé que todo eso había sido un sueño; 
pero estaba equivocada. Todavía tenía las esperanzas de 
que ella se levantara y comenzara con la rutina de la ma-
ñana, no podía creerlo. Realmente estaba muerta, de una 
u otra manera no quería aceptar que la había perdido, así 
que pensé en una manera para encontrarme de nuevo con 
ella. Recodé cuando perdió a mi hermanito durante el 
parto; me dijo que él se había ido al cielo con papá, que yo 
no debía preocuparme pues ellos nos estaban cuidando. 
Mencionó que allí van las personas más buenas, y que 
ellos no sufrirían.

Pensé que la única manera para reunirme con ellos de 
nuevo sería si yo estuviese muerta. La idea me parecía 
irracional pero ya no tenía nada que perder, me había 
quedado sola, sin oportunidad de ser feliz, sin sueños, sin 
ilusiones. Al salir de mi casa me dirigí a un árbol, en él se 
encontraba una cuerda en una de sus ramas más gruesas. 
Instantáneamente me vino el recuerdo de cuando mamá 
la puso ahí, diciendo que podía usarse como “un colum-
pio”. Trepé el árbol hasta llegar a la rama, justo ahí puse 
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la cuerda, rodeando todo mi cuello. Me aseguré de que la  
cuerda estuviera bien atada al árbol y en un instante pasó: 
me dejé caer. Mi muerte no fue tan rápida como yo espe-
raba, estaba en medio de la agonía, pero no me arrepentí 
en ese momento, pues pensar que volvería a estar junto 
a las personas que más quería hacía que todo valiera la 
pena.

Todo fue confuso después de mi muerte, no me des-
perté en el cielo, sino en el infierno. Ahí estaba un hombre 
viejo y de aspecto terrible. Él me explicó que solo aquellas 
almas buenas y puras son capaces de ir al cielo, incluso las 
personas que son asesinadas, “como tu mamá”, dijo él, 
que las que deciden quitarse la vida son condenadas para 
la eternidad. Ha pasado mucho tiempo, sé que jamás me 
reuniré con mi familia, no conocí a mi papá ni a mi her-
manito, solo en mi mente queda decir “te amo, mamá”.
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Soren, espada sangrienta
HANSEN NIELS SÁNCHEZ

Una a una cayeron las flores en la mano del joven. Una a 
una tocaron la ceniza y fueron cubiertas por el lento baile 
de las llamas rojas.

Soren se arrodilló. Sentía cómo se quemaba su piel, pe-
ro no se movió. Siguió mirando la escena presa del miedo, 
paralizado. Uno de los supervivientes, al darse cuenta de 
esto, le agarró del brazo para alejarlo de la aldea.

Soren apenas tenía seis años.
_ ¡Papá!, ¡mamá!, ¿dónde están mis padres!
La mujer que lo había salvado negó con la cabeza y 

lo sujetó con fuerza para que no escapara. Mientras el 
rugido de una terrible bestia se alzaba sobre el ruido del 
fuego. Sus cuatro alas cortaban el viento. Su aliento ácido 
mataba todo lo que estaba a su paso y su llameante cola 
dejaba una estela de humo negro que se alejaba hacia el 
interior del bosque siguiendo al dragón.

Ese día juró venganza.
Habían pasado veinte años y el joven aún pensaba en 

ello. Cada vez que cerraba los ojos, a su mente le llegaban 
los gritos. Cada vez que miraba a la aldea, en su cabeza 
imaginaba las llamas y su pueblo sufría su pena; el re-
cuerdo de una gran pérdida.

Un día nublado, de esos en los que el frío amenazaba 
con traer consigo males invisibles, el destino tocó a la 
puerta. Un hombre encorvado con una túnica negra, una 
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capucha y una máscara que lo tapaba entró como si se 
tratara de su hogar. Preguntó por el hijo de Ingrid al ente-
rarse de la muerte de este y Soren respondió a su llamado 
maldiciendo a los dragones una vez más.

_ ¿Quién eres que conociste a mi padre? ¿Acaso vienes 
a ayudar a vengarlo de esas malditas lagartijas insufri-
bles?

_ Vengo a lo que vengo y a nada más vengo, de los dra-
gones he escuchado, pero ninguno al que hayan matado 
si buscas saber su paradero, tu fin será certero.

Los ojos del muchacho brillaron de emoción; aquel 
hombre era la clave de su venganza.

_ ¡Habla todo lo que sabes anciano! ¡dime dónde se 
esconden!

_ Ten cuidado al elegir tus palabras, pues hay quienes 
convierten a los hombres en cabras. Soy Shagini, último 
demonio sobre la tierra y vengo con un mensaje de otra 
era ¿deseas oír lo que tengo que decir antes de partir?

_ ¡Dime! ¡dime dónde están! No me interesa tu men-
saje.

El demonio hizo un gesto de desaprobación con la ca-
beza, su cuerpo creció a medida que las antorchas de la 
sala se apagaban. Cuando hubo ocupado toda la estancia 
hablo:

_ Te llevaré más allá del bosque donde habitan los 
Pueblos del Este, allí encontrarás a los dragones, tantos 
que se consideran peste.

Soren accedió a ir con Shagini y mandó a buscar su 
espada; la misma que había portado su padre aquel día.
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El joven Soren siguió al demonio al interior del bos-
que, tan profundamente que la luz dejó de tocar el suelo 
pantanoso, los árboles ya no eran tan verdes ni el canto 
de los pájaros tan bello. Shagini apenas se distinguía de 
la oscuridad que los rodeaba.

Pronto llegaron al otro lado, Soren encontró difícil re-
ajustarse a la luz, miles de pensamientos surcaban su 
mente y empezó a cuestionarse si había sido buena idea 
confiar en el extraño. Pero se dio cuenta de que aquel ser 
le había traído a donde había prometido y que su amabi-
lidad no era un engaño.

Aquel día llovió sangre de dragón sobre los Pueblos 
del Este, la espada surcaba los cielos como si volara pues 
la destreza y velocidad de los saltos de Soren lo hacían un 
espectáculo increíble. Uno a uno, cayeron al suelo destro-
zando las viviendas y matando a inocentes.

Una niña de seis años miraba la aldea desde lejos, te-
nía en sus manos el huevo del último dragón y presa del 
pánico no se pudo mover cuando vio al asesino acercarse. 
Pero la ira de Soren no tardo en volverse vergüenza al ver 
que su espada y sus brazos estaban cubiertos de la sangre 
de inocentes, vio en la niña la misma mirada con la que 
años atrás él había visto al dragón y comprendió lo que 
había hecho.

Soren tomó el huevo y se lo llevó lejos a las montañas 
heladas del norte. Allí lo escondió en el interior de la cue-
va más profunda y se acurruco para darle calor, murió de 
hambre tras unos días dejando que su cuerpo calentara el 
huevo hasta que eclosionara.
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Shagini le dio la espada y el trono de Kima a la pequeña 
niña quien le contó la historia de Soren, espada sangrien-
ta, a sus hijos y a todo el que necesitara escucharla

Sesenta años contó sobre el mal que rodea a la ven-
ganza y cómo tarde o temprano todos debían reparar sus 
errores.
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Gaby Saort
GABRIELA ALEJANDRA ORTIZ SARMIENTO

¿Yo quién era?... Yo era su reina.
Todos los días suelo dar una caminata, intentando olvi-
dar el vacío, la incertidumbre y el coraje que invaden mi 
cuerpo. Para ser exactos no sé cómo llegué a tal grado 
y menos puedo explicar lo que eriza mi piel. Recuerdo 
que era una reina, pero he perdido tanto la noción del 
tiempo que saberlo es mi única añoranza. La vida de un 
muerto es difícil y más cuando no conoces la razón de 
su muerte.

La única ventaja de estar apagado es que en mi mundo 
no existen envida, odio ni avaricia, al contrario, es un 
lugar tranquilo donde te sientes libre, donde no eres juz-
gado por nadie y el tiempo se paraliza, la calma siempre 
se hace presente y la luz... ¡jamás se va!

Lo único que deseo en este momento es llegar al verda-
dero “paraíso” donde el alma podrá vivir en el descanso 
eterno, al lugar a donde todos van cuando es el momento 
y siento que el mío se aproxima, es hora de ir con los vivos 
y romper todo lo que me ata a ellos. Es tiempo de enfren-
tarme a mi pasado, sin estar preparada para las adversi-
dades que podría encontrar en mi camino.

Mi aventura comienza cuando un destello luminoso 
me envuelve, lo que más me sorprende de este, es el lugar 
a donde me deja, mostrándome un paisaje melancólico, 
donde la resignación jamás llega.
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En el rincón de la morada, una mujer llora desconsola-
da y mientras lo hace, me destroza el alma. Es ahí cuando 
me doy cuenta de que había llegado a mi casa y dicha 
mujer era mi madre, quien abrazaba a un hombre que 
también lo lamenta, él era mi padre y yo ... ¡era su reina!

Al intentarlos abrazar, una voz me comienza a llamar, 
era Paloma, una niña de 4 años quien para mí sorpresa me 
podía ver, con llanto me comienza a abrazar mientras me 
llama ¡mamá! La abrazo con todas mis fuerzas, daría lo 
que fuera para poder quedarme con ella, el amor de ma-
dre me ciega, pero sé que mis padres entenderán y algún 
día no muy lejano todos juntos podremos estar.

Con un beso muy fuerte me despido de ellos, tomo a 
mi hija de la mano y juntas nos vamos al paraíso ya men-
cionando.
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Miedo
JULISSA SAMANTHA PACHECO GUZMÁN

Estaba sentado en la orilla de la cama mirándome, frente 
al espejo subía el cierre de mi vestido.

_ ¿Qué? —Esperé una respuesta, pero ni siquiera un 
gesto de desagrado asomó en su rostro, sólo observaba. 
_¿No me queda bien? —suspiró y se levantó mientras me 
miraba una última vez antes de salir de la habitación.

Sus pasos bajando la escalera coincidían con los “¿Qué?, 
¿Qué?” repitiéndose en mi cabeza. Me veía de perfil, con 
las manos repasaba el contorno del vestido una y otra vez.

“No está roto. Pero quizás es feo, quizás es corto. Qui-
zá no me queda bien”

Demoré poco en salir, Bajé las escaleras tomé mi bolso 
y crucé el corredor hacia la puerta. Las llaves no estaban 
colgadas.

Estaba de nuevo sentado, pero esta vez en la sala, vi-
gilante e imperturbable. Un tintineo escapó de su puño 
derecho a la par de un pedazo de metal. Ahí están.

Tendí la mano creyendo que cargaba las llaves para 
dármelas, pero él no se movió.

_ Dámelas —silencio.
_ Tal vez no debas salir —fruncí el ceño, confundida—. 

No debes salir.
_ No entiendo.
_ No salgas.
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No hubo rabia ante su negativa, pero la duda doblega 
más que un golpe en las piernas.

_ ¿Por qué?
_ No lo sabes.
“No salgas”. Y la luz dejó de colarse en las cortinas.
“No salgas” .Y desaparecieron las ventanas.
“No salgas” .Y toda la casa se caía sobre mi cuerpo 

tembloroso. El eco de la orden ocupaba mi cabeza; “No 
salgas, no salgas, no salgas, no...”

Grité.
Grité tan fuerte que podría jurar que todos mis órga-

nos abandonaron su propósito sólo para cumplir este.
De nuevo silencio.
Bañada en llanto, me descubrí sola en el suelo de la 

sala, las llaves colgadas. No salí de casa.
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La princesa perdida
MARÍA LUISA PADILLA POLANCO

Cuando las princesas se pierden...  

los colores desaparecen, el sol deja de brillar,  

las aves ya no cantan, el cielo es gris, cae la  

lluvia y la tristeza abunda.

Había una vez una pequeña niña que soñaba con ser 
una princesa, cambiar al mundo y mejorarlo.

Daniela vivía en un cálido pueblo a las afueras de Ber-
gen, en Noruega, tenía 8 años, muchos sueños y una vida 
por delante.

A Daniela le gustaba mucho ir a los fiordos, salir a la 
calle a jugar con sus vecinos, explorar las montañas junto 
a sus padres, y ayudar a cada persona que se lo pedía.

Un día la niña salió de compras con su madre, harían 
una gran cena, pues una nueva familia acababa de mu-
darse a la casa de enfrente y querían ser amables con ellos. 
De regreso a casa el señor Thomas le pidió a Daniela que 
lo ayudara a pescar en la montaña, ella aceptó pues el se-
ñor siempre era muy amable e incluso le regalaba dulces 
y juguetes. Daniela le prometió a su madre que llegaría a 
casa a las 6:00 pm.

Eran las 7:30 y Daniela aún no llegaba, Elizabeth, pre-
ocupada, llamó a la casa de Thomas y le preguntó por su 
hija. Él le dijo que ya estaba en camino y pronto llegaría, 
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Daniela llegó preocupada, en su rostro se observaba mie-
do, su madre no lo notó y solo le dijo que subiera a arre-
glarse, pues los invitados llegarían pronto, ella asintió y 
se dirigió a su cuarto. Se puso un vestido blanco con flores 
y un hermoso abrigo rojo. Fue a la puerta y esperó junto 
a sus padres a que la familia Thompson llegara. Estaba 
conformada por la señora Julia, el señor Charles y su pe-
queña hija Alinne. Ambas familias se cayeron tan bien 
que muy pronto se hicieron amigos inseparables.

Daniela había cambiado muchísimo desde el día en 
el que se quedó hasta tarde en casa del señor Thomas, ya 
no le gustaba andar sola por las calles de Bergen, ni que-
darse a solas con ningún hombre, ni siquiera su padre. 
Él estaba muy preocupado por ella, él quería que su hija 
fuera feliz como antes, así que se le ocurrió llevarla a las 
montañas.

Era sábado 3 de diciembre de 1983. Daniela se levantó 
con mucha alegría y ganas de tener nuevas aventuras, 
por desgracia ese día no regresó a casa, ni el siguiente, 
ni los días después. ¿Pero cómo sucedió? La mañana era 
fría, toda la familia despertó a las 8:30, desayunaron y 
se alistaron para ir a las montañas, salieron de la casa 
a las 10; en el camino se cruzaron con el señor Thomas 
que se encontraba cerca del lago pescando como siempre, 
cuando Daniela lo vio se escondió detrás de su madre, ella 
preocupada le preguntó que qué le sucedía, pero la niña 
no respondió. La familia siguió su camino hasta llegar a 
una zona donde había una cafetería. Daniela, muy emo-
cionada, pidió waffles, se sentía feliz de estar a salvo con 
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sus padres, un rato después subió a la cima de la monta-
ña, la familia Thompson estaba ahí así que se acercaron 
a platicar. Daniela Y Alinne se alejaron para ir a explorar, 
sus padres las dejaron ir, pues Bergen era un pueblo muy 
seguro. Luego de tres horas, los padres se preocuparon 
de las niñas, pues no habían vuelto, las buscaron por un 
rato hasta que cerca del lago encontraron a Alinne, ella les 
contó que a Daniela se la llevó el señor Thomas.

Los padres de Daniela fueron a la casa de Thomas, pero 
él ya no estaba, llamaron a la policía, buscaron por todo 
el pueblo, recorrieron las montañas, los fiordos, y el lago, 
pero no había ningún rastro de Daniela.

Resultó que cuando ambas niñas estaban jugando, el 
señor Thomas se acercó a ellas y le pidió a Daniela que 
fuera con él, cuando ella se negó, él se molestó, la subió a 
su carro y le dio dinero a Alinne para que comprara lo que 
quisiera. Cuando Alinne se marchó, Thomas encendió el 
auto y se marchó junto con la niña, ella se negó a jugar con 
él. Molesto, la bajo del auto, la asesinó a sangre fría, metió 
el pequeño cuerpo en un costal y lo arrojó al lago. Después 
huyó de Noruega y nadie volvió a saber nada de él.

Un día les informaron a los padres de Daniela que ha-
bían encontrado el cuerpo sin vida de su hija en un pueblo 
vecino, ambos se derrumbaron, le habían arrebatado los 
sueños a su pequeña.
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Memorias de una joven desesperada
REBECA JESED RAMÍREZ GARCÍA

Soy Rebeca y tengo 17 años. Mi nombre puede ser el de tu 
mamá, el de tu hermana, el de tu prima, el de una amiga. 
Soy mujer, y es algo de lo que mi madre me ha enseñado a 
estar orgullosa. Sin embargo, desde que era una niña he 
notado que existen diferencias entre hombres y mujeres. 
Desde entonces percibía cierta superioridad por parte de 
mi padre en la casa.

En la dinámica familiar, a mi hermano no le permitían 
llorar, pues lo enseñaron a ser “valiente”. A mí me dijeron 
que podía llorar siempre que quisiera, pero no me ense-
ñaron a enfrentar mis miedos. Constantemente escuché 
que “a la mujer no se le toca ni con el pétalo de una rosa” 
y que “el hombre llega hasta donde la mujer lo permite”, 
yo asimilé que en algún momento tenía que casarme para 
cobijarme en la presencia necesaria de un esposo.

Cuando entré a la primaria me di cuenta de que yo 
era capaz de ser igual de inteligente que un hombre, (a 
diferencia de lo que me daban a entender en casa) y eso 
me hacía sentir importante. Pero cuando llegaba la hora 
de tomar clase de educación física, el profesor destinaba 
distintos ejercicios dependiendo nuestro género.

Observé que a las niñas nos ponía ejercicios más senci-
llos que a los hombres. Esto se hacía más evidente cuando 
los niños pedían jugar al futbol y armaban sus equipos 
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dejando fuera a las niñas, afirmando que “ellas no saben 
jugar”. Yo me la creí, jamás intenté jugar algún deporte 
porque pensaba que era “débil” y podían lastimarme, 
como decían los profesores y profesoras, tampoco quise 
hacer equipo con los niños, pues creía que si perdían, me 
culparían por no ser igual de capaz que ellos.

El tiempo pasó y mi manera de comprender y vivir el 
ser mujer comenzó a cargarse de connotaciones fuerte-
mente relacionadas con la belleza, el romance, la fragi-
lidad, la pureza, la modestia, el color rosa, la tranqui-
lidad e incluso al pensamiento pasional y no racional, 
referencias sobre casarme, tener hijos, saber cocinar, 
realizar labores domésticas para estar “realizada” como 
mujer y además me debían gustar sólo los hombres, no 
debía contradecirlos pues ellos me cuidaban y sabían 
más que yo.

Todo esto que creía natural ha orillado a mi país a 
que al día asesinen a 7 mujeres por el simple hecho de 
ser mujeres. Por sentir la presión de tener que entrar en 
estos prejuicios sociales sobre el género que normalizan 
la violencia. Estas víctimas tienen principalmente entre 
16 y 39 años. Esto quiere decir que yo o alguna de mis 
compañeras podríamos no volver a ser vistas o podría-
mos ser encontradas inertes en un contenedor de basura 
por el simple hecho de querer ejercer nuestro derecho a la 
libertad y salir de noche con la vestimenta que deseemos. 
Suena cruel, irreal o poco probable que te suceda o le su-
ceda a alguien cercano a ti, ¿no? Pues estoy segura de que 
los padres de estas víctimas creían lo mismo.
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Las cifras, las fotos de mujeres desaparecidas, la vio-
lencia y el odio entre géneros van en aumento. Lo más 
lamentable es que ni así mi país toma acción. Al final, la 
sociedad insiste, como lo ha hecho a lo largo de la historia 
en que las demandas de las mujeres no son una cuestión 
prioritaria y que todos los problemas sociales, políticos, 
familiares, etc., que no están relacionados con los intere-
ses de los hombres, son solo drama y exageración.

Hemos llegado al punto en que la violencia y la in-
seguridad han sido normalizadas. El gobierno enfatiza 
que está legítimamente preocupado por tomar medidas 
para ayudar a la mujer en caso de riesgo y alardean de 
la eficacia de sus medidas de seguridad cuando logran 
aprehender y enjuiciar a un feminicida o violador. Nos 
dicen que es un triunfo y que tenemos que aplaudirles, 
pero la realidad es que, en este país, la impunidad es más 
grande que la justicia.

Debemos entender que ya no se trata de pensar en có-
mo “proteger” más a las “doncellas desvalidas”, sino en 
erradicar el pensamiento patriarcal de nuestra cultura 
que no nos permite comprender la profundidad de este 
fenómeno.

Al final, seguimos dentro de la Caverna, a la que Platón 
hacía referencia en La República, y para mantenernos 
dentro, el poder se ayuda de los medios de comunicación 
masiva, a través de distractores que nos alejan de la rea-
lidad, creando la ilusión de hacernos sentir informados 
mientras nos indican, desde una falsa autoridad moral 
quién es el héroe y quién es el villano. Desgraciadamente, 
nadie lo cuestiona.
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Esto resulta muy ilustrativo cuando observamos que 
en últimas fechas se han filtrado imágenes explícitas de 
casos de feminicidios acompañadas de historias trágicas, 
que rayan en lo amarillista. Desgraciadamente difun-
diendo estas notas los medios no buscaban generan con-
ciencia sobre la situación, tampoco visibilizar la violencia 
que aqueja a las mujeres de este país, sino ganar un mayor 
número de lectores, alimentando el morbo que toda esta 
información genera.

Para la antropóloga feminista Rita Segato, “...cuántas 
veces se mata a una misma mujer en la pantalla de la 
televisión. Se glamoriza, en el sentido de que se transfor-
ma en un espectáculo [...] “ Por esto cobra sentido, como 
ahonda más adelante, la exigencia de generar “un debate 
mucho mayor sobre cómo se muestran estos fenómenos 
a la sociedad, de manera de informar sin promover, sin 
contagiar”. Y es que, como decía Bauman en La Socie-
dad Líquida, hemos aprendido a vivir en una sociedad 
que busca entretenimiento desechable, vamos de moda 
en moda, de espectáculo en espectáculo, lo que nos en-
tretenga más, dejando de lado la capacidad reflexiva de 
analizar nuestro contexto y nuestro entorno, sin llegar al 
fondo de nada, cambiando el canal una y otra vez.

Todos los días desayuno, como y ceno violencia de gé-
nero. Estamos tan bombardeados de noticias trágicas que 
estoy convencida de que con el paso de los días perdemos 
la capacidad de sentir indignación y rabia frente a tantas 
atrocidades, y curiosamente nos percibimos tan alejados 
de esa realidad, que es tan cercana, que bloqueamos la 
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empatía y la compasión hacia los demás. El otro nos es 
cada vez más ajeno en cuanto nuestro bienestar personal 
no sea tocado.

Nos urge comprender que la única manera que tene-
mos para sobreponernos a esta crisis es asumir la res-
ponsabilidad que a cada uno le toca. La violencia contra 
las mujeres no es una lucha de mujeres contra hombres, 
o de ciudadanía contra el gobierno, es un problema de 
todos, y en todos está el poder de transformarlo, poco a 
poco, desde nuestras acciones cotidianas, desde nuestras 
diferentes trincheras.

Urge tomar consciencia y tomar acciones mucho más 
allá de expresar nuestra indignación por redes sociales, o 
llamarnos “feminazis” o “machista opresor”.

Necesitamos informarnos mejor, leer, debatir, escri-
bir, razonar, dialogar, gritar y luchar más. Tenemos que 
escucharnos más y atrevernos a romper los ciclos de vio-
lencia.

Yo no quiero caminar adelante ni atrás de un hombre, 
quiero caminar a su lado, quiero que nos

tratemos como lo que somos: seres humanos, capaces 
de mejorar el mundo en que vivimos.

Hoy tengo la oportunidad de escribir estas líneas sa-
biéndome segura en la comodidad de mi cuarto, mien-
tras fuera de aquí otras hermanas están siendo silencia-
das por un ser humano que se piensa con el derecho de 
hacerlo por el simple hecho de que ellas son mujeres. 
Curiosamente, este ser humano no es un monstruo, co-
mo muchos se empeñan en hacerlo ver, simplemente es el 
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resultado de nuestro pensamiento cultural. Un hijo sano 
del patriarcado.

Ya no pienso quedarme sentada esperando a que algo 
pase mientras me ocupo de verme bonita. El cambio soy 
yo, el cambio eres tú.

Esta es mi historia, nuestra historia. ¿Qué final quere-
mos darle?
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Van Dort
TANIA BETZABE REYES SILVA

Un ruido ensordecedor llenó mi habitación:
_ ¡Mamá! Ahhhhh...
Se escuchaba a lo lejos, al fondo de la habitación. Una 

vez más, ésta es la tercera ocasión en la semana que suce-
de; cada vez es más frecuente.

_ ¡Por favor, ven rápido!
_  Estoy en camino, cariño.
Sigo dormida, no atino ponerme las pantuflas, cuando 

al fin lo logro me encamino a la habitación de mi peque-
ño; una pesadilla más, una madrugada más...

_ Te juro que estaba ahí, yo lo vi. Lo escuché.
_ ¿Qué es exactamente lo que escuchaste?
_ Me dijo que no quería ser mi amigo. Que era feo.
_ Tú no eres feo, cualquiera querría ser tu amigo.
_ ¿Y si no?
_ Por supuesto, eres muy amable, valeroso y generoso.
_ Pero...
_ Pero nada, vuelve a dormir, mañana tienes escuela. 

Dejaré la puerta entreabierta y colocaré tu luz de noche. 
Tranquilo, cariño. Estoy al final del pasillo.

Sólo escuché un pequeño susurro -ininteligiblede re-
signación. Me dirigí a mi habitación de regreso a dormir 
y justo antes de entrar
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_ Ahhhhh...
No me molesté en correr, ya sabía de qué se trataba, 

pero al llegar fue distinto; no eran súplicas de un niño de 
seis años, sus gestos, su vocablo, su actitud eran como de 
un hombre mayor.

_ Tengo ese temor constante de que algo siempre está 
ahí...

_ ¿Está todo bien?
_ ¡No!, No lo está, tú no me crees.
_  Por supuesto que te creo, pero ya estás grande para 

estas cosas.
_ ¿Lo ves?
Vi unos pequeños ojos de desaprobación y, de pronto, 

un sobresalto, sus ojos se abrieron, su postura cambió, 
me dijo:

_ Por favor, no te muevas.
_ Suficiente, cariño, tendrás que volverte un niño 

grande y dormir con las luces apagadas.
_ Por favor, por favor, no te muevas.
_ ¿Por qué no habría de moverme?
_ ¡Está detrás tuyo!
_ ¿Quién? -grité exasperada ¡No hay nadie! ¡No hay 

nada! Tu mente te está jugando trucos, tus ojos se fijan 
en las sombras danzantes de atrás.

Roté mi torso solo para cerciorarme de que no hubiera 
nada más que la fluida imaginación de un niño. Solo eran 
las sombras juguetonas de los autos que pasaban por la 
avenida contigua.

_ Viene por mí, estoy seguro.
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_ No hay nada, pequeño. Me quedaré a dormir conti-
go, pues las cosas peligrosas es mejor enfrentarlas juntos.

_ Está bien -respondió con voz quetatal vez Van Dort 
no se anime a llevarme estando contigo.

_ Por supuesto, te defenderé.
_ Gracias, mami.
Cerré los ojos y caí en el sueño más profundo que no 

había tenido en meses. Cuando desperté con el primer 
rayo de sol, pensé que mi pequeño había tenido una no-
che tenebrosa y necesitaba salir a tomar el aire; no me 
preocupé por su ausencia hasta la hora del desayuno. Lo 
busqué en toda la casa, no había ni rastro de él. Mi mente 
divagó hasta lugares desconocidos. Salí al patio para con-
tinuar con mi búsqueda y encontré a mi pequeño tirado, 
en un enorme charco de sangre y los ojos perdidos en el 
horizonte. Realmente lo habían alcanzado, vinieron por 
él. No le creí y en la noche, mientras yo dormía, no pudo 
más y huyó por la ventana.
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James
YAEL DANIEL RIVERA JIMÉNEZ

Normalmente me levantaba a las 10 de la mañana, y de 
ahí comenzaba mi día, ya que tenía que ir a la escuela, 
presentarme y mostrar la mejor cara, pero un día todo 
comenzó de manera diferente. Me levanté a las 8 de la 
mañana. Dos horas antes de lo acostumbrado. Fui al ba-
ño a mirar mi cara y a cepillarme los dientes, me quería 
volver a dormir, mas cada que volvía a la cama me daba 
una taquicardia, o cuando me acostaba, me daba una 
especie de parálisis.

Pasó el tiempo hasta que dio la una de la tarde, era ob-
vio que debía ir a la escuela. Salí de mi cuarto corriendo 
y entré en el cuarto de mi mamá porque normalmente 
me despido de ella. Mi mamá, muy triste, no me dirigió 
la palabra ese día, estaba distante, me despedí de ella, no 
hizo más que soltar una lágrima. Yendo hacia la escuela 
sentía la presencia de dos sombras, de dos personas que 
me seguían, este día no estaba muy animado puesto que 
el día era gris y aparte sentía una pesadez extraña en el 
ambiente como que todos estaban tristes, sin color en sus 
vidas.

Ya en la escuela, entré en mi salón, volteé a ver a la 
ventana y aquellas sombras se hacían más lúcidas, podía 
distinguir que eran dos hombres de edad adulta, con un 
objeto en la cabeza y una chamarra bastante grande. In-
tenté no pensar en ello y concentrarme en el pizarrón, lo 
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extraño es que no recuerdo que hubiera personas en mi 
salón, solo yo, pero las oía; sin embargo, no las veía.

En el pizarrón, estaba una explicación sobre una nueva 
enfermedad. No entendí bien, las letras estaban difusas, 
borrosas. Me levanté de mi asiento para cambiar de clase 
y sentí escalofrío, aunque estaba dentro de la escuela te-
nía un frío intenso. El pasillo de mi escuela lo recuerdo 
cálido, Caminé y caminé. Por algún motivo mis piernas 
las sentía duras, como si ya no tuvieran movimiento, aun 
así, me movía a aquella clase.

Las sombras me seguían. Por un momento ya no sentía 
que me siguieran. Me senté en la banca donde común-
mente tomaba clase. Recuerdo que estaba en un momen-
to tranquilo cuando, de repente, sentí dos manos en mis 
antebrazos sosteniéndome a la banca. Decidí ver mi pupi-
tre, volteé hacia la izquierda y eran aquellas sombras solo 
que ahora sus ojos brillaban, eran blancos como la luz 
de una estrella, pero sin vida, tan solo eran dos grandes 
círculos que me miraban fijamente. Intenté forcejear, vi 
el pizarrón que se convertía en una figura humana. Le-
vantando su mano, dijo unas palabras de las que solo me 
acuerdo: “Iluminen a este ser de luz en su camino”.

Caí del pupitre con las manos extendidas. La luz de 
aquel día se apagó, el cuarto se volvió oscuro; solo una luz 
blanca y una luz rosa alumbraban directamente mi ros-
tro, y yo en el suelo con los brazos y las piernas extendi-
dos, con los pies cruzados, sin movimiento: la oscuridad 
en aquel cuarto se volvió una enorme figura, que con una 
voz grave y tenebrosa pronunció unas palabras finales:
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_ Que tengas un buen resurgimiento en el reino de 
los cielos.

De repente toda la luz se volvió una espada afilada 
que cayó sobre mi pecho, gritos y un lamento, fue lo úl-
timo que escuché. La realidad es otra... Mi nombre es 
James, James Salazar, no me acuerdo muy bien en dónde 
ni cuándo nací. Sólo estoy seguro de que tengo 16 años y 
recuerdo que una guerra tormentosa había comenzado, 
la segunda guerra mundial o algo así. Vivía con mi ma-
dre afuera de la ciudad en una enorme casa. Mi padre 
nos había dejado, ya que fue a pelear por nuestra patria. 
No tengo mucha memoria de él, pero mi madre me solía 
contar de cómo era. Recuerdo muy bien que dos hombres 
me solían seguir para un reclutamiento forzoso o al me-
nos eso creía. Me ocultaba en mi escuela, pero esos dos 
sujetos siempre se quedaban ahí observándome. Cuando 
salía de la escuela corría a mi casa a descansar.

Un día sentí cómo mis piernas me dejaban de respon-
der, creía que solo era un calambre o algo parecido, que 
provocaba que mis piernas se entumecieran, mi mamá 
y yo no le hicimos caso, hasta que un día al despertar 
realmente no me pude levantar, justo fue el día de mi 
cumpleaños, cuando cumplí 16.

Mi madre llamó a muchos doctores y realmente nadie 
sabía qué hacer, solo me observaban y con una libreta en 
mano anotaban mis cambios. Solían decir que sufría una 
enfermedad extraña y recuerdo ver cómo en un pizarrón 
le explicaban a mi mamá algo sobre “Parálisis permanen-
te”. Mi madre me veía entristecida, no recuerdo mucho 
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de la explicación porque no lo comprendía. Después de 
no poder caminar vino la parálisis, solo podía mover mis 
ojos, veía a mi mamá distante, siempre viendo aquella 
ventana en mi cuarto.

Un día mi mamá decidió traer a un cura para ver si no 
tenía alguna. Aquel cura llegó con su Biblia a decir unas 
palabras que no recuerdo. Me venía a ver dos veces por 
semana hasta que un día, mi mamá estaba platicando 
con los doctores y el cura, acerca de algo triste, porque mi 
mama lloró. Los vi entrar, el doctor se despidió de mí y se 
quedó el cura diciéndome unas palabras. En ese momen-
to llegaron los soldados con mi mamá, estaban hablando 
sobre “La muerte en batalla” de alguien. Mi madre cayó 
en un llanto inconsolable, los soldados se alejaron y uno 
de ellos se acercó a mi mamá y le dijo: “Yo también lo echo 
de menos, era alguien fantástico... lo siento”.

Tardaron unas horas hasta que el cura fue con mi ma-
dre y le dijo discretamente – ya es tiempoRecuerdo que 
me cargaron los soldados por un largo pastizal hasta lle-
gar a una iglesia pequeña donde ahí adentro me acosta-
ron, mi mamá tenía un velo negro. Yo veía un vitral que 
me iluminaba el rostro con una fuerte luz blanca y una 
luz rosa por el dibujo que tenía aquel vitral. El cura sacó 
un pequeño cuchillo y pronunció las palabras:

_ Iluminen a este pequeño ser de luz que cayó de los 
cielos, pero que hoy regresará a ese lugar de paz.

Con cautela y calma el cura levantó el cuchillo, res-
plandeciente por la luz intensa del vitral, y con una lá-
grima en el ojo, dijo:
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_ Que tengas un buen resurgimiento en el reino de 
los cielos...

El cuchillo cayó sobre mi pecho, sentí un fuerte escalo-
frió en mi cuerpo y con la poca vitalidad que

tenía, escuché el grito de sufrimiento de mi mamá, es 
lo único que mis ojos terminaron por ver.

Ahora no sé, si quedarme en mi realidad o vivir mi 
pesadilla.
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La Bestia
ÁNGELA MARISSA RUIZ MAGALLÓN

Hace días que la encerré en ese escondite, no ha rasguña-
do la puerta y los llantos ya no retumban en las paredes. 
Desde que hubo silencio en este laberinto he llorado sin 
poder dormir, he deseado la muerte yo también y cuanto 
más lo pienso más me siento atraída por ella. No puedo 
recordar nada más, que el dolor que cobra fuerza, cada 
vez que vuelvo a escuchar su agonía en mi cabeza, una y 
otra vez. ¿Será muy tarde para arrepentirse?

La vida que llevaba antes de vivir en esta jauría ya era 
borrosa ante mi memoria. Todos los días estaba en una 
constante cacería, donde yo era la presa de esta bestia, cu-
ya figura nunca fue visible ante mis ojos, porque cada vez 
que se acercaba a mí, evitaba mirarla. Le gustaba jugar 
conmigo, hacerme sufrir. Su monstruosa forma vagaba 
por las habitaciones y por los pasillos. Ella podía olfatear 
mi miedo. Escuchar sus pasos me hacía temblar. Lloraba 
de impotencia desde el escondite que tenía y mis lamen-
tos resonaban por todos los rincones.

A veces sentía que hablaba conmigo porque cada no-
che escuchaba una voz que me lastimaba el pecho, como 
una daga que atravesaba mi piel, hasta llegar a mi cora-
zón. No entendía el motivo de su odio hacia mí, yo solo 
intentaba sobrevivir de ella y jamás intenté lastimarla. 
Quisiera que ella me diera razones, pero es una bestia, no 
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entiende los sentimientos de una persona como yo, solo 
piensa en su propia sobrevivencia.

Mis esfuerzos tratando de buscar una salida siempre 
terminaron en dolorosos fracasos. Ella se me balanceaba 
encima, me lastimaba hasta hacerme sangrar y gritar 
de agonía. Disfrutaba herirme, era su entretenimiento. 
Después de terminar ese proceso tan tormentoso me de-
jaba herida para regresar hasta que yo fuera capaz de 
levantarme y volver a mis sentidos para jugar una vez 
más conmigo.

Pero después de tanto padecer y tanto intentar, planeé 
mi escape definitivo. Ya no podía seguir en esta contienda 
sin armas con las que pudiera defenderme, sin embargo; 
estaba dispuesta a terminar con la bestia, antes de que 
ella pudiera terminar conmigo. A la mañana siguiente 
ya estaba acechándome desde un rincón de donde solo 
podía percibir el contorno de su figura. Podía escuchar 
su respiración hasta el otro lado de mi refugio. Todavía 
no me sentía segura de escapar, no quería un fracaso más, 
pero necesitaba ser libre.

Un ruido provino de la fuerza con la que salí de mi 
escondite e inmediatamente la bestia se puso en alerta. 
No me detuve a mirarla, corrí hasta donde los pasillos 
me llevaran. La potencia con la que movía mis piernas 
me hacía levitar, todo alrededor se nubló y solo podía 
sentirla a ella, a esa bestia ir detrás de mí, de su presa. 
Con tantas vueltas en el enorme laberinto la perdí de 
vista, y fui a parar a metros de lo que parecía una salida, 
la había encontrado. Traté de avanzar hacia ahí, pero la 
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bestia me encontró, su olfato no fallaba. Me tomó con sus 
dientes, me arrastró lejos de mis esperanzas, comenzó a 
rasgar mis ropas, a herirme como otras veces, yo en todo 
momento evité el contacto visual con ella. No, no podía 
fracasar otra vez, yo quería seguir viva, lejos de todo este 
sufrimiento.

Tomé valor de mis palabras y mis sentimientos, en 
ese instante levanté la vista y sus ojos se encontraron con 
los míos. Sentía mi fuerza, ella tenía miedo, la bestia me 
temía. Traté de zafarme de ella, lastimándola también, 
dañando su cuerpo casi de la misma manera en que ella lo 
hizo; contraatacó con fuerza, encajando cada uno de sus 
colmillos en mi pecho. Agonicé de dolor, el llanto brotó 
de mis ojos y empecé a pedirle que me dejara, que solo 
quería ser libre; así que volví a intentar detenerla para 
salir huyendo en dirección a la salida.

El forcejeo se hizo más intenso, volví a lastimarla y no 
dejé que volviera a atacar en mi contra. El coraje subía de 
nivel, el odio sin explicación, la satisfacción de herirla, 
acecharla, darle una lección. Esta vez la lastimé mucho 
más y desaté mi ira en su pecho, justo cerca del corazón. 
Estaba llegando a su final. Se quedó inmóvil, seguía ago-
nizando de dolor y quejándose. Gruñía cosas a las que 
no les quería prestar atención. Más rasguños y heridas. 
Continué alimentándome de su dolor, la satisfacción de 
verla rogar, de sentir cómo la vida se le iba, fue un deleite. 
Cuando me fue suficiente, la llevé a rastras a su escondite 
y aún adentro, escuchaba su llanto resonando en cada 
pared. Toda esa noche traté de ignorar sus súplicas, pero 
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en medio del silencio que albergaba el ambiente, estas se 
internaron tanto en mi alma que me hicieron unirme a 
su dolor.

Aún la escucho rogándome por su vida, sigo escuchan-
do los gritos que le provocaba el daño que guardaba en el 
pecho. Me hacía preguntas con la poca voz que le queda-
ba, se disculpaba y me agradecía por hacerla libre, aun-
que no de la forma que ella esperaba. Empecé a sentirme 
arrepentida, el dolor se había terminado y ahora yo esta-
ría sola. Estaba dispuesta a acabar con ella, pero no medí 
mis consecuencias, no pensé en qué pasaría conmigo. 
Puede que yo también muera de soledad, de hambre, de 
arrepentimiento.

Ahora yace sin vida la pequeña criatura que trató de za-
farse de una bestia que acabó con ella, con sus esperanzas 
de seguir adelante. Perdóname, criatura, tu presencia me 
acompañaba y ahora no tengo nada.
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Un triste futuro
LILIAN SALAS ROSALES

Todo comienza con simples acciones, personas tirando 
basura en las calles, personas que no cuidan el agua y 
recursos que ofrece la naturaleza, el uso excesivo e in-
necesario de plástico y papel y la actitud del ser humano 
hacia los demás en la sociedad.

El planeta está muy dañado, pero aún se puede ha-
bitar, la tecnología es lo más importante para todos. El 
gobierno decide separar a la sociedad por grupos, espe-
cíficamente por clases sociales, hay reglas que seguir y 
espacios que respetar, nadie puede ir más allá del área 
que se le asigna. Los grupos con una buena posición eco-
nómica se encuentran en el área verde y otros grupos en 
el área amarilla.

En el área verde las calles están vacías, únicamente se 
ven pantallas y luces por todos lados, ya casi nadie cami-
na por la banqueta, nadie sale de sus casas, solo se ven 
edificios de 80 pisos con muchas ventanas iluminadas y 
carros voladores por todos lados.

En el área amarilla las calles son oscuras, llena de casas 
pequeñas y personas que salen con cubrebocas y más-
caras debido a que el aire está muy contaminado y no 
es posible respirar sin protección, las personas trabajan 
como obreros, arreglan tecnología que ya no funciona y 
crean nueva para que después el gobierno la transporte 
hacia el área verde.
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En una noche fría de invierno Ulises sale de su casa, 
camina hasta perder de vista a todos, atraviesa un par de 
calles y cruza un túnel obscuro y largo, al salir cruza un 
terreno abandonado hasta llegar a donde comienza el 
área amarilla, entra por un hoyo que hay en una cerca de 
metal, se mete y logra salir al territorio de la zona ama-
rilla. Camina unos metros y llega a un lugar oscuro en 
medio de la nada. Cada jueves se ven ahí, se quedan ha-
blando por horas hasta las 10:00 pm cuando los policías 
descansan y no hay nadie en las calles del área amarilla.

Existe un nivel de sobrepoblación muy grande y ya 
no hay recursos para mantener a tantas personas en el 
mundo, el gobierno tiene un plan de eliminar a la mayor 
cantidad de personas para que mientras menos haya más 
grande sea la calidad y esperanza de vida.

Ulises regresa por el mismo camino a su casa, por la 
mañana ven el noticiero, anuncian rumores sobre la “so-
lución” del gobierno para mejorar el planeta y la socie-
dad. Dicen que nadie de la zona verde tendría que salir de 
su casa porque podían correr peligro y que a las personas 
que van a matar son las que habitan en la zona amarilla, 
ya que ellas no sirven de mucho y están hasta abajo de la 
pirámide social. Ulises escucha eso y decide ir por Laila 
para que no le pase nada, al llegar todo está destruido, no 
sabe en qué grupo está Laila. Corre e intenta encontrarla 
entre las personas y el desastre, se esconde detrás de unas 
grandes casas de madera. A lo lejos, ve correr a Laila y va 
tras de ella, quien le pregunta que qué está haciendo ahí. 
Él la toma de la mano y corren lo más rápido posible. En 
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la salida de la zona amarilla había muchos policías. No 
podían pasar a la otra zona, ya habían tapado cualquier 
paso que llevaba a la zona verde. Regresaron a un refugio 
que Laila conocía, estuvieron a salvo durante algunos mi-
nutos. Dos horas después, salen de ahí. Ya no queda na-
die, ya no existe la sociedad del área amarilla, se escucha 
una explosión, volean hacia el lugar de donde se escuchó 
el ruido y en ese momento toda el área amarilla explota.



[  251  ]

CUENTO 2020

Recuerdo
SOFÍA SANTOS MARRERO

Todo era tan lindo, pensé que nunca terminaría.

Hoy te volví a recordar porque siendo un día tan espe-
cial es inevitable no hacerlo y todavía me pregunto, ¿por 
qué tomaste esa decisión tan repentina? Según yo éramos 
muy felices o al menos yo sí lo era, y es que fuiste mi pri-
mer amor y en verdad yo sí quería que durará toda la vida. 
Creí que tú igual querías lo mismo, pero me di cuenta de 
que no, de que tal vez tu amor por mí no era tan fuerte co-
mo para soportar la distancia, o simplemente te cansaste, 
eso es algo que nunca sabré, porque tu orgullo te impide 
que hablemos.

Siendo sincera todavía te lloro por las noches y solo 
abrazo tu recuerdo y me atormento con la misma pregun-
ta de siempre, con el ¿qué hubiera pasado si...? Pero eso 
ya no importa, sé perfectamente que tú ya encontraste a 
alguien que te hace feliz, me alegro por ello, aunque me 
duela, pero no te entiendo, tú siempre decías que nunca 
pasaría esto, que nunca te aburrirías de mí, que íbamos 
a estar juntos siempre, en fin, fueron muchas promesas 
que los dos nos hicimos y de mi parte así ha sido, porque 
para mí no es fácil olvidarte y estar con alguien más, yo 
sigo amándote como el primer día, y lo intentaría una 
vez más contigo, pero ya no tiene caso, además sé que tú 
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no quieres saber nada de mí y tengo que respetar esa de-
cisión. También sería hacerme daño y eso no quiero por 
más que te amé, sé que es mejor estar separados.

Hace algunos meses conocí a alguien que se ha porta-
do tan lindo conmigo que creí que podría olvidarme de ti. 
Volver a ser feliz. Él me trataba muy bien, de hecho, mejor 
que tú y quería que las cosas con él funcionaran, No pude, 
algo en mí me dijo que no era el momento, sentí que era 
muy pronto para andar con alguien más. Y qué irónico, 
ya han pasado 7 meses desde que me dejaste, y aún sigo 
pensando que es muy pronto para tener una relación. En 
cambio tú, solo pasaron algunos días y ya tenías a alguien 
más en tu vida, y fue ahí donde entendí que nunca fui lo 
suficientemente importante para ti, ni mucho menos fui 
el amor de tu vida, como tú lo decías.

Es triste esta situación, después de todo, formaste par-
te de una gran etapa de mi vida y aunque no lo creas, te lo 
agradezco mucho, porque contigo aprendí cosas nuevas. 
Una de esas cosas, fue el amor. Así que si me preguntan 
quién fue mi primer amor, siempre diré tu nombre y tal 
vez hasta cuente nuestra historia, prometo contarla con 
una sonrisa de felicidad y no derramando lágrimas, por-
que, al fin de cuentas, tú me llenas más de felicidad, que 
de dolor y tristeza.

Cómo olvidar nuestros casi cinco años de amistad y un 
año de relación, para mí todo eso es muy valioso, y aun 
guardo nuestras fotos, las cartas que me llegaste a dar, 
que, por cierto, me emociono aun cuando las releo como 
la primera vez. También guardo tus regalos, en especial 
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aquel peluche de mi caricatura favorita. Conocías a deta-
lle mis gustos y siempre tratabas de consentirme. No sé 
cómo olvidar todo esto, en realidad fue mucho tiempo 
el que nos dedicamos el uno al otro. ¿sabes qué es lo que 
más extraño?, pues bien, lo que más extraño es que podía 
decir cualquier tontería, la cosa más estúpida que se me 
ocurriera y que tú respondieras a con algo aún más tonto 
o que simplemente te rieras. Me va a costar mucho trabajo 
superar esto, pero prometo que lo voy a lograr, por mí, 
por mi estabilidad emocional, porque al final del día solo 
cuento conmigo para salir de esta depresión que empieza 
a consumirme.

Solo espero que algún día leas estas líneas y te des 
cuenta de lo importante que eres para mí, no sé si pron-
to te vuelva a ver, o al menos me atreva a mandarte un 
mensaje, solo sé que cuando eso yo ya te habré superado, 
y entonces podré entablar una conversación contigo, sin 
sentir dolor o tristeza.
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La marca del ente
DANIELA TAVARES SARABIA

Otra noche más. De nuevo me vuelvo a levantar a mitad 
de la madrugada, con este temor que ha atacado días 
atrás; días no, puedo jurar que llevo meses sintiendo un 
miedo que me deja atónita, perpleja. Una vez más abro 
los ojos con un pánico indescriptible, con este terrible 
estupor de saber que me observan esos ojos macabros. 
Comprendo que ya no podré conciliar, el sueño y decido 
empezar con mi día.

Pretendo dirigirme a la ducha, cuando me atacan los 
recuerdos de aquel día; aquél que me arrebataron a la per-
sona más importante en mi vida. Mis ojos se llenan de lá-
grimas al recordarlo. Junto a Eric pasé más de la mitad de 
mi vida. Él se encuentra en la mayoría de mis recuerdos.

Lo conocí una calurosa tarde de verano. Caminaba ha-
cia la primaria. Chocamos debido a nuestra falta de aten-
ción, terminé en el suelo y él me ayudó a levantar. Eric 
acababa de llegar a la ciudad y coincidimos en nuestra 
edad. Más tarde descubrimos que estábamos en el mismo 
salón y desde ese momento nos volvimos inseparables, 
hacíamos todo juntos: salíamos al cine, estudiábamos, 
íbamos de viaje, en fin, se convirtió en una parte esencial 
en mi vida.

La tarde en la que él se fue pasó tan rápido. Íbamos ha-
cia mi trabajo, caminábamos por la avenida, estábamos 
tan alegres, riendo de todo y de nada, bromeando, y de 
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la nada sentimos un cambio de ambiente brutal. Todo 
empezó a tornarse melancólico, se notaba una tristeza en 
el aire; ambos volteamos hacia atrás pues sentimos que 
había alguien y en efecto, advertimos a un ser inhumano; 
él nos miraba fijamente. Se encontraba a menos de medio 
metro de nosotros. Medía cerca de dos metros, ambos pa-
tidifusos por el extraño ser que estaba frente a nosotros, 
tenía unos ojos tan macabros que con solo verlos nos deja-
ron en shock, Eric y yo retrocedimos para alejarnos de él.

Todo pasó en menos de cinco minutos; en un pesta-
ñear, el ente ya se encontraba a pocos centímetros. Con 
su larga mano señaló a Eric y dijo algo en un idioma que 
no conocíamos. Inesperadamente, el ente clavó su mano 
en el abdomen de Eric y lo aventó a la otra banqueta. En 
ese momento sentí cómo agonizaba, me apresuré a llegar 
a su lado. En un instante el ente se situó enfrente de mí y 
empezó a reírse de una manera depravada, me dio un leve 
empujón y desapareció. Cuando llegué al lado de Eric, él 
deliraba debido a la herida que le hizo el ente. Tuve que 
verlo agonizar, murió en mis brazos. Recordar todo esto 
me dejó devastada, me recuperé del trance y me metí a 
bañar, traté de seguir con mi día, pero aún tenía en la 
mente todo lo anterior.

Caminando hacia el gimnasio comencé a sentirme 
mal, la tristeza me invadió y mi cuerpo empezó a lle-
narse de miedo. No comprendía qué pasaba, hasta que 
volví a ver aquellos aterradores ojos que han sido causa 
de mi insomnio durante todos estos meses. Me quedé es-
tupefacta, a escasos metros de mí tenía al ente que había  
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acabado con la vida de mi amigo. Me miró fijamente y 
comenzó a reírse, me provocó un temor indescriptible, 
acercó su mano lentamente a mi brazo y lo envolvió. Su 
pálida piel me provocó escalofríos. Empezó a arderme la 
zona que me estaba apretando el ente, jalé mi brazo con 
fuerza para tratar de liberarme, y sin lograrlo, empecé 
a temer por mi vida. Sentí cómo se me quemaba la piel, 
era un ardor intenso, insoportable. Sentí cómo quitaba 
su mano de mi brazo, y alcancé a ver cómo aquella cosa 
marcó en mí un tipo de símbolo aterrador; cegada por el 
dolor que tenía, me desmayé.

Abro los ojos, aturdida, no me puedo mover. ¿Dónde 
estoy?, ¿Qué hago aquí?, ¿Qué es este lugar? Comienzo 
a desesperarme al no saber nada. Siento los brazos y las 
piernas inmovilizadas, a mis ojos les cuesta trabajo aco-
plarse a la luz de la habitación. Cuando ya me acoplé al 
ambiente, intento ver mis extremidades, en efecto. Estoy 
atada a una cama, con una gran cantidad de cinturones 
de piel, volteo al costado y veo la marca que me hizo el 
ente, empiezo a alterarme al recordar todo, después de 
unos minutos me tranquilizo, la habitación en la que me 
encuentro es completamente blanca, el sitio parece un 
hospital, mientras trato de identificar donde me encuen-
tro oigo que alguien me comienza a hablar.

_ Kate, veo que ya despertaste. ¿Cómo dormiste?
Yo, sin saber qué está pasando, no sé qué responder. Lo 

único que quiero saber es dónde estoy.
_ ¿Dónde estoy? —es lo único que mis labios pueden 

pronunciar.
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_ Veo que de nuevo no recuerdas nada. Bueno me ten-
dré que presentar por tercera vez; Me llamo Cintia, soy tu 
enfermera, te encuentras en el hospital psiquiátrico de 
Webstermine. Tú te llamas Katherine y has sido huésped 
del hospital por más de cuatro años.

Me siento tan cansada que no puedo reaccionar, el sue-
ño comienza a invadirme y en un instante mis ojos se 
empiezan a cerrar.
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La importancia del waffle
EMILIO FEDERICO VARGAS DOMÍNGUEZ

Alguna vez Ximena compró un waffle en la tiendita de la 
escuela, no costaba más de diez pesos y eran reconocibles 
por su empaque verde. Ximena sintió el olor y el calor, 
como si su mamá lo hubiera preparado solo para ella y 
con mucho amor.

Pensó en su hermano Carlos, porque le gustaban mu-
cho los waffles. Recordó una vez que él estaba comiendo 
uno de fresa para la cena y, en el fondo, sus papás esta-
ban peleando, gritándose. Ximena entonces empezó a 
imaginar. Esa pelea fue el origen de la llegada de unos 
señores de traje con portafolios y papeles. Los vio como 
los culpables de hacer llorar a su mama, pero, sobre todo, 
de separarla de Carlitos y su papá. Se quedaron solo la 
mamá y Ximena. Se mudaron a una casa pequeña, y la 
señora se comenzaba a preocupar por llegar temprano al 
trabajo y que su hija tuviera que comer en la tarde. Cada 
vez quedaba menos tiempo para estar juntas y platicar.

Ximena ya no estaba feliz, de la niña aplicada y sus 
ambiciones no se volvió a saber más. Vivían estresadas y 
aprisa, pero la niña, quien debía entrar a la universidad, 
aún más. No se quedó. Trabajo en una fonda cerca de la 
casa por donde pasaban sus antiguos compañeros de la 
prepa, todos ellos con un espacio en la universidad. Se 
sentía miserable e inútil.
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El sentimiento creció más cuando su madre tosió en 
la sala, más y más como una gripa hasta terminar en una 
visita al hospital. El médico acertó en el diagnóstico de 
VIH de la señora. Desde entonces, Ximena quedó casi sola 
para resolver la vida de ambas.

Había momentos donde se sentía sola e incapaz. Hasta 
que un día, en la fonda, apareció Jairo. Un estudiante 
aplicado y responsable, amable y cariñoso. Cuando él y 
Ximena fueron novios, la tristeza de la muerte de su ma-
dre iba desapareciendo poco a poco, y él, se mudó a la 
casa. El padre de Ximena recibe la casa después que su 
esposa muriera, entonces la joven pareja debe ir a la casa 
de la familia de Jairo como refugio temporal.

Los meses se hicieron años y el chico amoroso no volvió 
a ser igual, dejó de estudiar para ir al bar dos veces a la 
semana, no estudiaba ni trabajaba, todo lo pagaba Xime-
na. Jairo regresó un día del bar, y su novia no estaba de 
acuerdo, le reclamó y Jairo lanzó un golpe que destrozó 
la nariz de Ximena, así, unas 4 o 5 veces más. Pero el día 
en que Ximena, quien por cierto había renunciado a su 
trabajo y vivía de la pensión de la familia, se excedió de sal 
en la carne para su novio, este la golpeó tan fuerte que vi-
sitó el hospital. El médico aseguró que los golpes fueron 
mortales y destazaron órganos, seguramente no viviría.

Ximena vio a su amiga sentada frente a ella, haciéndo-
le señas para llamar su atención. Le preguntaba si estaba 
bien, porque llevaba 10 minutos viendo el waffle. Lo vio 
y se asqueó, entonces su amiga lo tomó y se lo comió. 
Ximena seguía en la secundaria, y nada de eso pasó, no 



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  260  ]

existió, lo estaba imaginando. Pero cuando ya era noche, 
su mama la llamó para cenar, bajo, caminó al comedor, y 
vio a Carlos, su hermano, estaba comiendo un waffle de 
fresa, le gustaban mucho, y, en el fondo, sus papás esta-
ban peleando, gritándose...

En ese momento Ximena dejó de ver al waffle como 
una comida trivial, veía la realidad en ese alimento, el 
futuro, y así comprendió la importancia del waffle
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Dos, tres, cuatro y cinco
MARICARMEN VÁZQUEZ VÁZQUEZ

Sería muy tonto fijar una fecha que no recuerdo, nunca 
noté su presencia. La vida no se detiene, y es absurdo 
pensar que alguien va a abandonar su rutina para venir 
a rescatarte del abismo de ideas, llenas de miedo e inse-
guridad; porque a pesar de que llegué a este mundo en 
compañía y —sonará a cliché— estando sola, no culpo a 
nadie por alejarse de mí y, hasta cierto punto, aprendí a 
vivir con la soledad, el vacío de un amigo que solo te quie-
ra por interés o por un rato; nunca fue lo mío y me resigné 
a valerme por mí misma.

Nuevo curso y ese fue el primer encuentro. Un día an-
tes, como mi personalidad perfeccionista me lo exigía, 
medité todos los detalles a los que me enfrentaría. Absur-
do, pero tenía planeado hasta las posibles respuestas de 
mi primera conversación; mi único objetivo era obtener 
buenas notas, lo demás no me sorprendería. Me sentí 
decepcionada y absurda pues al entrar al salón actué por 
inercia. Sentada al lado una chica rubia y simpática, en-
frente de dos chicos agradables.

En fin, nada extraordinario. Nos presentamos. Ama-
dor, Emilio y Miranda, todo fue de lo más normal trivial. 
Apenas si hablábamos, intercambiamos pensamientos 
y ocasionalmente hacíamos preguntas para conocernos 
más. Pasaba el tiempo y la relación entre nosotros se iba es-
trechando, sin saber lo que el destino me tenía preparado:  
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fue el auge de mi vida. Seré breve y sincera. Miranda se 
volvió parte de mí, tenernos una a la otra se fue haciendo 
indispensable; sin pensarlo nació una amistad. Éramos 
opuestas y hasta cierto tiempo funcionó nuestra dichosa 
amistad. Atribuyo nuestra separación a Naibi; era la per-
fección de una estudiante modelo, hija única. Tenía un 
carácter fuerte y, me atrevo a decir, que con ella me sentí 
débil; nos manipuló muy bien hasta que, por fin, nos se-
paró. Así es, de nuevo sola, pero mi pericia con la soledad 
me ayudó a sobrevivir, por un tiempo tuve estabilidad.

Fue agotador. De alguna forma me llevé mejor con 
los hombres. Comencé a disfrutar de su compañía, en 
especial la de Amador y Emilio. Hago un paréntesis en 
el orden de mención entre ellos dos, pues Amador era se-
guro de sí, inteligente y tenía personalidad. La diferencia 
era notable ya que Emilio carecía de estas tres cualidades, 
que, en lo personal, es en lo que me fijo en cualquier per-
sona, sin excepción. A medida que pasaba el tiempo nos 
fuimos uniendo y comenzó mi maravilloso tormento.

Me gustas, María. Me lo confesó Amador, pues igual 
a mí me gustas. Salimos por un tiempo, fue lindo, nos 
dimos nuestro primer beso y lo presumió como trofeo. 
Te amo, no obtuve respuesta y las cosas se complicaron, 
¿Qué significa te amo?, ¿realmente siento eso? No lo sen-
tía, fue la inercia del amor. Es una palabra vacía que desde 
que mencioné esa horrible expresión se terminó, pese 
a los intentos que hicimos para rescatar nuestro amor. 
Después de tanto drama, pudimos perdonarnos. Los tres 
volvimos a estar juntos y pensar que volvía a la rutina, 
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hubo apego por el intermediario Emilio. Insistió tanto 
tiempo y tantas veces en ser novios, que le dije que sí. Me 
pregunté si era lo correcto, y no, no lo era. Por eso decidí 
terminar con el triángulo amoroso. Amador intervino 
con su amor en ciertas ocasiones. Eran buenas personas 
y lo único que quería era una compañía sincera. No com-
prendieron ni un poco y de nuevo me quedé sola.

¿Es forzoso tener una relación?, ¿por qué solo me veían 
cómo novia? Fui muy atenta, pues tomé muy en serio la 
relación, pero no era injusta la causa por la que me hicie-
ron sufrir. No podía tener tantos novios a la vez. Quiero 
aclarar que no fueron los únicos a los que conocí y cada 
uno tuvo su tiempo, pero todos terminaron igual, fue 
frustrante, y era todo o nada. Por mi bien estaba a favor 
de la soledad.

No creo que haya una persona que me haga salir de 
este lugar tan cómodo y acogedor pues nací sola y así mo-
riré. Por un momento pensé que todo iba bien, tenía las 
mejores notas y dentro de mi cuadro de perfección está 
muy bien, pero era notable que algo andaba mal. Eran 
ocasionales esos ataques de ira, eran causados al mínimo 
roce hacia mi persona. Sentí que mi alrededor se volvió en 
mi contra, ya no podía seguir cargando tanto peso, tenía 
ganas de llorar y dejarlo todo. ¡Ya no quiero ser fuerte! 
Nunca me importó la crítica, pero me desgastaba esta for-
ma de vida si es que puede llamarse vida y no importaban 
las palabras de nadie, me eran insignificantes.

Lo planeé con parsimonia y estaba segura de que no 
quería dolor ni sensaciones desagradables; al final no les 
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afectaría a segundas personas, se preguntarán por mi 
familia, pero este asunto no la compromete y ya dejé to-
do listo, para mí, mis padres un cargo de conciencia y 
de ineptitud, pues con sus infidelidades, vivían en otro 
mundo. No tengo miedo y tengo buenos recuerdos, pe-
ro ya no importa. Sólo necesitaba cuatro jeringas, nada 
complicado. Consulté Wikipedia y me mostró la ubi-
cación de la carótida del lado derecho, con un plumón 
marqué su presencia pues durante el proceso perdería 
la coordinación, pero tenía que dar el mejor esfuerzo. 
Las descubrí y las posicioné frente a mí, me encontraba 
enfrente de mi tocador. Tomé la primera, dos mililitros 
por las personas que conocí, segunda tres mililitros por 
mi perfeccionismo, solo sentía los pinchazos y un poco de 
presión, tercera cuatro mililitros por todos los hombres 
que decían amarme, y sucedió algo inesperado.

Era Amador frente a mí, todo se detuvo por un se-
gundo, fue tan lindo volver a verlo y decirle lo tonta que 
me porté, volví y todo se tornó más claro, solo fue una 
alucinación ¡Maldita sea! Me dolían los recuerdos, cuarta 
cinco mililitros, fue despreciable el momento, pero se 
terminó.
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Bonita
ARLETTE TAIS VILLALOBOS MELÉNDEZ

I

Ese día me puse bonita. Arreglé mi cabello como nunca, 
lo alacié con la plancha de mamá y le coloqué un poco 
de su silica para oler a uva; me puse mi vestido de flo-
res rojas con fondo blanco, que me compraron para mi 
cumpleaños número dieciséis y partí de mi casa para en-
contrarme con él. Era maravilloso, guapo, inteligente, 
atractivo; no podía existir alguien tan perfecto. Sabía 
escucharme, hablarme, descifrarme y reconstruirme. 
Éramos amigos con llamadas y mensajes, nunca con 
salidas o reuniones, nos dividía un monitor y ninguno 
tenía problema con ello.

Decidimos reunirnos en torno a una cafetería, después 
de habernos enviado cien cartas, miles de bellas palabras 
en las que yo le contaba todo sobre mí y él me respondía 
diciendo que yo era mejor que las siete maravillas del 
mundo.

Llegué a las 4:00pm, a esa hora era la cita y yo no quise 
estar tarde, no podía esperar para verlo. Por alguna razón 
él no llegaba, eran 4:30, 4:45 y las 5:00, pero nada. Entra-
ba y salía la gente del lugar, el gerente y la mesera sólo 
me observaban, y yo tenía una mezcla de enojo y tristeza 
recorriendo mis venas.



MEMORIAS CECEHACHERAS ENTRE EL 19 Y 20

[  266  ]

Decidí salir y esperar por diez minutos más en el poste 
que estaba al doblar esquina, pero antes de que pudiera 
cumplirse ese tiempo, llegó una camioneta negra y dos 
tipos fornidos con paliacates en el rostro. Me colocaron 
un pañuelo con olor raro en la nariz y me tomaron fuer-
temente; eso es lo último que recuerdo, antes de perder 
el conocimiento.

Desperté con sangre en mi bonito vestido, me dolía 
la entrepierna y en mis brazos y vientre tenía pequeñas 
marcas en forma circular que aún me ardían. No me acor-
daba de nada, pero creo que eso era mejor.

II

No supe dónde estaba, me encontraba en un cuarto os-
curo que, aunque tuviera una gran puerta, no quise acer-
carme siquiera. Comprendí que algo malo había ocurrido 
y pensé en echarle la culpa a Dios hasta que oí su voz, la 
voz de todas las llamadas que me habían erizado la piel y 
ahora me estaban causando escalofrío.

Entró y me vio con las rodillas encogidas, temblando 
de miedo; entonces se acercó un poco y con un tono per-
verso me dijo:

_ Estabas bien buena, mi amorcito. Mejor que las sie-
te maravillas juntas.

Exploté de coraje, entendí todo; le di una cachetada 
antes de que reaccionara y por consecuencia me tomó 
de forma agresiva del brazo, me aventó contra la pared y 
apretándome el cuello me dijo entre dientes:
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_ ¡No te quieras pasar de lista! Estás muy buena, pero 
yo no tolero pendejadas.

Encerrada en mi odio, no supe escuchar y lo mordí, eso 
aumentó su molestia y como resultado me tiró en el piso, 
se me subió, comenzó a besarme el cuello, inmovilizó mis 
manos y tocó mis piernas una y otra vez. Alzó mi vestido 
y bajó mi pantaleta; me violó de forma repugnante, puso 
su miembro dentro de mí y justo en el momento que (su-
pongo) estaba en la cumbre de su placer bajó la guardia. 
Le piqué los ojos, se bajó de mí y tomó un arma de su 
pantalón, se puso de pie y gritó:

_ ¡Tú no entiendes, chingada madre!
Me disparó en el estómago. Comencé a desangrarme y 

sentí el segundo dolor más grande de mi vida (el primero 
había sido apenas hacía unos minutos). Sentía la sangre 
que arrojaba la herida, de alguna forma sentí la muerte 
cerca y me inundé de calma. Lo que lamenté es que ese día 
me había puesto bonita y había decidido creer.
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La última noche
DAFNE MICHELLE VIVEROS VELASCO

Mi hermana murió a la edad de dieciséis años, en un 
accidente. Cuando eso sucedió yo apenas tenía trece. Esa 
noticia cambió mi vida. Mi nombre es Catherine, pero la 
mayoría me dice Kate. Volviendo a lo anterior, todo ocu-
rrió hace un año; sin embargo, parece que fue hace poco 
tiempo. Nunca me alcanzarán las palabras para explicar 
cómo me sentí cuando supe que ella había muerto.

Mis padres se separaron después de aquel suceso, por 
lo que tuve que sobrellevar dos fuertes situaciones. Esta-
ba muy molesta y me sentía más sola que nunca.

La secundaria fue lo más difícil. Nunca fui una perso-
na sociable, así que no tenía muchos amigos, y debido a lo 
acontecido, me aislé por completo de los demás. Asimis-
mo, mi empeño académico se vio afectado, mi hermana 
siempre me ayudaba, y ahora no estaba. La escuela me 
causó un constante estrés.

Después de un tiempo, comencé a verla, veía a mi her-
mana en los lugares donde me encontraba. Parecía que 
me seguía y eso me tranquilizaba. En ocasiones le conta-
ba lo que acontecía en la escuela, con mis padres y en la 
terapia. Ella nunca respondía y solo me miraba con una 
gran sonrisa, pero eso no me impedía seguir hablándole. 
Cuando le conté a mi madre lo que pasaba, ella se preo-
cupó tanto que habló, después de mucho tiempo, con mi 
padre.
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Ambos decidieron llevarme con un psicólogo que me 
auxiliara con el trance que estaba sufriendo. Puedo decir 
que me alivió el poder contarle a alguien todo lo que me 
ocurría. Asistí a terapias varios meses, me comenzaba a 
sentir mejor. En una ocasión, mi terapeuta me pidió que 
escribiera todo lo que había sucedido, debía describir a mi 
hermana, explicar el cómo ocurrió el accidente y cómo 
me sentía; todo esto sería personal. Lo hice, y es por lo 
que escribo esto.

Mi hermana, una chica con una gran belleza, tenía 
el cabello café castaño y corto; era delgada, sus ojos, ca-
fés claros, tenían debajo de ellos muchas pecas. Era una 
buena estudiante, aunque en algunas ocasiones, muy 
rebelde. Tocaba varios instrumentos, cantaba cuando es-
taba muy feliz. Era una persona afanosa y solícita. Para 
ella resultaba sencillo hacer amigos, congeniaba con las 
personas. Sin embargo, también era un poco terca, no le 
gustaba que la ordenaran, razón por la que tuvo muchas 
discusiones con mis padres. A veces salía de casa sin con-
sentimiento, iba a fiestas y regresaba un poco ebria, esto 
fue la causa del infortunio.

Sucedió un viernes del mes de agosto. Mi papá nos llevó 
a cada una a nuestros colegios, como de costumbre. El día 
transcurría normal y llevábamos a cabo nuestra rutina. 
Salimos del colegio, pasaste por mí y nos dirigimos a casa 
mientras escuchábamos nuestra canción favorita; la últi-
ma canción que escucharíamos juntas. Llegamos a nues-
tro hogar, comimos, hablamos con nuestros padres sobre 
los planes para el fin de semana. Después te sentaste a leer 
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tu último libro, nunca sabrás el desenlace de esa historia. 
En la noche te diste tu último baño y te arreglaste para 
salir a otra fiesta, mientras nosotros veíamos la televisión. 
Te despediste sin saber que sería tu adiós definitivo.

Era ya de madrugada y tú no respondías el teléfono. 
Mamá estaba preocupada, mientras mi padre

cada vez más molesto. Decidieron ir al lugar de la fies-
ta. Había muchos chicos; mi padre entró a buscarte, pero 
no estabas por ningún lado, así que preguntó por ti, muy 
alterado. Escuchó que te habías ido con tus amigos en un 
auto e inmediatamente salimos en el nuestro a buscarte. 
Recorrimos las calles cercanas, pero no te encontramos. 
A continuación, llegamos a una avenida y presenciamos 
el accidente, al parecer el conductor estaba tan alcoholi-
zado que perdió el control. El automóvil estaba volcado y 
totalmente inservible. Tú y tres amigos más estaban ahí; 
mamá comenzó a llorar al mismo mi tiempo que papá 
miraba perplejo; yo estaba destrozada, pensaba en todo 
lo que hicimos por última vez y no me parecía suficiente. 
No sobreviviste, ni siquiera los demás chicos, pero solo 
me importabas tú. Cuando mis padres se acercaron a mí, 
supe lo que iban a decir, decidí ahorrárselos y solo lloré.

Emily, por primera vez puedo pronunciar tu nombre, 
después de mucho tiempo, y ya no duele hacerlo. Si hubie-
ra sabido que escucharía esa canción contigo por última 
vez, la hubiera repetido. Mi vida cambió completamente 
sin ti, pero aprendí a ser independiente, y creo que por 
primera vez puedo hablar de ti sin sentirme tan mal. Me 
cuesta pensar que en un tiempo seré mayor que tú.
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Sé que nunca podrás leer esto, no obstante, quisiera 
que lo hicieras y te dieras cuenta de lo difícil que ha sido 
para mí, sin embargo, sigo aquí. Por fin me siento lista 
para dejarte ir, para decirte adiós, aunque eso implique 
no verte más, pero puedo hacerlo. Gracias por enseñarme 
un poco de la vida, y por el inmenso cariño que siempre 
me mostraste.

Adiós para siempre, Emily.
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