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Presentacion

El Colegio de Ciencias y Humanidades estd comprome-
tido con la formacién de sus estudiantes en todas las
areas del conocimiento, lo cual no se limita a las clases
curriculares, sino también a las actividades de extension
académica, cultural y recreativas, que son esenciales para
el desarrollo integral de los jovenes universitarios.

En este contexto, el Departamento de Difusion Cultu-
ral de la Direccién General del Colegio, en colaboracion
con sus similares de los planteles, ofrece talleres de crea-
cion literaria para fortalecer las habilidades de lectura
y escritura de las y los alumnos, asi como promover el
placer y la experiencia como autores de textos de ficcién
y de poesta.

Como parte de las acciones de los talleres de lectura
y escritura, se desarrollaron los Encuentros de Creacion
Literaria entre 2019 y 2020, en colaboracién con la Direc-
cién de Literatura de la unam; a dichos eventos acudie-
ron cientos de jovenes, quienes fueron asesorados por
sus profesores en el desarrollo de proyectos creativos de
poesiay cuento. El resultado de esta iniciativa fue el libro
Memorias cecehacheras entreel 19y el 20, antologfa que retine
las propuestas creativas de las y los alumnos participan-
tes.

Esta antologfa da cuenta de la sensibilidad e imagina-
cion de nuestros jovenes y también es una buena muestra



de lo que son capaces de hacer los estudiantes cuando
tienen los apoyos y la motivacidn necesaria para leer, es-
cribir y, en general, disfrutar delaliteratura. Enhorabue-
na para las y los alumnos del Colegio.

Esperamos que esta experiencia sea un punto de par-
tida para el desarrollo de obras futuras.

Benjamin Barajas Sdnchez

DIRECTOR GENERAL DE LA ESCUELA NACIONAL
COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES



Introduccion

La literatura emplea las palabras como expresion artfs-
tica, valiéndose de la imaginacion y la creatividad, con
un proposito y sentido estético. Entre las bondades que
otorgaaquien practicaestearte, es fortalecerlaactividad
cognitiva, pues se activan todas las partes del cerebro,
fomenta el pensamiento 16gico y abstracto, ayuda a ejer-
citar la memoria, estimula la imaginacién, robustece el
pensamiento critico, adiestra la sensibilidad y empatia,
ya que nos permite percibir el mundo desde diferentes
perspectivas, entender y ponerse en el lugar del otro.

Escribir enriquece nuestro vocabulario, amplia nues-
tro acervo cultural, nos ayuda a manejar emociones, a
darle cauce a nuestras frustraciones, a comunicarnos de
una manera mds asertiva y, organizadas nuestras ideas,,
alcanzar un pensamiento mds claro, asi como a mejorar
la capacidad de aprendizaje.

El Departamento de Difusién Cultural brinda a su co-
munidad diversos talleres y actividades literarias para
contribuir en la formacidn de sus estudiantes, como los
Encuentros de Creacidn Literaria, actividad que fomenta
la lectura y la escritura, resultado de ellos es la presente
antologia, la cual se compone de una seleccion de textos de
los afios 2019 y 2020, integrada por los géneros de poesia y
cuento, cada uno de ellos escritos con enorme sensibilidad
y creatividad por parte de nuestros estudiantes.



Algunos de los textos pertenecen a jévenes que parti-
cipan en los Talleres de Creacion Literaria que imparte
el profesor Leonel Robles Robles, gracias al apoyo de la
Direccion de Literatura de la uNnaM, quien ademds cola-
bora en esta antologfa como compilador. Agradecemos
su apoyo y compromiso durante sus mds de 25 afios de
trabajo en el Colegio.

Deseamos que estas letras provoquen la continuidad,
maduracidn y profesionalizacién de la escritura de nues-
tros estudiantes.

Rommy Guzmdn
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Tu universo

Hermosas estrellas conforman tus ojos

y yo siendo un képler tomdndoles fotos
tus labios cometas cumpliendo deseos
creaste planetas a todos mis “yos™;

y tus asteroides que extinguen mis miedos
anillos de Urano llevamos en dedos

tu luna me alumbra en oscuros momentos
construye tu ser horizontes de eventos
capaz de quebrar el espacio y el tiempo
tuamor es diez mil supernovas perfecto
que explotan de afecto dejando recuerdos
me quiero quedar atrapado en tus brazos
agujero negro que curva el espacio

sonries y es Alfa centauri brillando

tus cimulos dan no sé qué algo césmico
creas gravedad y me siento atraido
materia energia es por ti que yo vivo
caricias de estrellas que surcan los cielos

y ni el monte Olimpo compara a tus besos
Orién tiene envidia al mirar nuestros suefios
me das una estrella fugaz con tus manos
td tienes galaxias lejanas, misterios

me vuelvo astronauta, zarpé a conocerlos
tal vez no te puedo dar, el universo

no lo necesitas: tu eres mas que eso.



Amor en amarillo

Me arrepiento de mi aislada presencia,
delagotaenlanieve

que en el vértice rompe su forma.
Porque soy un fragmento

de algo que nunca volvera.

Quiero ser:

un labio sin pixeles,
una nariz descubierta
un cuerpo lleno de licor.

Y sélo soy:

una humana que esconde
su miedo en pldstico,

que embriaga sus manos
con alcohol del 96

y vierte su dnima

aveces en una almohada
otras tantas en el edreddn.

iQué ilusa!

Amar en la ciudad del sol
buscar tu presencia

en el repiqueteo de los
edificios.



Sofiar que al salir laluna
te entregarfas a mi pecho,
pero nada oscurece.

Intento romper el cubrebocas
con palabras, lanzarlo al mar.
Lucho porque las moscas
salgan de mi lengua

y la vida resucite.

Al final

las quijadas se pulverizan,

los dientes regresan ala tierra.
Lamento el futuro amarillo.



La ultima vez

Lasoledad acompaiia mis dias

asi como mis noches,

aun cuando existe gente hablando conmigo
o simplemente a mi alrededor.

Mi anhelo de volver a verte no desaparece,
y con verdadero dolor

observo ese bello resplandor

que de los recuerdos surge,

pero es mi perdicidn.

La nostalgia toma control de mi ser
cada vez que miro mis canas

y recuerdo cémo yo

con delicadeza peinaba los tuyas.

En nuestros ultimos momentos juntas,
me pediste que peinara tus cabellos
que, en su momento, fueron castafios
como los mios.

Cumpli tu deseo con frustracidn,
pues de tu vida
sabfa que era la conclusion.



Hoy la tristeza me invade

como aquel dfa

en el que en mis brazos te desvaneciste,
ese inolvidable momento

en que me aferré con fuerza

atu cuerpo ya frio e inerte.



El frenesi no frena

¢Por qué no me contestas, Alejandra?

Hace meses encontré a una muchacha
en la que fue nuestra estacién del metro,
nuestra, Alejandra.

Tenia tu edad y el mismo cabello lacio,
tefiido de rosa en las puntas.

La sonrisa que empezaba a pintar mis labios murid
antes de reflejarse en mi rostro
porque ¢sabes qué?

No encontré en su mejilla izquierda mi lunar favorito,
ese que dices que heredaste de tu bisabuela,

la que lleva mds tiempo muerta,

que emigro desde Beirut

y era prima de un pariente politico,

de aquel hombre que fue el mds rico del pais

y de cuyo nombre ya no me acuerdo.

Porque en mi mente sélo hay un nombre
y es el tuyo, Alejandra.
Hace meses que no regreso al metro.



A decir verdad, son ya seis semanas

en que mi unico refugio

es la habitacién a media luz,

en la que platicibamos de los perros, canapés
y nos preguntibamos

cOmo seria un dado de tres caras.

¢Te acuerdas? ¢Te acuerdas?

Mis padres partieron hacia Oslo,

y los comprendo;

no tienen miedo de salir a la calle y no encontrarte.
No hay quien me aliente.

Para ellos el dia y la noche son diferentes,

los meses de treinta dias son mds cortos

que los de treinta y nueve.

Pero a m{ me consume tu partida,

la forma en que te fuiste, tan infantil,

como si todo hubiera sido un carnaval

y estuvieras satisfecha con la experiencia,

pero casi oigo como le dices a tus padres:

“Si me gustd, pero no hay que venir tan seguido,
mejor vamos a los carritos chocones”.

Y qué cosas, Alejandra.
A ti que siempre te gustd subirte

al coche de lo inddémito,
y cabalgarlo conmigo.



A ti que siempre te hacfan carcajear
mis carcajadas y las constelaciones

que consteldbamos

en el techo dela cocina,

sin temor de los rapidisimos vientos
que ofamos en los oidos del otro,

y que ahora cruzan mi ventana abierta,
siempre abierta, y no me inmutan
porque no me contestas, Alejandra.



Promeéteme

No olvides aquellos momentos,

no olvides ese momento, amado,

ya que en tu amor profundo me he hundido
en aquel perfecto amor que sigue sin ser mfo.

Te he amado tanto y por tanto tiempo

que ahora me encuentro sola,

ahogindome en el amor profundo que te tengo,
por eso no me olvides, no me olvides ahora.

No olvides aquellas rosas que jamds me diste,
no olvides las llamadas que hasta ahora no existen,
no olvides los planes que conmigo no hiciste,
No olvides el te amo, que ti nunca me dijiste.

Prométeme no olvidarme, aunque finjas no conocerme,
prométeme no olvidarme, aunque dejes de verme,
amado mio, amigo mio, no me olvides,

aunque ella te obligue, tt no me olvides.

Por el contrario, prométeme que la dejards,
prométeme que con el tiempo a ella sf olvidards,
dime que me amas por dltima vez, una vez mas
en mis suefios tan fuera de la realidad.



Necesitas mis besos para que la puedas olvidar,

Solo olvidala, abandénala, thazlo ya!

Haz como si no la conocieras, con ella deja de hablar
como conmigo lo has hecho ya.

Midndala tan lejos como tu mente pueda,
para que en ella yo pueda entrar.

De tu corazén tan roto, sicala ya,

para que yo lo pueda curar,

para que con amor lo pueda pegar.

No me olvides, te lo repito una vez mis,

en tu mente quiero siempre habitar

y para que no te digan mds, que de ti hablo mal
con mis actos, amor, te voy a demostrar.

Ya basta de que no haya sinceridad, ya basta

de que me quieras olvidar, ya basta de la desconfianza,
que no deja de abundar, ya basta,

de que a ella no la puedas olvidar.

Eslaverdad, hasestadoatado aella,

y sin saber la idea principal, también es verdad
que yo, y solo yo te puedo ayudar a terminar
con quien quiere que me comiences a olvidar.

Asf es la maldita soledad, que se aprovecha

de nuestra timidez, de la arrogancia, y a su vez,
del orgullo que jamds nos dejara ver

el amor tan grande que entre ti y yo podria crecer.



Ella esla soledad, es a quien tienes que olvidar.
Déjame estar contigo para con ella acabar,
para matar la soledad con nuestra felicidad,
déjala ir, comiénzame a hablar.

Vamos a darle otro comienzo, por favor,

merecemos una oportunidad los dos,

dime que no me has olvidado todavia, mi amor,
aun cuando solo conoces mi voz.

Dime hola, me presento, yo soy:

el que ala soledad olvidd, gracias a tus notas de voz.
Dime que no me olvidaste, y que te enamoraste

de mis poemas, que escribi para ti, con todo corazdn.
Condceme y termina de olvidarla,

abrazame para ya no sentirme atada a la soledad,

y por si no funciona, solo prométeme

que no me olvidaris.



No cedas

Cuando sientas acercarse las garras del capitalismo
y la dulzura del socialismo envolver tu cuerpo,

no cedas, mi amor,

aun paso estds de caer en el infierno.

Recuerda a aquellos nifios quemados en el horno

y a aquellos otros que explotaron volviéndose trozos.
Recuerda, mi amor, que te prometen el mundo

y en la miseria te dejan.

No cedas, vida mia,

que mafiana en tu cabeza tendras la pistola,
fabricada por el imperio

y ejecutada por el pueblo,

amenazando con arrebatarte

la alegria de tu gloria.

No cedas, mi amor,

con nostalgia y fuerza recuerda

a tus iguales y sus cantos,

que, con valentia y vigor,

piden al pueblo que no ceda por temor.

Recuerda, vida mia,
lalibertad de hoy estd escrita con sangre y dolor.
No cedas,



porque falsa es la verdad
y verdad es la falsedad.
Luchay entrega

tu alma entera.

Tu gente espera,
libertad en la guerra.



Suefios de mariposa

El aroma de los cerezos en primavera
recuerdan a Seul

donde como navillera

podian volar a donde quisieran.
Eran libres dela vida,

esclavas de su tristeza.

Esa noche no lloraban

pues iban a donde tanto afioraban.

¢Cémo un suefio puede provocar la demencia?
Pues un pafs es su esencia,

lo que tanto los alienta.

Volteretas en la cama
arrastran a su inconsciencia

aquedarse dormida para siempre,
alejando ala distimia.

Noches en vela

que en vano volaron,

el tiempo se robaron
pero hoy que estin aqui,
solo quieren morir



ya no quieren seguir sofiando

y les cuesta continuar luchando.
Terminan por secarse y olvidarse

de lo que algun dia tanto anhelaron.
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El pais sin memoria

Las calles contindan manchadas de sangre. Lo inico que
observamos son las ldgrimas de una madre.

—iHan matado a mi hija! exclama, cortando ella mis-
ma su garganta con el filo mortal de esas palabras, que
permanecerdn intactas en su memoria. Pero, transcurri-
do el tiempo, México las olvidara.

Sangrardn las heridas al recordar que este pafs sin me-
moria vaaolvidar.

¢Por qué nos olvidas, México? Nosotras que nunca nos
olvidamos de ti, de tus fiestas y de tus héroes que nos die-
ron libertad inconclusa y nos hicieron reclusas de nues-
tros hogares, para poder nuestra vida preservar.

No seas tan egoista y observa el llanto de nuestras fa-
milias.

No te olvides de tus hijas, las miras a través de una
rendija, que muestra nuestra penosa realidad.

México, no olvides, esa es tu terrible verdad, los vio-
ladores que encubren tus leyes, esos hombres violaron a
una mujer mas.

No nos dejes en el olvido, dentro de una carpeta de
investigacion de la policia federal.

No dejes que tu gobierno le diga a mi madre que su
obligacién era cuidarme y que mi caso se cerrara.

¢Serd que no quieres aceptar la verdad?



Tus hijas hablan por su libertad con el rostro cubierto,
viendo el descontento que generan en la sociedad.

En misoledad idealicé una vida libre, con un pafs uni-
do que se levantard contra la impunidad.

¢Por qué nos olvidas, México, si mi lucha te obligard a
recordar?



T, la Luna y las estrellas

Hoy
que nos encontramos tan alejados...
Hoy, que lucho por tenerte a mi lado
Hoy, que trato de soportar
esta distancia, solo, observando
fotografias tuyas.
Hoy
es cuando aprecio esos
pequefios momentos,
como una mirada hacia el alma,
como un dulce beso de despedida,
COmo una suavey tierna caricia.
Hoy, que lo inico que puedo hacer
es mirar hacia el cielo y observar
laLunaylas estrellas que la acompafian.
Qué metifora tan hermosa
nos muestra la vida.
Nos dice sutilmente:
¢Qué prefieres ser?, la Luna,
que todos observan y admiran por su belleza,
o tan s6lo una estrella mas
que laacompaiia.
Y td...
Y tu, amor mio,
tu belleza jno se compara ni con la de la Luna!



Bella es la vida cuando estas

Bella es la vida cuando est4s,
cuando estds al lado, ti de mi,
al lado tui de mi, mi amor sumi,
miamor sumi, solo si tu estas.

Perdéname por raro
de mi conoces mal,
luego me crees mal,
pero mi amor declaro.

De dia no salen estrellas,
porque en el dia sales tu,

y les da pena alas estrellas,
brillar menos que tu.

Todo lo que quiero
podrias ser tu,
todo lo que adoro
sellama como tu.

Sin ti no viviré,

sin tu voz no hablaré,
sin tu amor no amaré,
sin tu risa no reiré.



Sila flor se marchita

y el cielo se nos cae,

el amor se recata

y el sentimiento recae.

Mar lleno de maravillas

en donde eres una de ellas,
la sobresaliente de las bellas
y la mds hermosa de ellas.

Y analizaremos
coémo viviremos,
cémo nos amaremos,
y como sonreiremos.

Rivera adorada muero

de solo hacia ti yo siento,
decirte que yo no miento
porque es lo que yo quiero.

Flores de todos los perfumes
intentando tu aroma impregnar,
sin poder lograr tu alma copiar
volviendo cada vez que dudes.

Supe que no te alcanzaré
cuando en mis suefios yo te vi,
sin importar yo te amaré
viviendo la ilusién que vi.



Carta de arena al carbon

De nuevo estoy sentado frente al piano,
creando melodias y letras,

una vez mds, bajo el alba,

intento dibujar tu silueta en un poema.

Desearfa que sintieras mi pensar,

asi sabrias que

lo que oyes cuando me abrazas

no son latidos, sino anhelos atados a un ojala.

Tengo miedo a que seas un suefio

ounailusion.

Tengo miedo de que cuanto ponga punto final a esto,
desaparezcas sin razdn.

Princesa, mi alma me habla,
tiene miedo a, de ti, alejarse,

la tranquilicé diciendo que,

en el vuelo, nunca voy a soltarte.

Princesa Diamante, contigo puedo estar

sélo en mi imaginacién.

Te entrego mi alma mientras bajo las estrellas bailas
te nombro cénsul de mi inspiracion.



Princesa Diamante, tu cabello son las cuerdas de un
viejo piano,

tus lagrimas son cristal.

Dime, ¢ccOmo no amar al arte?,

arte que en tu ser estd.

He intentado comprender
el por qué cuando tomas mi mano, un astronauta
debo ser.
He intentado entender
el por qué, cuando te pienso, mi mente parece encender.

Me provocas un tsunami de escritos sin letras,
un viento agresivo de perenne elocuencia.

Veny abrdzame.

A mi cuerpo de arena le hacen bien tus abrazos.
Con cada uno de ellos

se moldea perfectamente a tus brazos.

Estoy préximo a terminar mi escribir

y pienso que expresar aun no he podido
aquel sentimiento excluido,

el cual ahora quiero abolir.

Princesa, quiero decirte que

me encuentro limerente ante tu bonhomia

y que si un dfa te alejas,

en mi instrumento resonard una meliflua melancolia.



Una vez mds estoy frente al piano,

intentando todo lo que no puedo decirte, escribir.
Podria resumirlo a 7 palabras como:

Eres mi deseo antes de dormir.

Diamante, ten por seguro que,

si después de tantas letras, 5 mds me dieran,
te escribiria «Te amo»,

al final de este poema.



No es amor, es una obsesion

Ayer te vi en la calle y no me dijiste adids,
por eso en este escrito libero mi interior.

Ya no debo pensar en ti,

pues solo me haces dafio y no me dejas vivir.

Todo el tiempo estoy pensando en ti, amor,
en mis suefios me persigues sin compasion,
no te confundas, esto no es amor,

es solo una obsesidn.

Tiempo dime; ¢hay alguien mejor?,

pues las canciones solo hablan de desamor,

sé que volverds,

esta vez me iré yo, para que entiendas mi pesar.

Pues mientras mds insisto en olvidarte,
mds persisto en recordarte,

por lo tanto, esto no es una obsesion,
solo es amor.

Y nunca necesité de ti
hasta que te conoci.

Tu me invitaste a mejorar,
solo supe empeorar.



Ahora sé que estoy mejor sin ti,

disfruto mas extrafidndote, que teniéndote,
porque cuanto mds me niegas, mas me gustas,
cuanto mds te gusto, menos te quiero.

Estoy cansado de llenar ese hueco,
con chicas en comun,

que no son como t,

por lo tanto, esto no es amor,

es solo una obsesidn.



Carta al tiempo

Estatua helada sin ojos,

tu boca hambrienta traga todo.

Melodia que duele,

que rompe, que se quiebra, que inhala y no se acaba.

Sofoco de aullante desvelo,

parece que nunca te tengo,

y ala vez te siento

como una serpiente que no termina de enredarse nunca,
como el pasillo sin retorno ni salida,

con muros estancados en recuerdos,

y musica de todos los suefios.

Sonrisa de nube burlona,

porque sabe que no la tocards nunca.
Ni en risuefios goces,

ni en melancdlicos reproches.

Senderos de luz pilida,

como si nunca terminara de amanecer,

en un cielo que no puede anochecer.

que controlas todo con fastidioso caracter,
jamas complaces.



Tristes y fortuitos intentos,
de entenderte en el dia,

de encerrarte en la vida.
Que no le temo a la muerte,
pero le temo a tu prisa.

Tu objetivo nublado,

de telas rasgadas y manos ensangrentadas.
Que aprisionan las almas que palpitan,

y mis palabras se asfixian.

Semblante polvoso,

de collares falsos y adornos pretenciosos.
Arrancalos de una vez,

¢para qué esperas el fallecer?

Te presentas travieso e inocente,
como enredadera,
y, sin aviso, robas todo lo que queda.

Detalles que se resbalan,
cantos que no acaban de perseguir a tu silencio,
que tu nadas donde no existe agua.

El gran conquistador del cosmos,
el verdadero dios del mundo,
el pdjaro libre en un cielo desnudo.



Usurpador de extremidades,

consumidor de la musica de mis dngeles,
pervertido por las curvas de los momentos,
posees una fandtica obsesion por los finales.

Cumbre de la tragedia humana,
creador de todos mis temores,
ideja de marchitar mis ensofiaciones!



Desesperacion neuronal

No puedo verme en el espejo,

no quiero ver lo que ha quedado de mf,

tengo miedo de vislumbrarme ante el espejo,

y notar lo poco que queda de mi esencia,

verlodestruiday deteriorada que estd mi mente, mialma
y mi soma,

ver cdmo poco a poco me desmorono,

ver lo que ayer era fuerte como el roble,

hoy se resquebraja ante cualquier inclemencia.

No logro terminar ni completar un sélo pensamiento,
todo en mi cabeza estd revuelto.

Mi alma, antes luchadora de mil batallas,
hoy no es ni capaz de levantarse por si misma.

Mi cuerpo comienza a colapsar,

cada vez es mds fuerte,

cada vez me ataca con mayor intensidad.

Tengo miedo de perder el control,

el peor acorde transcurre las horas, los dias, las semanas.
Necesito hallar una salida,

que no sea momentanea ni pasajera,

como ha ocurrido en el pasado.



Necesito una solucion rapida,

antes de que el dafio sea permanente

y mi alma se pierda en la infinita oscuridad que hay al
final del tunel.



El reflejo de mi sentir

Me miro en el espejo

tan de cerca como puedo,
aun sigo enamorada,

lo veo en mi reflejo.

En cada pliegue de mi piel
tengo escrito tu nombre,
la tinta de tu amor

de mi no se borro.

Mis ojos hoy hablan tanto,
solamente de ti,

que no puedo ocultar
nada de mi sentir.

Te encuentro en los deseos
que se caen por mis pestafias.
Llevandose la fuerza

que tenia para sofiar.

Todas tus caricias
pasean por mi cabello,
alardeando, con ahinco,
que aun las anhelo.



El rastro de tu beso
permanece en mis labios

y los recuerdos del ayer

viven en mis lunares también.

Estds tan dentro mio

que ya no reconozco mi cuerpo,
pues al verme en el espejo

sdlo estds tu en su reflejo.



El capitan

Fiel comandante del viaje,

no comprendo por qué te alejaste.

Alcanzo a oir tus drdenes en este bote,

comienzo a recordar lo que me mostraste.

Miro el cielo algo complejo, el mar sin reflejo,

Me pregunto ¢a donde nos dirigimos?

Pues no contemplo la belleza del paraiso que él ha visto
con dificultad y miro aquel faro,

acaso, ¢no he despertado?

Estoy a cargo y no he comenzado,

el volante se ha esfumado.

Aun puedo escucharlo, pero no puedo mirarlo,
no logro enfocar la mirada,

es hora de iniciar la partida.

No sé adénde me dirijo

pero sé que confiaré en lo que el cielo me dijo.

Me duelen los brazos,

mis o0jos no estdn cerrados,

pero si mi alma hecha pedazos.

Ya guardé tu recuerdo dentro de aquel ropero
solo tomaré el volante, sin mirarte.

No puedo olvidarte, pero hoy voy a alejarme.
En este viaje continuo



la ballena murmulla una cancién de cuna,
suena, es fascinante,

y aquel delfin luce radiante,

aun no habia notado lo frio del ambiente
pues todo estd en mi mente.

La noche estalla,

comienzo a mirar el reflejo del agua
pero no hay ninguna falla:

sin duda mi alma también te extrafia.

Estds en otro barco, mi querido navegante,
has borrado todo lo que me ensefiaste,
dejaste lo que amabas,

y olvidaste tu presente.

Tu recuerdo poco a poco se desvanece
con el movimiento de las olas.

Ya puesto el atardecer, arriba la marea,
no volveré a verte

mientras el bote espera,

pero al fondo del océano,

la madre naturaleza se contempla.

Al fin veo con claridad,

que tu recuerdo no es mi guia,

no niego ante la vida

que cuesta olvidarte.

No estds aqui, no estds dentro del mar



ni en los bellos atardeceres que admiran mis ojos.

Tampoco estds en el barco,

ni en las noches estrelladas o en las devastadoras
tormentas,

no me culpo por desear encontrarte,

pero ahora soy yo,

el capitdn del barco en este viaje.



Eres tu

Eres mialma y mi universo,

el aire que respiro, y el suelo que piso,

la causa y la razén por la que mi corazén late,
td, mi sol y mi universo.

Mi tnica realidad y fantasfa por la noche,

lo que espera cada dia mi corazdn.

Mi alma tiene sed de tu presencia,

solo es por ti, que mi alma existe,

mi alegria y mi tristeza,

sol y vela en la tiniebla,

eres la esperanza de mi vida y el calor de mi existencia,
sin ti no hay valor, ni sentido.

No quiero que seas como la brisa que va y nunca regresa,
me duele el alma cuando te vas y dejas mi corazén en la
tierra,

tus ojos me acompafian y no me dejan,

¢cédmo podria explicar cdmo me siento, si el mismo sol
estd celoso de ti?

Cada que me miras, puedo ver el universo en tus ojos,

y en ellos, cada noche me pierdo.



La delicia que hay en tu cuerpo

Dicha delicia de probar tus sabores
en una dulce y encantadora vida,
recordando, juntos, nuestra locura;
pasando juntos nuestra dulzura.

Es dificil cerrar los ojos,

ver tu cara triste, tus piernas
enredadas como un espagueti
y tu boca buscando la mfa.

Un destello en el que prometi ser

tal como tu eres; tu voz, tus diferencias,
besos furtivos donde en dichos

roces cautivos nos encontramos.

Dichos sabores que me condenan,
sabores que me abrazan, querida,
sf; habrd un platillo sin mi, sin ti,
pero no un platillo sin nosotros.



La revolucion del corazon

Olvidé las veces que

me sent{ perdiday

me bastaron las letras
para encontrar sentido,
caminé, hallé la belleza
en proporcién casi perfecta.
Le escribi, con seguridad,
cartas de amor eterno,
supe que la poesia,

me habia encontrado...
era la revolucion del corazdn.



La voz del hombre

Erainevitable,

la disipala noche,
inmensa, ligubre,
cubierta de secretos

en el corazon del hombre.

Pocos son los que se atreven
y se miran a s{ mismos,
sobre nocturnos disgustos,
dela escandalosa, terrible

e inutil pérdida de tiempo,
de suefios oscurecidos,
absortos y terrorificos.

Valiente aquel

que conserva el alma
y no pierde la fe

al saberse humano.



Sin voz

Tirado en el rincdn, temeroso y exiliado,

vengo de donde el olvido ha recordado que es nada mis
una memoria,

en lo perdido y lo abandonado...

¢Qué ha pasado?

¢Qué ha sucedido?

Estoy atrapado, paniqueado,
me encuentro confundido...

Pesa la cordura irracional,
sonrie tétricamente la locura, esperando mi final,
desgarrador y fatal.

Algun error, algo que pueda salir mal
para castigar, para culpar...
recuerdos, susurros y lamentos para atormentar.

Cancién de cuna antes de dormir...
algunas ultimas palabras bajo el brillo de l1a luna antes
de morir.
Pero qué mis daya...
Solo son palabras... parte de un guion con el que
aparentar...
en el que actuar...



podria ser real...

podria formar un nuevo mundo,

una nueva vida donde convencerse

de que me encuentro lejos de este mal.

Qué mdsdaya...

Gritos que no llevan a ninguna parte...

pues no hay nadie que entienda...

no hay nadie que escuche,

pues, aunque mi alma ponga en ofrenda,

no conseguiré jamas la fuerza con la que luché.

Quiero gritar
QUIERO HACER NOTAR
lo que sucede...

Quiero llorar

QUIERO DEJAR DE CALLAR.

Ninguna palabra tiene sentido... no se entiende
el silencio duele...

Sin voz,

sin espiritu, sin alma, sin dios,

sin palabras, sin fuerza, sin alegrias ni tristeza,

despidiendo, saludando a la impotencia, sin poder decir
hola o un adids,

perdiendo, abandonando la existencia...



SINVOZ
El Eterno abismo hundiéndose en si mismo,
encamindndose hacia el conformismo...

Verds lallama voraz,

acabando la voluntad

donde un siempre se vuelve un jamds,

donde la eternidad se vuelve fugaz,

donde las posibilidades se vuelven pocas,

las realidades se envuelven en sombras,

las cosas se corrompen y las mentes se vuelven locas...

Querer, buscar negacién
Ver

callar

intentar

hacer hablar a un corazén.

Alma en penay resignacién,

calma vacfa... sangre llena en desesperacion,
se pierde el control y la razén,

no brillan los rayos del sol, no late mi corazdn.

Quiero escapat...

quiero volver a escuchar mi voz,

quiero poder negar... descubrir que no hallegado mifinal,

sentir en mila tranquilidad al tener el latir... encontrar
el legado de ser real.



Rabia

se empodera,

encamina,

mi fuerza con negatividad lidera.

Euforia...
con otro matiz se niega...

Ve que no todo es gris y con esperanza mi conciencia
sosiega,

expresa

lo inexpresable a morir se niega.

Pasion.

Aquel perdido amor,

que en recuerdos lo vi como aquel creador,

aquel poder... que perdi, el motivo por el que existi,
fuego incesable, glorioso calor

queriendo revivir del invierno en mi interior,
acabar con aquel infierno devastador.

La verdad se pierde en la mentira,

mi voluntad encaminada a disimular una hipocresia,
afonia cantala sinfonia del horror,

del secreto oculto, envuelto en el temor,

se esconde el valor...

deseo de surgir del amanecer y sentir el calor...



Lavidaavanzay cada dfa pesa,
el tiempo pasa y pronto se aleja,
puedo cambiar...

puedo luchar...

¢Coémo verlo?

¢Cémo pretenderlo?

i¢Como GRITAR SIN VOZ?!

Quiero encontrar,

QUIERO QUERER VER YBUSCAR

El destino miente...

Quiero saber,

QUIERO SENTIR YEN MIALGO TENER.

No se siente...

Quiero vivir...

QUIERO SENTIR MIALMA RESPLANDECER Y MI
CORAZON LATIR.

Mi alma muere,

mi voz se silencia y desaparece...

El silencio duele...

Sin voz

sin espiritu, sin alma, sin dios

sin palabras, sin fuerza, sin alegrias ni tristeza

despidiendo, saludando a la impotencia sin poder decir
hola o un adids

Perdiendo, abandonando la existencia...

SINVOZ.



Dejarte ir

Sentado a la orilla de los recuerdos,
rogando porque vuelva el sentimiento,
aunque tu te has ido, yo atin aqui te siento,
jteamol... si, pero me amo mds a mf,

y ahora estoy listo para dejarte ir,

porque ya mucho dafio nos hicimos

en todo el tiempo que convergimos.

Traté de ahogar tu recuerdo en alcohol,
sin embargo, fue mala decision,
porque con una botella y esa cancién...
jesa maldita cancion que me dedicaste!
Intenté volverte a ver,

solo para toparme con la pared,

de que nunca mas podria

volver a tenerte entre mis brazos,
porque ya tenfas alguien que de amor te hablaria,
que tu sonrisa robaria,

yenlacama te amaria,

Entonces... ¢fue asi como tan rdpido me olvidaste?
0 acaso, :fue que nunca me amaste?

Yo te di todo y tu te fuiste para olvidarme,

amar no es de tontos, lo tonto es enamorarse.



Pero... ¢Por qué fue asi? si yo no lo hubiera hecho,
pero en este hecho me destrozaste el pecho,

td querias un cuento de hadas con final feliz,
pero yo querfa una hermosa historia sin final.

Todo lo que pasamos lo dejaste en el olvido,

sabias perfectamente que eras todo lo que tenfa,

el cudnto te amarfa, eso no te impedfa enredarte con
quien querias.

Te sigo amando... no lo niego,

pero ahora es tiempo de dejarte marchar,

pues asf lo decidiste y ya nada va a cambiar.

No te buscaré mis, ya te habré de olvidar
porque en todo este tiempo transcurrido
he aprendido que yo valgo mds.



;Acaso te importé?

Hace algun tiempo

logré encontrarte de nuevo
fue un bonito momento

que llevo en mi pensamiento

Desde entonces sigo viva,
rogando que no te vayas
y que cada dfa, vengas a mi encuentro

Creo que es mentira todo

porque te fuiste de milado

los recuerdos que tenfa contigo, jamads,
dejé que se los llevara el viento

Pero tu siendo egoista
no pensaste en mi sentir
te bastd con hacerme infeliz

no te importo nada

te armaste de orgulloy

Dejaste a un lado los hermosos momentos que pasamos
juntos



Mil poetas

He mandado cartas a todas partes del mundo,
no son para buscarte,

nos hice tinta

y no fue por escribirte,

escribi tu nombre mil veces

y no fue por extrafiarte.

Nos hice tinta para hacer volar al ave
y envié sefiales de humo

para pedir favor al cartero de Neruda
que te diga cuanto no me atrevo.

Nos hice tinta

y lo mandé a mil poetas
y no sé a cudntos mds
para que nos hagan
metafora, haiku, soneto.

Yo no sé qué esperar

pero les empapé de miel Ia hoja,

les anoté la calle y nimero de tu casa
ylo demas...

te corresponde a ti.



El es mar

Se envuelve entre mis pupilas

y llena el iris,

deja el alba sin aliento

y las aves felices de acompafiarlo

y yo de pie ante ¢l

que veo sus olas moverse de un lado a otro.
¢Serd que tiene a quién dedicarlas,
como yo le dedico las tardes?

Llega el viento y golpea en su cuerpo,
se cae ante sus espectadores

y cada que lo veo

hay algo nuevo: tan simple, tan puro.
Ojald algtin dfa entre aves,

barcos y su azul profundo

se detenga a mirarme,

amirar al humano

que no busca hacerle dafio.

A escuchar mi silencio

adescifrar que lo quiero

pero él es mar...

y pasa tanto en él

y tiene tanto en su interior

que prefiero quedarme en la orilla
pisando la arena,

sin hacer nada,

sdlo mirarlo.



Amor tormenta

Amor que llueve, amor que ataca,

amor que mueve, amor que acaba,

que moja y calma mi ansia

de volver a ti cada mafiana.

Amor que es tormenta porque

atormentay mata, que sigue y para

para nunca acabar.

Amor tormenta que mi fuego prendid

con sus gotas de pasién

si es que el final ya esta escrito,

¢entonces qué hago yo?

Amor que me atormenta con truenos,

vientos y estupor, si te vas de mi,

¢entonces qué hago yo?

No te pido que tu lluvia nunca cese,

o que estés en todas mis veces,

solo te pido mi tormenta tormentosa,

si es que te vas con tu belleza esplendorosa.
Enséfiame a tu lluvia olvidar,

como bien me ensefiaste a amar,

si es que después de la tormenta viene la paz,
¢qué siento ahora mds que felicidad?

Si el final estd escrito, mi amor atormentador,
te pido al menos no me saques nunca de tu corazon,
que si para que este amor sea eterno debe terminar,



entonces lo acepto, me voy en busca de paz,

con el inico dolor de saber que por mas

terremotos, tsunamis o cualquier catdstrofe natural,
como mi tormenta tormentosa nunca nada igual.



Si mafiana preguntas por mi

Si mafiana preguntas por mi,
te dirdn que no pude ser fuerte. Te dirdn,
que lloré hasta ahogarme.

Si mafiana preguntas por mi,
vas a sentir un frio en el pecho,
y un dolor en el alma.

Si mafiana preguntas por mi,

el dltimo rayo de luz, que quedé del dia,
permanecerd en tus manos

hasta que recites la ultima palabra

de mi dltimo verso.

Si mafiana preguntas por mi,

encierra tus lagrimas, no dejes que salgan,

que no es justo que otros ojos se llenen de ellas,
por un error que no cometieron.



| CUENTO 2019 ]



La carta de Brooks Marsden

iNo lo puedo creer!, ha llegado aquella carta que he de-
seado durante afios. Sent{ cdmo mis mejillas se coloraban
aun sin quitarle el sello que cubria el resto del texto. Los
oidos me zumbaban, cref que en algin momento caerfa
por aquel temblor de mis piernas. La sangre de mis venas
era cada vez mds fluyente y los latidos de mi corazén se
aceleraban. Mis manos eran como un par de cubos de
hielo, las palabras se me fueron de la boca, me mantuve
inmdvil, o al menos asi me contaron.

Desde quintoafio, me encuentro enamorada deBrooks
Marsden, un chico inteligente, con gran aficidn a los de-
portes de carrera, siempre en cuadro de honor y con me-
dallas olimpicas. Lo mantuve como secreto, o eso crefa,
erainevitable nosonrojarme cuando él me mirabay siem-
pre permanecia en silencio para poder escucharlo. Como
se sabe, era la edad de devorar el amor a quien fuese.
Brooks se aproveché de todas las circunstancias, decidié
levantarme, y en aquella carta me hizo la propuesta que
esperé durante mucho tiempo. Encendid cada uno de mis
sentidos, la pasidn y la imaginacidn eran el panorama
mads excitante que pude tener en aquel momento.

Nuestros amorios fueron un tanto extrafios. Me hizo
tener conciencia de que se puede estar en el cielo y en el
infierno, sin ni siquiera morir. Siempre traté de que él
estuviese bien conmigo, me mantenia entusiasmada y



¢l siempre reservado. Mi alma siempre se mantuvo pura
y dichosa, ignoraba cualquier hecho que me indicara la
terrible realidad que en ocasiones me hizo sentir.

Usualmente tenfamos encuentros comprometedores,
disfrutaba tanto estar con ¢él, tenfa la idea que, si no era
él, no serfa ninguno. Por motivos que no logré descifrar
nunca, él tenfa unafacilidad parahacerme verlaclaridad
del cielo y al mismo tiempo quemarme con ese gran in-
fierno que me ocasionaba.

Una tarde despejada de otofio, nos encontrdbamos
sentados en una banca del parque mds famoso de la ciu-
dad. El viento era sereno, nos mantuvimos callados, el
canto de los pdjaros era lo mas fuerte que destacé en el
momento. No pude evitar preguntarle si realmente era
amor el que sentfa por mi, se mantuvo callado, esperé
mucho tiempo hasta que dijo:

iOh, pequefiaflorecita!, nosé por qué melo preguntas, te
ame o no, tu permanecerds conmigo, sabes que soy el tinico
que te puede hacer sentir tan bien o tan mal, como para
confundirte, y sabes que es cierto. No eres nada, carifio.

No hubo algo mds que impotencia de mi parte por
no poder responderle, me sentf{ estipida por estar ena-
morada de aquel chico que durante mucho tiempo me
hizo confundir; ante mi impotencia corrf a mi casa con
el coraje de saber que una persona me hizo sentir tan
vulnerable, no queria recibir mds cartas de ¢€l, ni saber
que atin permanecia en este mundo con la oportunidad
de lastimar a otra chica, la tinica manera de evitarlo era
matdndolo, yo no lo deseaba, pero...



Alos pocos dias,acudiasu casa. Me quedé sorprendida
al no poder pasar, por el paso restringido de los policias
y ambulancias. Pregunté lo que ocurria y me dijeron que
una chica con desconocimiento de nombre habia entrado
por la ventana de su habitacién para matarlo mientras
dormia, dejando una nota en el cadaver que decfa:

“Adids a las cartas de Brooks Marsden”.



Invierno o cuando el ave emprende el vuelo

Elamor es unajaula abierta al cielo.

Chris Pueyo: Aqu{ dentro siempre llueve

Era una noche invernal en un tejado viejo y desgastado
por los afios. Los relojes marcaban las once en punto, las
estrellas deslumbraban con su brillo, un brillo tan tenue
y a la vez refulgente que al mirarlo me causaba una sen-
sacion de paz.

A milado se encontraba un otofio cdlido, con una son-
risa hermosa, una piel con constelaciones y ojos dmbar,
éstosal mirarlos conaquellaluz cdsmica se convertianen
primavera. Aquel otofio llegaba a su fin con el primer rayo
de luz que les pegara a esas dos gotitas de vida a las que
llamo ojos; era como ver el ciclo de las hojas que pasan de
unaestaciénaotra, que florecen y se tornan coloridas. Asf
de hermosos eran sus lagos cristalinos que con tan solo
una mirada me estremecian el alma.

Yo era muy joven para entender y pensar en cosas tan
complejas como el amor, pero sus ojos, la magia del in-
vierno, lalunay las estrellas hicieron que me enamorara
de él. Intercambiamos un par de palabras, haciéndole
honor a aquella magnifica noche en la que le pregunté
sobre el universo, él sonrid, con un gesto suave y delicado,
después de esto me dijo que el universo era un todo abso-
luto, que venia de lanaday alavezlo era todo.



Laverdad, no sé si me impresionaron mds sus palabras
o la forma en que lo dijo. No me importd,

yo queria seguir admirdndolo, pues el amor es admi-
racion.

Bailamos, nos embriagamos de luz, fuimos a la luna
e inmortalizamos ese instante; era como estar en una
cdpsula espacial que atin no despegaba de la superficie.
Nos besamos y por un momento los relojes dejaron de
seguir su curso, el tiempo se detuvo, juraria que éramos
los tinicos despiertos aquella noche.

Antes de presenciar el amanecer y ver esos colores di-
fuminados en un azul de ocaso, antes de poder decir “te
amo”, se marchd, y a mi me absorbi6 una tristeza que
atormentaba mi alma. Pasé un afio desde esa magnifica
velada cuando mis ojos encontraron por primera vez el
otofio en un invierno.

Trataba de convencerme que ¢l seguia siendo mio, pe-
ro él era la persona mds libre que conozco, era un ave
revoloteando sobre el mar, sin jaulas, sin mds. Jamds me
pertenecid, ni siquiera en esa noche invernal. El ni yo ni
nadie nos pertenecemos ni a nosotros mismos.

Su partida me dolid hasta los huesos, pero a pesar de
esto pensé en nosotros, recordé la noche en el tejado y lo
que conllevé conocerlo. Cuando se fue comprendi que
por mds estancado que se encuentre el otofio, llegard a su
fin y con él, el principio del invierno. Se fue dejando un
vacio en mialma, pero gracias a €l supe que los pdjaros, a
pesar de estar en una jaula, no tienen duefio.



Decision

Despertd suavemente sobre la acera negra y hiumeda, sin-
tiendo ligero alivio en todo su cuerpo, observando a su
alrededor, not6 que se hallaba recostada en una calle os-
curasininicio nifin, aquellasolo se iluminaba por medio
de la luna llena. ;Qué estd pasando?, pensd, ;:Como llegué
aqui? ;Por qué no sé¢ nada? No recordaba absolutamente na-
da, aunque la pregunta que mds retumbaba en su mente
era: ;Quién soy?

Se levant6 cuidadosamente, sintié en sus pies descal-
zos lahumedad que habia dejado unalluvia antes. Se dio
cuenta de lo que portaba, un vestido corto color negro
muy sedoso y cémodo. A causa de éste tuvo un escalofrio
que provoco que volteara a todos lados en busca de al-
guien. Lo descubrid, un tipo vestido de negro por todos
lados, inclusive su cara, estaba a unos pocos metros, ca-
minando hacia ella, pero se detuvo cuando lo vio. Sabia
que debiairse deahi, aunque eralatnica persona que ha-
bia visto, algo no estaba bien, pensé. Decidié retroceder y
por ultimo echarse a correr. Como lo dedujo fue atrds de
ella. Las piedras pequefias se les incrustaban a sus pies,
sin embargo, ella noiba a parar, no querfa parar, alolejos
vio una pequefia casa, un tanto familiar, desesperada y
no importando nada mds, fue directamente a ella.

Estando dentro de la casa, se percaté de que no habia
ningun mueble, la casa estaba completamente vacia. Se



dirigié alo que parecia la cocina, donde habia un cuerpo
cubierto con una sabana sobre en una camilla. Entré un
doctor con una libreta, acompafiado de un hombre de
vestimenta normal. Ella habld, queria que supieran que
la estaban siguiendo y necesitaba ayuda, pero no podria
emitir ningun sonido. Extrafiada decidid gritar, se pard
enfrente a ellos, pero ellos no la vefan. Alcanzd a leer en
lalibreta del doctor: “mujer caucdsica de veinte afios de edad,
encontrada sinvida afuera de su casa, por motivos de...”. No lo-
grd acabar pues el doctor decidid irse. Ellalo siguid, pero
el doctor desaparecid junto al otro hombre. Se escuché la
puerta principal, como si al guien intentara abrirla, ella
supuso que era quien la venfa persiguiendo, no sabiendo
mads qué hacer, decidid subir el segundo piso. Entré en la
habitacidn principal, y otra vez se encontrd con el cuerpo,
quiso mirar parasaber quién era. Quité la sibanay, como
decfa en lalibreta, era una mujer de altura y complexién
igual a ella, solo que mds pdlida. Cuando vio la cara, ad-
virtié comoensu cuello tenfaun corte bastante profundo,
como si algo o alguien hubiera querido arrancarle la gar-
ganta. Entrd el sujeto, pues ahora muy cuidadosamente
se escuchaban los pasos en la escalera, no tenfa salida, no
habia otra puerta ni ventada, estaba atrapada. El hombre
camind hacia ella y le hizo sefias para que se acercara. Le
pidié que tomara aquel espejo que le ofrecfa. Lo cogid y
se vio en él. Erala chica que acababa de ver en la camilla.
De repente, le empezd a emanar sangre del cuello. Asus-
tada, tird el espejo que se partié en mil pedazos al chocar
con el piso, volted a ver al hombre que ahora portaba un



cuchillo ensangrentado. Se arrepentia ella de todo, de no
salir de esa casa antes, de no tomar otro camino, de no
correr lo suficiente, empezd a llorar de la desesperacion
al saber quelaiban a matar. Elhombre ahora portabauna
figura mas delicada como de una mujer y en un ligero
movimiento se quitd la mdscara negra, sorprendida por
aquella cara gritd. Ahora si se escuchd el grito. Le indicé
que leyera el libro de sus manos en donde decfa: “mujer
caucdsica de veinte afios de edad, encontrada sin vida afuera de
su casa, causa de muerte: suicidio, arma: navaja”.

Despert6 en una cama empapada en sudor. Vio a to-
dos lados y se encontrd con una navaja en su mano. No
se le quitaba de la cabeza la cara de aquel sujeto, donde
eraella.



Y0?

Amory deseo son dos cosas diferentes; que no todo lo
que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama.

Miguel de Cervantes

El 3 de diciembre de 2040 fue la fecha cuando mori.

Estaba en la estacidn del tren, llevaba ahi cerca de 20
minutos. Sal{ de la sombra de la que me escondfa. El vol-
ted y me vio poco sorprendido, creyé que era producto de
su aburrimiento. No hubo palabras por un rato; segufa
sinllegar el tren y nosotros bajo una tenueluz deldmpara
que apenas lograba iluminar, dejdbamos pasar el frioyla
oscuridad en el exterior, apartados de nosotros.

Llegd por fin, ambos nos subimos, eran cerca de las
12:30, lo sé porque a esa hora acostumbraba a jugar Candy
Crush, y el otro sujeto lo estaba haciendo, no se vefa muy
entretenido, pero no habfa mucho que hacer.

Seguf observando su rostro detalladamente, memori-
zando cada rastro de tristeza, angustia, enojo y uno que
otro pequefio de alegria, estaba apagado, como si faltara
un alma dentro de €. Sent{ ldstima. No era la vida que
esperaba ni la que querfa.

Lo mds triste que vi de ¢l fue sus manos, sucias, lasti-
madas, llenas de dolor y cansadas de cargar tanto sufri-
miento, pero, sobre todo, vi que no trafa anillo de com-



promiso, no me habia casado. Fue entonces cuando le
dirigi la palabra.

—Hola, le dije, sin obtener respuesta.

—Hola, insisti con mas fuerza en la voz.

Mevolted aver y levantd una ceja, como si yo no supiera
que eso significara que algo me desagradaba o nos inco-
modaba: “Qué engreido me he vuelto”, pensé y solole dije
que no habia por qué temer.

—Teentiendo, entiendo todo el dolor, tu sufrimiento,
soledad...

Apago su teléfono y con una mirada de melancolia
rompid en llanto.

—No es la vida que merecemos, ni la que sofiamos, le
dije. La vida no nos tratd bien ¢eh? Tranquilo,

si buscas la perfeccidn, nunca seras feliz.

—Pero yo ya lo tenfa todo, me dijo. Era perfecto, al
menos para mi, no querfa nada més.

Me empez6 a contar como es que todo habia salido
mal y cémo es que habfamos terminado en aquel vagén
del tren.

—Todo empezé en la primavera de hace 4 afios, yo
estaba a punto de graduarme, y ya habia planeado una
vida entera con mi novia, 3 afios ya eran significativos
al lado de la persona que creemos la correcta, y ese dia le
pedirfa que se convirtiera en algo mds que mi novia, yo
querfa una compafiera para compartir momentos inol-
vidables, una amiga para poder hablar del trabajo, una
esposa para amarla, cuidarla y estar con ella, incluso en
los peores dias.



En ese momento se empezd a rer, pero era una risasar-
cdstica, querfa ocultar el dolor que llevaba, mas no pudo.
Empezaron a correr ldgrimas por las mejillas.

—Dennis — asf se llama; me vio con una mirada de
tristeza y soledad. Recuerdo que ese dia llevaba un vesti-
do colorsalmdn, los colores clarosle iban tan bien, su pelo
era castafio y ondulado, y trafa un labial que yo le habia
regalado, en ese momento me sent{ mds enamorado de
ella.

Habiamos llegado yaala primera estacion, las puertas
seabrieron dejando entrarunabrisafriaarrastrando con-
sigo una propaganda hasta nuestros pies. Era de pizza,
nos morfamos de hambre y pensamos en ir a comer algo.

Para nuestro infortunio, no habfa muchos lugares
abiertos las 24 horas, asf que decidimos pasar a un Oxxo;
después de haber pagado salimos a buscar un lugar para
seguir hablando. Llegamos a un camellén con un faro
que apenas nos dejaba ver dénde podfamos sentarnos.
El abrid sus galletas, y ddndole sorbos al café me siguid
contando.

—El problema de los jévenes, pienso yo, es que a mu-
chos solo les atrae el fisico, y muchos otros se enamoran
muy ficil y muy rdpido, lo que causa que les rompan el
corazén de una forma mds dolorosa, y queriendo salir
del sufrimiento, culpan al amor en vez de a ellos mismos.

Yo solo escuchaba y me preguntabasi eso eralo que nos
habia pasado con esa tal Dennis.

— Sucede que nos sentimos tan solos que buscamos a
alguien quien aleje nuestra soledad, y no nos fijamos si es



la persona indicada. La dejamos entrar a nuestras vidas
y esperamos que ella se lleve lo malo que sentimos. No
fuimos creados para vivir solos, pero lo que s podemos
elegir es con quién convivir.

Tal parecfa que aquellas palabras habian hecho que
reflexionara sobre su vida, en lo que habia hecho mal. Me
sonrid y me agradecid. En seguida se levantd, me abrazé
ysalid corriendo a la estacion. Yo confundido, melevanté
y caminé hacia el siguiente faro, que se encontraba del
otro lado de la calle, cuando iba a la mitad del camelldn,
me empecé a desvanecer. Quedd sélo polvo y la luna di-
solvid lo que alguna vez habia sido. El otro tipo se habia
aventado alas vias, querfa iniciar de nuevo otra vida, otra
persona, ya no erayo, y lo que alguna vez fui, se quedd en
el recuerdo de aquellas personas que mds me hirieron,
dejando un vacio dentro de ellos.

Yo ya no existo.



Otra realidad

Eraotofio. La tarde era triste y desolada. Estaba muy solo
tanto fisica como psicolégicamente, nadie me tomaba en
serio. Todos me miraban raro, como si fuera un loco. En
mi trayecto escolar no tuve amigos, y en mi familia habia
unadisfuncionalidad especial, no me quedaba mis..., so-
lo era yo y las tristes melodias de jazz que se escuchaban
alolargo de mi camino.

Salfalacocinaa preparar un café, me senté a deleitarlo
y no me resisti al tranquilo ambiente que se presentaba.
Solo recuerdo que me dormi.

Tengo muy bien presente ese suefio: caminaba por los
pasillos de mi escuela, ellos me miraban, me rechazaban;
caminaba, pero no podia controlar mis movimientos, co-
mo si alguien me manejara, mas sentia algo particular,
una combinacidn de emociones diferentes: odio, rencor,
sentfa ganas de desahogarme con alguien, tanto psico-
1égica como fisicamente. A veces sentfa que me hablaban
por detrds, lo tomaba indiferente, pensaba que solo era mi
imaginacion, pero no, no era miimaginacion, alguien me
estaba hablando en mi cabeza. Al momento de percatar-
me de eso, me desperté. Mi cuerpo estabasudandoy tenso
alavez, como si hubiera tenido una horrible pesadilla.

Aldiasiguiente salia tomar un paseo. Ese dfano podia
dejar de pensar en lo que habia sofiado. Pensaba y pen-
saba en qué era eso que habia sentido. Tuve una especie



de sensaciones como si sofiara despierto, solo recuerdo
que me perdi en la nada. Regresé al mismo lugar, pasé
por el mismo pasillo, pero las emociones que sentia eran
tan fuertes, tan extrafias, que no podia distinguir cudles
eran. Especialmente, un impulso por hacerle dafio a al-
guien, no lo sé, no lo comprendia, pero sentfa ansiedad
al poder casi lograr una meta. Como si eso ya lo tuviera
planeado desde antes, fui a mi casillero, lo abri y ante mis
ojos habia un cuchillo. En ese momento, se presentaban
otravez esasvoces y esasensacion de que no podia contro-
lar mis actos. Como si alguien me estuviera manejando.
Recuerdo que al tomarlo sent{ una gran furia, un im-
pulso por hacer dafio a las personas de todo mi trayecto
escolar. Me habian llevado a ser una persona con muchos
problemas psicolégicos. Segui recorriendo los pasillos
para encontrarlos. De pronto los encontré, no lo pensé
dosveces, sdlo le enterré el cuchillo en el abdomen. Sentia
un gran alivio, volteé y ah{ se encontraba otra de las per-
sonas que me habfan hecho dafio toda mi vida, ocurrié lo
mismo, no dudé en cortarle el cuello. SSlo veia mis manos
llenas de sangre cuando de repente senti un gran golpe
en la cabeza. Me desmayé. Cuando desperté estaba en un
sitio oscuro, traté de huir de ese lugar, pero sélo choqué
con unas rejas. Me impacté: todo fue cierto, nada era un
suefio, realmente me habia vuelto loco.



Puertas cerradas

Verdnica corria desesperada, sudorosa y derramando 13-
grimas, sabia que erasu fin. Se mird las manos y despertd.

Abrid los ojos. Sabia que aquel suefio era de locos. En
seguida se levantd, alzd las cortinas de su cuarto y recor-
d6 que habia quedado en ir a la casa de su amigo. Bajé a
desayunar y se percaté de que estaba sola, sabia que era
un buen momento para escuchar musica, opté por un
vinilo de Joy Division. Verdnica disfrutaba mucho de la
musica, en especial el post punk.

Pensaba en su amigo Billy. El tenfa unos cuantos pro-
blemas y le habia pedido ayuda, ya que, segun Billy, ella
erabuena hablandoy tenfa un buen juicio para eso delos
problemas con los padres.

Verénicasalid corriendo de su casa, sabfa que era tarde.
Nunca podiallegar temprano a ningtin lugar. Llamd a su
mamd, le dijo que la vefa en un rato y le mandé besos. Su
madre era demasiado estricta con ella, no tenia mucho
problema con ello, sin embargo, le reprimia mucho la
forma de vestir, ese estilo llamado street style, su mama
decfa que era de locos. Verdnica también defendia sus
ideales y tenfa la esperanza de que hubiese un cambio en
sumadre, a fin de cuentas, la amaba.

El camién iba muy lleno, sabia que iba a llegar muy tar-
de, asf que se relajo y le envié un mensaje a Billy para que
tuviera paciencia.LlegéalacasadeBilly,y todasu familia



le saludd. Le daba mucho gusto estar ahf, se sentia como
en casa. Billy le ofrecié un Delaware Punch, era la bebida
favorita de ambos.

Platicaron sobre los problemas de Billy, como su escue-
la y la musica. El queria ser musico, y su padre decfa que
erauna profesion mal pagada, le decfa que se quedarfaen
la calle. Verdnica le dijo que era probable, sin embargo,
también podia ser famoso. Era una tarde preciosa, laazo-
tea de Billy era espectacular, tenia tantas plantas.

Ambos escuchaban muisica, se comieron los dlbumes
de los Talking Heads, New Order, David Bowie, fue una
asombrosa tarde, brincaron y brincaron, Verénica queria
mucho a Billy: era el mejor.

Se metia el sol, Verdnica sabia que era tiempo de irse.
Se despidié de la familia de su amigo, quien se ofrecié a
llevarla, sin embargo, ella se negd.

Verénica habfa pensado en lo bien que le habia ido
aquel dfa, decidié escuchar musica, queria algo de rock
psicodélico a todo volumen. Conect6 sus audifonos y solo
pensaba en llegar a casa a comer.

En el camidn habia poca gente, lo cual era bueno para
ella. Se perdid en la musica y cuando se dio cuenta, ya no
habia mads pasajeros. Era hora de bajar. Tocd el botén, pe-
ro el conductor no se detuvo y siguié su marcha y de ma-
nera muy brusca cerr6 las puertas, que estaban abiertas.
Verénica volvid a tocar el botdn y grité al conductor que
iba a bajar. No hubo respuesta. Ella no sabia qué hacer,
sollozd y se tird al suelo, chillaba, no podia asimilar el
dolor que sentfa.



El conductor detuvo el camidn; ella se puso de pie y vo-
ciferé al conductor paraqueladejarasalir, pero él1a cogid
de las manos y la golped bruscamente. Verdnica yacia en
el suelo cuando se abrieron las puertas. Ella saltd, querfa
luchar por su vida, no se darfa por vencida, lucharia por
ellay por las mujeres del mundo.

Verénica corria desesperada, sudorosa y derramando
lagrimas, se dio cuenta de que habia quedado bastante
dafiaday no podiaseguir en marcha, sintié un gran golpe
y cerrd los ojos, lo tinico que pensé es que su vida fue una
farsa, una vida tan ordinaria y sin sentido, cerrd los ojos
y vio la muerte.



Feliz Aho Nuevo

Mateo es un joven de 22 afios al que le encantan las fiestas
decembrinas, en especial la de Afio Nuevo. Después de
una gran cena navidefia en familia en donde comieron
pavo con ensalada de manzana, Mateo organiza todo pa-
ra su celebracion favorita. Consigue los platos, los vasos,
el refresco, un buen vino, jugo y, en especial, la carne
para unos deliciosos tacos. A él siempre le gustd ser el
organizador.

Ya es 31 de diciembre. Mateo ya lo tiene todo listo. La
cena empezo a las 6:00 de la tarde. Platican sobre anéc-
dotas muy divertidas, hojean el album de fotos, ven una
pelicula, se entretienen con juegos de mesa y todos con-
templan la puesta de sol que se ve en el patio trasero.
Todo es perfecto, en especial para Mateo. Otro diade Afio
Nuevo estupendo.

Mateo y su familia siguen disfrutando de la velada
mientras se preparan parael brindis de medianoche. Pero
Mateo se empieza a sentir incomodo: siente un escalofrio
muy extrafio en su espalda y comienza a sentir el cuerpo
cortado. Justo en su fiesta favorita, Mateo se cuestiona
otra vez la realidad. A veces siente que algo lo controla. Y
se desespera porque cuando piensa eso, cree que ese algo
hace queél se pregunte sobre su existencia. Sale corriendo
en plena cena y se va al patio a observar las estrellas. A su
familia no parece importarle mucho. Intenta calmarse,



pero al relajarse, imagina que ese ser lo controla para
que se tranquilice. Ya no sabe qué pensar: todo lo que él
haga para sosegarse y dejar de pensar en eso, se seguird
preguntando su sustantividad en este mundo.

Al serenarse un poco, s6lo mira las fotos impresas de
personas desconocidas que €l colocd sobre la mesa. Desde
los 9 afios, siempre las imagina como si fueran su familia
y rompe en llanto porque €l siempre quiso una de verdad.
Pero alucinando se siente mejor.

Pobre, es uno mds que ha caido en esta pesadilla 1la-
mada cuento. Ningtin personaje tiene dominio sobre si
mismo. Pero ahora es libre, tiene el conocimiento y salid
de su mundo lleno de mentiras para venir a la vida real.
Al escuchar o leer su historia, tu lo liberaste y ahora esta
junto a ti. Muerte.



Sin mostaza

Y, a pesar de todo lo que ha pasado, mantiene la costum-
bre de no poner mostaza en la mitad delas papas, porque
aella nuncale han gustado los sabores fuertes.

Tres afios han pasado ya desde esa reconciliacion re-
pentina. Tres afios desde esa primera vez alli. Sus res-
pectivas muestras de orgullo nunca fueron suficientes;
el amor de ambos y la falta que se hacfan pudieron mds,
porque ambas cosas conservaban poder, aunque nuncalo
admitieran abiertamente. Se reunfan cada fin de semana
en ese lugar repleto de juegos y de comida chatarra y
hablaban de sus vidas mientras los nifios jugaban. Refan
y se reprochaban no haber tomado esa decisidon antes.
Ambos lamentaban haber dejado pasar tanto tiempo an-
tes de volver a hablarse. También los nifios le contaban
cémo les iba y expresaban su carifio con cartas y dibujos
constantes que ¢l atesoraba como su mayor posesién. Y
ella nunca, jamds, levanté muros para separarlos. Ya se
los dije: el amor puede mds que cualquier otra cosa, el
amor trasciende cualquier tiempo, cualquier espacio. E1
amor es invencible, fue muy poderoso durante esa recon-
ciliacion.

Y lo sigue siendo.



Eljoven terminala mitad delas papas fritas quele corres-
pondeydejalaotra[laque nolleva mostaza]intacta. Esla
tercera vez que acude a unacita asolas, y echa de menos a
los nifios que llevan su sangre, que lo saludaban desde los
juegos de colores vivos, mientras €l observaba lo mucho
que crecfan; cubre su cara, mientras su mano izquierda
reposa inutil sobre la mesaj; llora en si lencio, y se sacude
suavemente, y se esfuerza por no notarse extrafio, para
que nadie se acerque a su mesa a ver qué ocurre..., y nadie
lo hace, y él sigue hundiéndose en un mar de ligrimas
porque la extrafia muchisimo, la extrafia mds que cual-
quier otra persona en este mundo. Se lamenta por haber
tardado tanto tiempo en reconciliarse, por no haber con-
siderado que cada reunién pudo haber sido la tltima. Y
es que lo fue, hace tres semanas.

...Y siente, de pronto, una calidez reconfortante sobre
sumano. Y el llanto cesa y una sonrisa ilumina su rostro.
Y empuja las papas al frente y piensa que es una tonta,
una innecesaria excusa para tantas salidas con ellay con
sus hermanos.

Y se da cuenta de lo que tantas veces les he intentado
hacer saber: que el amor, en especial el materno, es tre-
mendamente poderoso; tanto, que trasciende el tiempo,
el espacio, incluso hastala muerte, para dejar una huella.
Para no separar a quien de verdad ama.



Mundo fragil

Eralatarde del 19 de septiembre de 2017. Una tarde solea-
da y brillante, cielo despejado y azul, el viento chocaba
con las hojas de las copas de los drboles.

Caminaba por la misma ruta de siempre para ir al co-
legio, hablaba por teléfono con mi novia, una chica en-
cantadoray risuefia que habia conocido en el colegio. Re-
cuerdo haber estado hablando sobre dénde serfa nuestro
préximo encuentro. De pronto la dejé de escuchar, solo
habfa silencio en el aire, todo se callé por un segundo,
cuando se escuchd algo que rompid esa tensién, un soni-
do que nuncaolvidaré porque dias antes habfan hechoun
simulacro en mi colegio y era la misma tonada. Todo se
detuvo, de repente el suelo se sentia como una serpiente
zigzagueando, me era imposible mantenerme fijo en un
lugar, me sujeté fuertemente deundrbol sobrelabanque-
ta y esperé que pasara este extrafio fendmeno. Cuando
pensé que todo habia acabado y pude reincorporarme
nuevamente, se escuchd un estadillo muy fuerte, tan
fuerte que melastimd los oidos y solo escuchaba un zum-
bido. Vi mucha gente correr hacia la avenida principal.
Una sefiora me jalé y me dijo algo, que no pude escuchar,
asf que la segui. Un poco aturdido pero capaz de correr



miraba a mi alrededor: gente fuera de sus casas miraba
hacialadireccién que corria. Cuando por fin empecé a oir
de nuevo; me habfa acercado, estaba cerca del lugar de la
explosién, pude ver lo que lo habia provocado. Un chico
semeacercoy medijo: retirate, aun no pasalo peor. Seguf
su consejo, y yaestando en unlugar seguro, pregunté qué
ocurria. Al parecer una de las calderas de la fibrica de
goma Eva habia explotado y los trabajadores se encontra-
ban dentro. Voltee detrds de mi. La madre de uno de los
trabajadoreslloraba, pedia quelosacarandeahi.Lagente
respondia que era imposible que alguien sobreviviera a
esa explosion. La sefiora se desvanecid sobre la calle llena
de tierray escombros de la barda que se hab{a venido aba-
jo. Todo era tan horrible y confuso que no habia pensado
en mis padres, einmediatamente corrf hacia mi casa, que
no se encontraba a muchas cuadras de ese lugar. Cuando
llegué a mi hogar, sentf un gran alivio al ver a mi familia
esperandome en la puerta de la casa, corri a contarles lo
que habia ocurrido. Mi madre me recibié con una bofeta-
dayluego me abrazo con todas sus fuerzas. No entendfa
qué habia ocurrido, pero no importaba, ya estaba con
ellos. Platicamos el resto dela tarde sobre el accidente y lo
que fbamos a hacer para estar alerta si habfa una réplica.
Ese dfa nos fuimos a dormir temprano, porque no habia
nada que hacersinluz eléctrica. Antes de dormir marqué
por ultima vez a la casa de mi novia para ver si todo se
encontraba bien alld por su casa, después de una hora de
intentar comunicarme con ella, por fin entrd lallamada,
y afortunadamente contestd ella. Decfa que estaba muy



asustada, que toda su colonia se habia venido abajo, tra-
té de tranquilizarla y decirle que todo estaria bien, que
mafiana irfa a verla. Antes de dormir profundamente,
recordélo que habia pasadoen el diay pensaba: qué fragil
es el mundo y nosotros tan insignificantes.



Una noche cualquiera

Soy Luisa, una chica de 16 afios. Vivo en el campo, cerca
de una cosecha de maiz y frijol, con José y Martha, mis
abuelos, quienes me han criado desde que tenia 11 afios,
y a quienes aprecio de una forma inexplicable. Mis abue-
los ya eran personas muy grandes, su vida estaba por
terminar. Me encargaba de hacer el aseo, cocinar y otras
labores que implicaban movimiento.

A mi me encanta escribir todo lo que vivia, mis emo-
ciones y algunas historias que pasaban por mi cabeza.
Contaba con un trauma muy desagradable, el que escri-
bia varias veces porque no me dejaba dormir. Iniciaba de
esta forma: “Solo tenia 10 afos cuando vi una vez mds a mis
dos padres pelear (para mi nada inusual), escuchando llantos
y gritos. Esa noche todo fue muy diferente, mi padre la tomd
del cuello con sus grandes manos y alargados dedos, escuchaba
a mamd quejarse, poco a poco, la piel de mi madre comenzd a
tornarse de un color purpura: el aire dejaba de circular por sus
pulmones. Papd camind unos minutos por la recdmara, cerrd la
puerta del cuarto y no supe nada mds de ellos.”

Un sdbado por la tarde mis abuelos no despertaron.
Para mi fue algo muy triste, sentfa un vacio muy gran-
de por aquella tragedia. Sin embargo, debia seguir, fui
trasladada a la ciudad Efas con Guadalupe, mi tfa. Ella
trabajaba casi todo el dfa, de tal forma que cuando la vefa
no le tomaba interés.



Pasaron los dfas y me fui adaptando. Convivia con mi
tfa, muy pocas veces le agradaba el hecho de estar conella
porque tenfan varios gustos en comun.

Escuché a mi tfa hablar por teléfono, no le tomé im-
portancia hasta que Guadalupe dijo, con voz tranquila:

—Si, mafiana sin ningdn problema la llevaré a la pa-
rada del camién.

Luisa pregunto:

—¢Con quién iré?

Guadalupe la mird y solo dijo:

—Todo estara bien, pequefia.

Al dfa siguiente tomé el camidn y se fue...

De lejos pude observar a mi padre, con un aspecto de-
plorable; una gran barriga, barba negra y canosa, cabello
largoy ropasucia. Me quedé impactada, después de tanto
tiempo. Corri hacia él, le di un fuerte abrazo, y le dije.

—Hola, ¢sabes? Me hiciste mucha falta, sé que mi ma-
dre murid y me encargaré de que tu mueras ahora.

Su padre la mird y apufialé

—Fuistealgolenta, le dijo, mientras sellevaba el cuer-
po en sus brazos. Llevindose el cuerpo en sus brazos.



La noche amarga

24 de agosto del 2016. Eran casi las 9 de un dfa frio y llu-
vioso, como la temporada lo dictaba. Eran las caracteris-
ticas del dfa que, en los libros y las peliculas, ocurren los
secuestros. Salimos del edificio y cerramosla puerta infe-
rior, nos dirigfamos a casa, por fina casa, tan solo 5 minu-
tos de donde nos encontribamos, tal vez menos. Eramos
mi mamad y yo, solo nosotras. Empezamos a caminar, y
no bastaron mds de 10 pasos para que lo sintiéramos. En
cuanto nos percatamos, nos invadio el cuerpo completo
un cosquilleo de miedo e inseguridad. Era una intensa
mirada, completamente fija en nosotras. Mi mamd y yo
lo vefamos, y €l nos vefa a nosotras. Era un hombre alto
y delgado, con tez morena clara y vestia un pantalén de
mezclilla azul, una chamarra verde oscura, unas botas
negras y un gorro multicolor.

No pude evitar tomar el brazo de mi mama y ella el
mio, tenfamos miedo, él evadid nuestra mirada, se dio la
vueltay siguié caminando en la misma direccién ala que
nosotras nos dirigfamos. Cruzamos al lado contrario de
la calle en la que estdbamos, quizd para alejarnos de ¢l
y sentirnos un poco mds protegidas, pero no fue asf, el
miedo y la inseguridad no desaparecieron. Mi mama4 y
yo sentfamos tanto miedo que aun en la calle, volteando
hacia todos lados buscandolo, ella me dijo:



—Sialgin dia, tdy yo estamos en alguna situacion de
peligro, una de las dos tiene que ponerse a salvo, correr
y pedir ayuda para la otra que esté en peligro, y eres tu
quien tiene que estar a salvo.

Unos pasos mds y estarfamos en casa. Se empezaba a
sentir como una batalla ganada. Bajamos la banqueta,
agarradas de la mano, mi mamd dio un paso y cayd de
rodillas al piso, lanzé un sollozo de dolor y miedo com-
binado, ambas volteamos, era él, mi madre intentd darle
un golpe con el paraguas, no lologré. Yo sabia bien lo que
tenfa que hacer, ella me lo habia dicho, tenfa que correr,
pero nunca fui capaz de dejar sola a mi mamd. Me quedé
parada, como si estuviera congelada y comencé a gritar
pidiendo ayuda, dos carros que iban cruzando la calle, se
percataron de la situacidn, se detuvieron y se bajaron. El
escapd, asi como todos lo hacen; lo iinico que yo pude ver
fue su gorro multicolor que se cayé mientras subfa las es-
caleras corriendo. Mi mam4 quedd tirada en el piso, con
el vestido partido a la mitad, sus piernas con moretones,
sus rodillas con heridas y un miedo que no desaparecera.



La reencarnacion de mi alma

“Afio 2039, el mundo entero cae en una profunda crisis tras la
I1I Guerra Mundial”. Esto fue lo que escribié Edward sobre
hojas semiquemadas y rotas. Tras lo escrito, se pard y se
pusoacaminarsin rumbo alguno, todo estaba destruido,
como si la ciudad hubiese estado adentro de una licuado-
ra gigante.

La ciudad era de verdad un caos. Esas 500 bombas que
Japdn lanzé sobre New York provocaron la destruccion
total de dicha ciudad. Continué su camino y a lo largo,
entre la niebla, observd las ruinas del antiguo teatro. A
unos cuantos pasos de la entrada, Edward se detuvo, sin-
tié un gran viento que lo obligaba a retroceder, pero nolo
hizo, puessuinstintole gritaba: “sigue”. Entrd, ylo tinico
que le alumbraba para no resbalar con los escombros era
laluzdelaluna,abridla puertadeloscamerinosyviouna
sombra recargada en unasilla sin una pata. Lentamente,
Edward le tocd el hombro, pero la sombra permanecié
firme como un roble, por dicha accién, le pregunté:

—¢Quién eres?

La sombra suavemente dio la vuelta y contestd:

— Simplemente yo soy tu destino, soy aquel ser que te
llevard a tu fin.

A Edward le temblaron los pies, sus manos las tenfa
empapadas de sudor al igual que su frente, no podia ha-
blar, lo inico que pudo decir fue



—¢Qué haces aqui?

Ante dicha pregunta, la sombra se mostré un poco
nerviosa, por lo que argumentd:

— Vine a ver que mi alma descanse en paz y sea libre.

Edward vacild un poco y agregé:

— ¢Cdmo es que has sobrevivido a las bombas?

—De la misma manera que tu, completd la sombra,
dejando cobardemente a mi tropa y huyendo de la zona
de bombardeo.

—Yatodo esto, ¢ccudl es tu nombre? pregunté Edward
con un tono muy relajado.

La sombra dudd un poco, pero dijo:

—Te he buscado durante tanto tiempo que ya no re-
cuerdo mi nombre.

—Bueno, y segun tu, ¢qué es lo que tengo que hacer
para que tu alma descanse en paz?

—Es muy sencillo, solo tienes que suicidarte.

Edward no estaba del todo convencido, por lo que pre-
gunto:

—¢Cémo puedo confiar en ti?

—Creo que te conformarfas si te digo que fui asesina-
doy mialmahareencarnado en ti, se encuentra atrapada
dentrode tu cuerpoy por ello no puedo descansar en paz.

Afios después se encontré una carta que decfa: Sualma
ha descansado en paz, ahora es momento de que yo vaya
en busca de mi alma y hacer que quede en libertad.



Un suefo

Cristian, un joven de 16 afios, que jugaba en el equipo
sub-17 del América, fuellamado para realizar unas prue-
bas en Espaiia para el Real Madrid, uno de los clubes mas
importantes del continente europeo.

Viajé hasta Europa para cumplir su suefio de debutar
en ese equipo. Logro pasar las pruebas y asi empezd su
suefio futbolero. En su primer dia de entrenamiento, lla-
md la atencidn de los entrenadores, los cuales coincidian
en que Cristian serfa un excelente jugador en la Casa
Blanca. El dia del primer partido de Cristian como juga-
dor del Real Madrid sub-17, salté al campo como titular, y
alos 15 minutos de juego marcé un golazo que todos fes-
tejaron. La defensa contraria no podia detener a Cristian,
el medio tiempo llegd con marcador de 1-o.

En los vestidores, el entrenador lo felicitd. Volvié al
campo para marcar dos goles mds y con esto lograr un
debut sofiado. Pasaron los meses, el excelente talento y
trabajo de Cristian lograron que el Castilla lo llamara
para jugar la Champions League. Cristian respondid con
grandes actuaciones y asi llevar al Castilla a jugar la final
contra el Arsenal, en donde Cristian daba el mejor parti-
do desu carrera para ganar la copa.

Después de 3 afios jugando en los equipos del Real
Madrid, el cuerpo técnico del primer equipo llegé a la



conclusion de que Cristian ya estaba listo para debutar
con ellos, su partido de debut serfa ante el Atlético de Ma-
drid. Cristian demostraba mucho nerviosismo, fallando
pases y oportunidades de gol, asi llegd al medio tiempo y
en los vestidores el capitin Sergio Ramos le dio dnimos,
diciéndole que fuera el Cristian que llamd la atencién del
cuerpo técnico. Cristian sintidé un alivio de tal forma que
en el segundo tiempo marcarfa un gol y provocaria el pe-
nal con el cual el Real ganaria el derbi madrilefio.

En su primera temporada con el Madrid ganarfa todo
yseria premiado con el Golden Boy, galardén que otorgan
al mejor jugador menor a 21 afios en Europa. Ese mismo
afio fuellamadoal Tricolor a disputar partidos amistosos
en los cuales volveria a destacar, gandndose un puesto en
el cuadro de la seleccién mexicana.

Ala edad de 25 afios, Cristian era seleccionado para ir
al mundial de futbol. En su primer partido lograria me-
ter 3 goles, en el segundo marcarfa 2 y en el ultimo, otros
3,1levando ala seleccidon de México a jugar contra Holan-
da. Cristian marcaria el gol con el cual México lograba
llegar al quinto partido. México avanzaria hasta llegar a
lafinal contra Espafia, pais que le habfa dado todo a nivel
deportivo. El dfa de la final se acercaba y Cristian estaba
seguro de que darfa el primer mundial a México contra
todo prondstico. Cristian se irfa a dormir temprano para
llegar ala final fresco y descansado.

Llegé el dia de la final, el equipo bajé a desayunar y
terminando se subieron al autobuis parallegar al estadio.
Los jugadores saltaron al campo a calentar, y ya en los



vestidores Cristian daba una pldtica motivacional con la
cual la seleccién se animaba.

Empez6 el partido y alos 20 minutos, Espafia marcd el
primer gol. México anotd el 1-1 al minuto 30. Empezd el
segundo tiempo. Espafia volvid a adelantarse en el mar-
cador al minuto 70, México empatd el partido. Era un en-
cuentro dificil paraambas selecciones hasta que al minu-
to 92 marcaron penal para México, Cristian lo cobrarfa.
Daba unsalto y un respiro profundo paraanotar el penal.
Pero de un momento a otro todo se volvié oscuro. Cristian
despertd en un hospital, gritd al no ver sus piernas. Su
mamad y el doctor entraron a verlo, ¢l les pregunté sobre
quélo habia pasado. Conlos ojos llorosos su madre le dijo
que hacia varios afios tuvo un accidente, en el cual habia
perdido las piernas y habia quedado en coma. Cristian,
con lidgrimas en los ojos, comprendié que habia sido un
suefio del cual no hubiera querido despertar.

Yo vaya en busca de mi alma y hacer que quede en

libertad.



Hasta que entendi

En la television todos los dias aparecen noticias sobre las
mujeres que encuentran muertas, violadas y torturadas,
nunca le tomé importancia hasta que me sucedié a mi.

Me llamo Soledad, tenfa una vida normal, trabajaba
en una cafeterfa, sin pareja sentimental, por lo que vivia
sola, me sentfa triste por ello, pero sabia que tenfa mas
tiempo por delante. Un dia llegé un muchacho muy bien
parecido. De repente, él comenzd a ir mds veces al local,
no parecfa mala persona, y asi, de un hola y un adiés,
comenzamos a salir.

En las primeras semanas todo estaba bien, era muy
atento y tenfamos gustos muy parecidos, pero comencé
a pensar en que en verdad no lo conocia. No sabia dénde
trabajaba ni dénde vivia, en ese momento empecé a preo-
cuparme, solo sabfa que se llamaba Ricardo, que tenfa la
misma edad que yo, 21 afios, 0 eso me habia dicho.

Un dfa preguntd si queria ir a una fiesta con él. Acep-
té. Todo iba bien hasta que me presentd a un amigo,
muy guapo, se llamaba Alexis. Nos pusimos a platicar,
era muy extrafié, pero tenfa algo que no me agradaba.
Su mirada era muy penetrante, que te incomoda, como
un acosador. Ese dia regresé a mi casa en compaiifa de
Alexis, ya que, segun ¢él, vivia cerca de mi casa, aunque
nunca antes lo habfa visto.



Tiempo después, me dirigia hacia mi casa cuando me
encontré con €l, me sorprendi. Ahi fue cuando empezé la
cuenta regresiva para mi vida. fbamos caminando cuan-
do una camioneta blanca nos cerrd el paso. Alexis me
empujd a ella y adentro estaba Franco.

No entendia lo que sucedia, estaba desesperada, ate-
rrada. ¢A dénde me llevaban?, ¢por qué a mi? Me droga-
ron para que me durmiera.

Cuando desperté, estaba en un cuarto sentada en una
silla con las manos atadas. Mi desesperacién por desa-
tarme hizo quelasilla se fuera hacia un lado y caf al piso,
Alexis llegd un ese momento. Me levantd y me dijo:

—No puedes escapar, resignate a morir.

Yo queria llorar, sentfa un odio hacia mf por ser tan
confiada, pude evitar todo eso, pero no, ya no queria estar
mads tiempo sola.

En esa silla comenzé a apufialarme lentamente en el
estdmago, el dolor era insoportable, creo que fueron cin-
co pufialadas cuando escuché la voz de Franco, no enten-
di muy bien lo que dijo, solo escuché un sonido aturdidor,
un dolor en mi pecho muy fuerte, me sentfa mareada y
ahfacabd mi vida.



;Por que?

Tardeya, undialluviosoy oscuro. Un chico, seguramente
sin nombre, infeliz, con depresién, con una necesidad de
una razdn para seguir viviendo, una locura totalmente.
Una familia amorosa, buenos amigos, una novia, buena
economia familiar, sin embargo ¢Por qué no era feliz?
Tal vez era el odio a la sociedad y a las personas que lo
rodeaban, la falta de amor, o tal vez solo estaba loco.
Tristeza, odio, sin poder expresarlo, ni quejas, mucho
menos ldgrimas, fingiendo alegria, carifio y amor hacia
las personas, escondiendo toda esa infelicidad bajo una
sonrisa falsa. Salvo su madre, la tinica persona a la que,
en verdad, el chico amaba, una mujer amorosa y carifiosa
que amaba a su hijo.

¢Por qué aquel chico odiaba a todos por igual? Nunca
sufrié de abusos fisicos ni mentales, todo lo que él querfa
siempre lo obtuvo, tal vez era eso, que al cumplir todos
sus caprichos el perdid interés por la vida. Pero aun asf
eso no explicaba el odio a las personas, incluso a las que
no conocfa, sin embargo, ese odio no significaba que no
comprendiera la vida. El siempre respetd la vida de los
demads, sus decisiones y la forma en que otras personas
vefanlavida.

Insomnio, se notaba en sus ojos, siempre con ojeras,
a veces él mismo lo afirmaba con sus falsos amigos, tan-
tos casos de depresion falsa en el mundo, incluyendo el



ambiente de ese chico, con personas que practicar el cut-
ting solo para llamar la atencidn, hacfan que la gente
perdiera su atencién en aquel muchacho que en realidad
s tenfa depresion, algo que €l agradecia.

Los doctores siempre dijeron que él estaba bien, sano,
salvo los psiquiatras, que sin duda le diagnosticaron de-
presion.

Una chica, Ménica, bellisima y tan perfecta que no
parecia de este mundo, ella no sufria, ella tenfa una vi-
da similar a la del chico, pero la diferencia entre ellos
dos era abismal y esa diferen cia es que ella sf era feliz,
siempre alegre y siempre con una sonrisa real en la cara.
Ella sentfa algo por aquel muchacho sin nombre, era un
sentimiento considerado muy hermoso por las personas,
amor.

El chico no buscaba felicidad o amor, ni siquiera se
preocupaba porlarazén de susufrimiento. Mientras que
otras personas se preocupaban por hallar el sentido dela
vida, o se centraban en sus creencias religiosas, a diferen-
cia de este chico. Era una persona que no vivia, ni dejaba
vivir, pero para Ménica él siempre fue su inspiracidn y su
razon para vivir.

Ese chico, bajo esa sonrisa, demostré que €l también
sentia algo por Mdnica. Ella era de alguna manera extra-
fia. Parte dela vida del chico la querfa. ¢Por qué una chica
tan perfecta se enamoraria de aquel chico que ni siquiera
tenfa nombre? Esa es una pregunta complicada, y la res-
puesta mds simple que se podriadar es que asi es el amor,
incomprensible y generalmente el amor no tiene sentido.



Amor, aquel sentimiento, a veces razén del sufrimien-
to de la gente, a veces la felicidad de algunos y a veces la
razdn para vivir de otros.

Una noche oscuray fria, en la calle, alaluz delaluna,
Monica encontrd al chico sentado en el suelo escuchando
musica, piezas de Beethoven y Tchaikovsky, ella sin po-
der expresarse de manera correcta le pregunté:

—cPor qué eres asi?

El chico le respondid de una manera fria y con una voz
bastante seria, como para comprender, que ¢l no querfa
responder:

—Soy nadie, soy aquel que muestra la conciencia hu-
mana, soy el odio y el amor, aquel que suefia contigo,
aquel que te amay te imagina.



La chica del hospital

Mi celular marcabalas 2o:00 horas. Comenzabaa oscure-
cer, el cielo estaba despejado, por lo que laluz de la luna
que entraba por mi ventana, y las estrellas brillaban en
el cielo. Me encontraba en una habitacidn de hospital,
recostada enla cama tan solo cubierta con unabata de co-
lor azul, mi cabello sujeto en una coleta alta, por unaliga
rosa. Estabaardiendo en fiebre y delirando hasta tal pun-
to de empezar a quedarme dormida. Recién me habfan
realizado una cirugfa en la que me habian retirado un
tumor del cual se desconocia si era benigno o maligno.

De repente comencé a ver a una nifia delgada y con ca-
bello muy corto. Conforme se acercaba, la podia observar
mds a detalle. Tenfa ojos cafés con pestafias largas, labios
gruesos y tenfa un lunar, el mismo que yo en la parte de-
recha arriba del labio. Ella era idéntica a mi, excepto por
el corte de cabello; la curiosidad me ganaba, por lo que
me atrevi a preguntar:

—¢Quién eres?, ¢por qué te pareces tanto a mi?

—Pero... (Qué no es obvio?, soy tu, me contesto.

—Eso no puede ser cierto, estas mas delgada y con el
cabello muy corto, jamds melo cortarfa tanto; ademads, no
creo en que tengamos un doble, dije.

La miré desafiante, pues pensé que estaba jugando
conmigo por la situacion.



—No soy tu doble, en verdad soy tu, solo que meses
después de como te encuentras ahora. Yo ya vivi todo esto
y te diré que no serd algo sencillo. Pero bueno, te contaré
por qué tengo este aspecto:

—¢Quiéres?, me pregunto.

—No entiendo nada, pero me interesa tu... bueno,
NUESTRA HISTORIA, dije con voz desconfiada y ner-
viosa.

—Verds, el dia en el que ahora estds, 18 de octubre, los
médicos te dardn cierta noticia que les bajard el dnimo
a todos aquellos que te aman, sobre todo a tus padres.
Sentirds que todo se va abajo; posiblemente, creerds que
estoy loca, y lo entiendo, asf reaccionarfa si alguien llega
y me hubiese dicho que el tumor que me quitaron resulté
ser maligno y tendria que recibir quimioterapias.

Hablé tan rdpido, que no cref lo que acababa de escu-
char. Me sorprendié tanto aquello que esa chica me dijo
que queria estar sofiando y creer que al des pertar me irfa
ami casa junto con mi familia. Desperté, pero atin era de
noche, y en unos minutos entraron mi cirujanay unaon-
céloga junto con mis papds, quienes trafan los ojos rojos
y llorosos; segufa sin poder creer lo que acaba de suceder.
Dia a dfa miaspecto cambid hasta ser igual al de aquella
chica que decia ser yo.



Amnesia

Era un dfa cualquiera para Jonds, quien trabajaba como
chefen un restaurante ubicado sobre laavenida principal
de un pequefio pueblo. Iba de camino a su trabajo, pero
algo notd, todo estaba muy callado, no habia gente en las
calles, eracomosi de un dia para otro todos hubiesen des-
aparecido. Siguié caminando yalllegaral restaurante vio
ellugar medio vacioyalas personas que estaban sentadas
con temor en sus ojos.

Iba de regreso a casa, pues ya era tarde y siempre vefa
un poco de televisidn antes de dormir. Cuando encendid
el televisor, observd que en todos los canales hablaban
sobre una terrible tragedia en el pueblo de Jonds, pues se
habian registrado 30 homicidios la noche pasada. Al ver
esanotase quedd impactado yle pasé un escalofrio porla
espalda; ahora entend{a por qué todo se veia desolado, el
temor de ser asesinado era demasiado para mucha gente.

Pasaron los dfas y se volvian a dar mads casos de ho-
micidios por la zona. Como no queria salir, se quedaba
chateando toda la tarde con una amiga llamada Jocelyn
acercadel temay trataban de buscarala persona que esta-
ba cometiendo esos actos. Era un pueblo pequefio, todos
se conocfan, era casi imposible que no lo encontraran. Se
esmeraron mucho y después de dos semanas de descar-
tar, les quedaban tres sospechosos.



El dfa que supuestamente iban a resolver el caso, Jonds
fuealacasadeJocelyn paraestar seguros de quien serfa el
supuesto asesino. Jonds no habia podido descansar mu-
cho y se tomo una siesta para tomar energfas, mientras
que su amiga prepararia algo de comer.

Algo inesperado habfa ocurrido, cuando Jonds desper-
té no escuchabaasuamiga, pensé que habiasalidoacom-
prar cosas para comer. Fue al bafio y al abrir la puerta,
encontrd a Jocelyn cubierta de sangre. Llamd a la policia
y cuando llegé se lo llevaron para interrogarlo.

Jocelyn tenfa cimaras en casa y por lo que se veia Jo-
nds la habia asesinado. Al parecer cuando Jonds dormia,
otra personalidad despertaba para matar a la gente. Fue
llevado a un hospital psiquidtrico del cual nunca saldria.
Después de que le dijeran lo que hacfa mientras supues-
tamente dormfa, no encontré mis solucién que aventarse
desde el techo del hospital para no tener que cargar con
esa responsabilidad de haber matado a tanta gente por el
resto de su vida.



El sentir de Paula

Era 14 de agosto del 2007, mi hermana menor iba a cum-
plir un afio, su primer afio, mis padres decidieron cele-
brarlo con una fiesta familiar y con temadtica de Blanca
Nieves. Habfamos preparado todo con tiempo, mi madre
queria que en la fiesta llevaran un gorro como los que
tenfan los 7 enanos de Blanca Nieves, y asi fue, ese dia me
habia cortado el dedo con un cuchillo queriendo ayudar
a mi abuela cortando limones. Mi abuela Paula me puso
una gasa en el dedo. Mi abuela tenfa ojos color café, ca-
bello pintado de negro, no le gustaba que se vieran sus
canas, de complexion delgada, estatura media, color de
piel blanca con arrugas. Era una mujer de dulce caricter,
por eso la querfa demasiado. Iba por mi al kinder y me
compraba mis palomitas saliendo.

Era el dfa dela fiesta, todos celebraban el cumpleafios
de mi hermana, todos con sus gorros de los enanos de
Blanca Nieves y mi hermana vestida como Blanca Nieves,
era un festejo completo. Habia un inflable y yo jugaba en
él, pero me molestaba mi cortada, peroaun asijugaba. En
un descuido, mi gasa se desprendié y me volvid a sangrar
mi dedo, asi que corri con mi madre y le dije que mi gasa
se habia caido, mi mama me dijo.

—No puedo atenderte ahorita, dile a tu abuela.

Asi que fui corriendo con mi abuela y le dije:



—Abuela, se me ha desprendido mi gasa, ¢me puede
poner otra?

—Claro, hijo, vamos adentro de tu casa.

Fuimos hacia el cuarto de mis padres, ahi tenia las
gasas mi mamd. Mi abuela comenzé a colocarme la gasa
y vefa cémo lo hacia mientras me preguntaba

—¢Duele?

Yo decia que no, me dolia solo un poco, pero me aguan-
taba, asi que comencé a platicar con ella.

—iAbuela, el 30 de agosto cumplo 8 afios, estoy emo-
cionado porque me regalardn un pastel!

—S1, hijo, ya vas a cumplir 8 afios, ya estds grandote.

—Si, ya estoy grande abuela, pero yo querfa una fiesta
de cumpleafios como la de mi hermana. Pero no se puede
porque han festejado a mi hermana, pero mis padres me
han dicho que el siguiente afio que cumplo 9 me festeja-
rin y eso me emociona.

—S1, hijo, me habfan dicho tus padres que festejarfan
tu cumpleafios, pero yo no podré asistir.

Me quedé intrigado por lo que me habia dicho.

—¢Por qué no podras asistir, abuela?

—No puedo decirte, hijo, perdéname. Vamos, tene-
mos que estar en la fiesta, ya repartirdn los dulces y no
te dardn.

— 81, vamos o si no me quedaré sin dulces.

Me habf{a intrigado mucho su respuesta: toda la fiesta
me quedé con eso. La fiesta habia terminado, mi abuela
sehabfadespedidoy senti quela tenfa que abrazar fuerte,
asi que lo hice.



Pasd el tiempo, era junio del 2008, faltaban dos meses
para mi cumpleafios y dos semanas para salir de vacacio-
nes. Me encontraba un domingo por la mafiana prepa-
rando mis cosas parairajugar al futbol enlaliga infantil
de mi barrio. Recuerdo que mi madre nos dijo que saldria
con mi padreal hospital. Miabuela Paula estaba enferma
y se le habia complicado la enfermedad: tenfa cdncer de
pulmoén. Mi madre nos advirtié que nos quedarfamos so-
los en casa, asi que tenfamos que alzar y hacer el aseo, lue-
go de que regresiramos de ir a jugar. Mi madre se habia
ido alas 9 y nosotros jugdbamos a las 11. A las 10:30 entrd
mi madre llorando, yo me encontraba haciendo tarea en
lasala, y le pregunté.

—:Mamd, por qué lloras?

Ella lloraba con descontrol y me abrazo.

— Tu abuela ha muerto.

Me quedé congelado, sentfa cémo ardia y se enfriaba
mi cuerpo a la vez. Aquella viejita que me habia cuidado,
que iba por mf al kinder, que cuando iba a su casa me
consentfa con comida, abrazos y uno que otro regafio por
hacer travesuras estaba muerta. Yo la queria tanto, era
mi segunda madre, me encantaba hacerla reir con mis
chistes y bailes graciosos, aquella sefiora que me sonrefa,
ya no lo iba a volver a ser.

Mimadre me dijo que me quedaraen casa, queellairfa
por miy mi hermano parairal sepelio. Me quedé sentado
en la sala, tenfa mis libros de la escuela por toda la mesa
y comencé a llorar sobre ellos, habia perdido a alguien
importante en mi vida. Al dfa siguiente, me encontraba



enlacasademiabuela, todo erasilencio, eraun lugar frio,
un momento triste para los que estaban ahi.

Cuando vi el ataud, me quedé viendo el sillén donde se
sentaba, juro que la vi ahi sentada viéndonos y viéndome
ami, y escuché una voz diciendo:

—Perdén por no estar en tu cumpleafios nimero
nueve.

Recordé esa vez que mi abuela me habia dicho que ya
no estarfa en mi cumpleafios numero 9. Ella sentia su
muerte llegar.
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Un velador cualquiera

18:00 horas. El velador José Rodrigo continuaba su jorna-
dalaboral, como todoslos dias. Apilé su pesada maletaen
el bafio y dejé sumochila enla esquina, tomdlalibreta de
reportes y anoto su llegada sin alguna novedad. Todo el
tiempo consiguiente era para €l solo.

00:00 horas. Se comenzaba a notar una espontinea
falta de transito, el silencio hacia facilmente resaltar un
escalofrio. A través de las camaras de seguridad, se obser-
vaba la carretera que daba parala entrada al condominio
habitacional, ademds de diferentes puntos que mostra-
ban los lugares claves para que José cuidara aquel lugar.

Un sitio agradable y tranquilo para vivir. Cualquier
persona que tuviera un alcance monetario de 6 cifras
podia solicitar ah{ alguna vivienda. No era el caso para
aquel velador.

Un sefior de edad mediana que fisicamente daba un
aire erréneo a la edad que en verdad tenfa. Alguien agra-
dable yamable, pero desconocido en aquel lugar. Le agra-
daba estar en su cuarto de trabajo y le desagradaba la
compafifa. Trabajaba para poder comery pagarlo que ne-
cesitara y, claro, €l deseaba vivir en una propiedad como
aquellas que cuidaba, pero eso no era pretexto para hacer
pensar que era alguien desafortunado, sino al contrario.

Le gustaba estar alli, solo tenfa que abrir la puerta
cuando entraraosalieraalguna persona. Su cuidado noc-



turno solo bastaba con observar las cimaras de seguri-
dad. Sin embargo, no conforme con esto, y para evitar
sentir claustrofobia, tomd su linterna, las llaves, su ma-
leta y salié a dar un recorrido al lugar, asf se cerciorarfa
también de que la tranquilidad no fuera perturbada con
algun infortunio. Casi unafio laborandoalliy nose habia
encontrado con ello. Pasé por una calle y por otra; obser-
vabalas casas, sin detenimiento. Caminaba por el parque
del lugar, silencioso, solo se ofan sus propios quejidos
por un cansancio provocado por la edad. Hora y media
después subia las escaleras continuando su camino hacia
la partealta. Alli daba una gran vista ala carretera y mas
alld. El esfuerzo que ¢l sentia haber hecho, lo desquita-
ba mirando aquel paisaje nocturno, que le provocaba un
sentimiento idilico. La razdén por la que el hombre estaba
conforme con su humilde trabajo. Buscd en la bolsa de su
chaqueta la caja de cerillos, en la otra bolsa sacé sus ciga-
rrillos que, a pesar de no ser fumador, aquel momento lo
ameritaba.

02:30 horas. Regresaba al cuarto donde yaceria el resto
delajovennoche.Laluz dela pantallaresaltaba por sobre
toda la oscuridad. Ya sentado, descansando y observan-
do,Joséviollegarunautoalaentradacerrada,apenasaio
metros dedistanciade donde se encontraba unautomdvil
estacionado con el motor y los faros encendidos. Parecfa
que estaba esperando algo o a alguien. Por el reflejo de
las luces no se distingufa al conductor, ni siquiera se dis-
tingufa si habfa alguno. Imposible saber quién piloteaba
aquel automdvil.



—¢Qué rayos querrd? ¢Necesitard algo? ¢Estard bus-
cando algo?, se preguntaba el velador con notable ner-
viosismo.

De pronto, se apagd el motor de golpe. Un Ford Jetta
color Rojo.

Un conocido aledafio solia dejar todos los dias, en el
condominio, a una joven residente. Palabra alguna no di-
rigfay, a pesar de eso, le parecia un par agradable. Eso s,
asullegadaunsaludo amable no faltaba. Ella, de 19 afios.
El, de unos 21 afios aproximadamente. Siempre a la mis-
ma horallegaba en su Jetta Rojo, un regalo de sus padres
por su cumpleafios 18, y la dejaba en el estacionamiento.

El corazén lo sentfa mds palpitante atin que en su ca-
minata. Solo observabala silueta oscurade un hombre en
el asiento del conductor. Posiblemente, era el joven que
vefa todos los dfas, pero no podia estar seguro. Estaban
los dos inmdviles, observandose, esperando a que alguno
hiciese algo.

—Probablemente, esté ebrio o drogado. Si, eso debe
ser. Ni €l ha de saber qué hace aqui, se dijo.

De repente, como estruendo, prendid el motor de gol-
pe y el conductor eché de reversa maniobrando en una
pequefia curva que daba haciala carretera. Acaso yasabia
que ebrio ni drogado estaba. Aquello lo dejé pensando y
con ansiedad al pobre hombre que solo observé cémo se
iba aquel auto. Solo buscd en su chaqueta sus cigarrillos
y sus cerillos, puso uno en su boca y lo prendio.

Bernardo es un joven poco ingenioso y sin iniciativa
propia, aunque un “buen novio”. Se escapaba entre clases



para pasear y estar con su novia, pasaban mucho tiempo
juntos. Rosa, su pareja, residente de Villa Ciruelos, no
hacfa nada sin que Bernardo lo supiera. Con excepcion
de aquel dia.

18:00 horas. En la mafiana Bernardo no supo de ella.
No respondid sus mensajes ni sus llamadas. Pasé el dia
intentando localizarla sin sefial alguna. Sus padres, sin
estaral tanto de ello, pues ellos pensaban que estaba en el
colegio, como todos los dias; cuando en realidad pasaba
sus desventuras con su novio. Mds tarde, inquietando a
los papds de Rosa, se supo lo sucedido y el muchacho les
informd lo que habia pasado en el dia.

02:30 horas. El chico llegd al condominio y se estacio-
no en la puerta cerrada del lugar. Frustrado, esperaba en
su celular algun mensaje que lo calmara, pero no habia
nada ain. Apagé el motor. Vefa al velador observindolo
tras la inmensa reja que los separaba. Se sentfa tonto e
inutil por no haber conseguido nada util. Se encontraba
pasmado por cientos de ideas birbaras que evocaba acer-
ca del posible paradero de su novia. Estaba cansado, solo
queria queacabara esa pesadilla. Y ya, a punto desalir del
auto para preguntar por informacién al velador, pregun-
tarle siquiera si habia visto a Rosa, si sabfa algo, sila habia
visto salir o entrar. El teléfono timbrd por un mensaje de
lamamad delajoven.

—Creo que ya saben algo de Rosa, hijo, ven pronto.
Por favor.

Al verlo, prendid el motor y echd de reversa hacia la
carretera.



07:00 horas. Después de una noche larga de casi nada,
José se preparaba, por fin, parairse de su jornada. Proba-
blemente serfa de las tltimas veces que estuviera en esa
caseta, €l mismo sentfa llegar los gajes de la vejez y que
necesitaba gastar menos energfa, cambiar su estilo de
vida. Antes deirse, tomé el trapeador ylo enjuagé, limpié
todo lo que pudo con cierta rapidez y cuidado. Tomé la
libreta y reportd su salida. Por ultimo, barrié las migajas
de galletas que siempre dejaba después de haber pasado
toda la noche comiéndolas con su café negro. Toméd su
mochila y cerré la puerta de la caseta. Dejo la llave en la
oficina principal, donde nunca habia nadie. Y José Rodri-
go, el velador cualquiera, se retird de su servicio.



Saber a verde

“Diles que tenemos alas y las alas son del cielo”.

Chris Pueyo: Aqui dentro siempre llueve

El viento acaricia mi plumaje, me incita a volar. Cuan-
do emprendo el vuelo, no hay nada que me detenga: ex-
tiendo mis alas suaves, abrazadoras como el abrazo que
quisiera dar.

Me lanzo del risco mds alto con vistas al inmenso azul
y, justo antes de tocar el agua, recuerdo que tengo alas,
las despliego y revoloteo sobre el mar, siento que la sal
invade mi ser y no sé si yo sepa a sal o la sal sepa a mi. En
ese instante, recuerdo el verde en mi pico y lalibertad en
mis alas, ellas me llevan mds alld de mi mirada.

Después del ocaso aparece un salero magico que salpi-
ca la noche de estrellas, me poso sobre un nido lleno de
calidez que por poco se me olvida volver.

Amanezco con un destello que me obliga a abrir mis
ojos, veo el cielo tornarse de naranja, azul, rosa, malva,
colores nunca vistos desde la jaula de una casa.

Medetengoy observo algunas florecillas que me hacen
recordar cudn hermosa y afortunada es mi vida. Intento
saber a qué sabe el verde mientras le susurro mi mayor
secreto al viento, y el viento le dice al verde, o al menos le
dice al drbol, que en ocasiones cuando miro la copa de los
¢banos, me siento pdjaro.



Mi futura esposa / El vino en la cena

Aquella mafiana leiste en el periddico las noticias mas
relevantes de la semana, pasaste pagina tras pdgina, ad-
miraste cada anuncio con detenimiento y solo uno pudo
deleitarte lo suficiente para alegrar tu dia entero.

Ya habia pasado tiempo desde que estabas con ella y
solo el hecho de admirar a aquella mujer te causaba felici-
dad inmensa, su cabello, sus ojos, aspirar suaroma. Todo
era perfecto si la tenias a tu lado. El dia de hoy decidiste
salir a la calle, ella iba como tu acompafiante, en secreto
como siempre que te paseabas con ella para que su familia
no se enterase, todo quedaba entre tu y ella.

Te paseaste por los lugares mds discretos que podias,
ya tenfas los planes formados para esta noche, porque
hoy era el dia especial que tanto esperaban, pasaste a
comprar vino tinto con ella, el tinico lugar transitado por
el que pasaste fue el tren subterrineo, como todo un ca-
ballero estuviste al pendiente y la cuidaste como si fuera
tu vida, este dfa nadie podria arruinarlo.

Llegaste a casa, la dejaste descansar en el sillon mien-
tras terminabas los ultimos preparativos: pusiste la mu-
sicay danzaste al son del piano con ella, nada podia dete-
nerlos, un giro tras otro, un paso tras otro.

La musica te deleitd tanto que tu corazén palpitaba co-
mo un pajaro revoloteando, tu cabeza estaba por las nu-
bes. Llevaste tus manos ala botella de vino, la destapaste,



el corcho salié volando y lo perdiste, serviste una porcién
racional en la copa, colocaste pan en la mesa, los platos,
los cubiertos para una sola persona.

Caminaste hacia la chimenea, recogiste el periddico,
lollevaste ala mesayaella también, colocasteaambos en
lamesa, te sentaste y tomaste la copadevino, la revolviste
moviendo la mano en circulos precisos, aspiraste el aro-
mafrutal, lo disfrutaste, mas pronto que tarde bebiste un
poco, era un deleite.

Tomaste el periddico y lefste la nota de esta mafiana:
“Desaparecida, mujer de 24 afios”. Sonreiste con cinismo,
te deleitaste al leer la noticia, no pudiste evitarlo, sus-
piraste de la nada, tomaste los cubiertos y comenzaste,
habias cargado con esa cabeza todala mafiana, por cortar
una mejilla, porque tiempo atrds pensaste que “quedarfa
perfecto con el vino en la cena”.



Suefio de un adolescente

Maiiana es el gran dfa en que podré demostrar mi proyec-
to, prepararé todos los carteles y dibujos para irme. Al dfa
siguiente antes de salir de mi casale pedi dinero extraa mi
mama para poder irme en taxi y evitar que se maltratara
mi proyecto. Durante mucho tiempo supuse quellegarfa el
gran momento en el que pueda expresar mi idea, después
de ya casi tres afios de mucho estudio. En cuanto llegué
ala clase de fisica, le pedi al profesor que yo queria ser el
primero en pasar a exponer. Al profesor le parecié bien. Me
presenté, dije mi idea de como serfa la mejor forma de co-
lonizar al planeta rojo, todavia no acababa de expresarme,
mis compafieros mostraron una cara de desaprobacién,
pena ajena e inclusos algunos se burlaron de mi.

El profesor se dirigié hacia mi con desprecio y expresé
que no era posible que un nifio de mi edad lograra eso,
ni siquiera los mejores cientificos de la Nasa lo habfan
logrado. Me mandd directo a mi lugar, calificé mi trabajo
con un 6. Por cosas como esas, odio la escuela. Al llegar a
mi casa, mi padre hablé conmigo de cdmo debia afrontar
este tipo de situaciones.

Al dfa siguiente, se acercé Elliot a decirme que fuera
con su amigo Oddn. Una vez estando con él, me mostrd
un folleto de enero del 2026, que hablaba de un concur-
so que realizarfa la empresa SpaceX, y quien lo ganara
podria ir a Marte. Me contd que su papa trabajaba ah{



y le gustaria que lo conociera. Emocionado acepté. Al
finalizar las clases, me fui con él, sabiendo que mi madre
me regafiaria.

La madre de Odén me recibid, me dio un plato de sopa
para que comiera con el sefior y asf pudiéramos char-
lar. Fue muy amable conmigo, hasta el punto de que me
propuso tratar de meter mi proyecto, porque pensé que
serfa una gran idea. Me sugirié que retocara algunas co-
sas, como ejemplo, me dijo ¢cudl serfa la forma en que se
transportarianlos materiales? Alsalirdelacasa,lamama
de Odén me regalé una notita para que se lo diera a mi
madre donde explicaba mi ausencia, también me dio el
folleto del proyecto.

Me preparé durante 2 meses, esperando respuesta del
papd de Odén. Hasta que un dfa en la escuela platicando
con mis amigos, Elliot dijo que Odén se habia ido de 1a
ciudad por el trabajo de su papd. Me deprimi mucho,
llegando al punto en que queria llorar enfrente de mis
compafieros. Corr{ directamente a la enfermeria a decir
que me sentfa horrible, para que mi madre pasara por m{
y me llevaran a mi casa. Una vez en mi casa cogi el teléfo-
no para marcar al nimero de la empresa que aparecia en
el folleto, hablé con el encargado y dije que era parte del
concurso y pregunté cdmo podia enviar mi proyecto, el
receptor de lallamada me dijo que lo enviara a una direc-
cion de correo. Inmediatamente lo envié.

Al cabo de una semana, me llamaron diciéndome que
mi proyecto era el mejor, y que de presentar con éxito
la idea, serfa un candidato para ir a Marte. Le ensefié a



mi padre el mensaje, ¢l se puso muy feliz, por lo cual se
dispuso allevarme a la empresa del otro lado del charco.

Estando ahi me anoté en las listas y esperé mi turno.
Alverme el encargado del proyecto me dijo que no podria
pasar puesto que era muy pequefio, aparte de que no soy
fisico. En ese justo momento entrd en la sala el duefio de
la empresa Elon Musk, me pregunté mi edad y me dijo
que no existia problema alguno, debido a que ya casi soy
mayor de edad, ademds le cai muy bien, gracias a esto me
dieron permiso de participar.

Entré en un cuarto con plataforma alta donde estaba
ya lista mi presentacién, comencé explicando que para
“terraformar” Marte, tenemos que transportar amoniaco
congelado delas atmdsferas de otros planetas, para calen-
tar un poco el planeta, el calor convertiria el hielo seco del
polo norte en gas y asi darle una atmdsfera propia al mis-
mo, suficiente para poderse quitar el traje espacial, luego
expliqué la forma en que se extraeria el agua del subsuelo
para que tiempo después el vapor del agua hiciera cada
vez mds gruesa la atmdsfera, para asi, eventualmente, ver
aguay nieve en Marte. Después de aproximadamente 100
afios existirfa oxigeno suficiente para poder respirar y asf
la reingenierfa del planeta serfa completada.

Fuiel ganadordel concursoy ahorallevo mds de 3 afios
sin poder salir de Marte por una falla de cilculos, pese
a esto mi vida es muy tranquila y aburrida, sin nadie a
quien contar mis logros. La empresa mandard dentro de
dos meses a mds de 200 personas que me ayudardn a ter-
minar la trasformacion.



Lagrimas negras

Pasasu tarjeta, los torniquetes del Metrobus ceden y Ratil
levantasus piernaslomdsarriba que puede. Da pasos que
parecensaltos; notieneideadeloridiculoquesevesubien-
do las rodillas a la altura de su estémago. Siempre pensd
que eso lo harfa correr mds rdpido, pero hasta este mo-
mento lo llevé a la practica. No habia corrido desde que
comenzo a usar traje hace 10 afios para su trabajo de ad-
ministrador en un centro recreativo.

Un tipo de playera verde a lo lejos hace contacto vi-
sual con ¢€l, usa lentes y mira al corredor a los ojos. Hay
desaprobacién en esta mirada, su playera verde chillante
rebota en sus cachetes, los ojos del espectador cambian
de direccion. Una pluma ha sido expulsada de la camisa
blanca con rayas que viste a Raul, ahora se encuentra
tirada enfrente del joven verdoso. El camién llega ala es-
tacidn, Raudl frena, intercambia miradas con el centinela.
Mira la pluma, las puertas se abren, en una maniobra se
agacha, da un paso que lo hace llegar a la pluma. La to-
ma, vuelve a levantar sus piernas dando zancadas que lo
hacen entrar en su transporte que cierra la puerta a sus
espaldas. Revisa la pluma “kilométrica” azul, ya no tiene
tinta, se la dio su hija Edith, hace 10 meses, cuando lo ha-
bian ascendido o eso es lo que le dijo a ella, sin embargo,
Raulsimplemente fuetrasladadodecentroaunoqueque-
daba una hora mas lejos que el anterior. Esto significaba



que yano podria pasar por ellaala secundaria. Porlo que
mintid, dijo que le pagarfan mas, que ahora era el jefe
y que de vez en cuando saldria temprano para recoger-
la. Jamas recibié permiso para horas extras. El salario
era menos porque ahora pagaba otro camién para llegar,
nunca tuvo el valor de pedirle a su nuevo jefe que queria
salir temprano, esa pluma lo hacfa ser El Jefe.

Un asiento se desocupa en el Metrobis, un sefior pone
sus ojos en el asiento, Raul le mira el bigote con canas de
este sefior, no tendrd mds de cincuenta afios y su camisa
blanca no presenta arrugas. Raul se apresuraa conquistar
el lugar que el de los bigotes pretendia ocupar, siente una
victoria. El sol cae sobre su cara, siempre ha odiado sentar-
seaunladodelaventana, cuando el astro se esparce enlos
asientos. No entiende por qué se sentd, solo fue un reflejo,
queria ganar el lugar. Olvida cudl erala prisa, el marco de
la ventana tiene un nimero de serie “02121901”.

El vidrio tiene el sudor de alguien, en el reflejo Raul
asimila la silueta de su hija; gira la cabeza a la direccién
de donde proviene dicho espejismo. No es su hija. Edith
es mil veces mds hermosa, piensa. Todo comienza con
su sonrisa, sus dos incisivos centrales separados dejan
un espacio que forma un tridngulo isésceles perfecto.
Estdnen laespera de que se caigan, aun son de leche. Mds
arriba en su mejilla izquierda tiene 8 diminutos lunares,
llegaron a la conclusién cuando unieron los puntos de
que formaban una tortuguita. Por tltimo, su cabello, ella
siempre logra tenerlo despeinado, nuncahaimportado el
exceso de gel que utiliza su madre para peinarla, ahoraes



un sello personal. Edith es perfectamente imperfecta y
eso la hace mil veces mds hermosa. La maquina nombra
la préxima estacidn, una nube de algodén de aztcar
llama su atencidn, detras un letrero que dice “Secundaria
N 130”. Es la escuela de su hija. Es la hora de la salida,
lleva la pluma en la mano. El sol lo aturdid, siente en su
espalda la marca que estd dejando su sudor, le da pena al
despegar su cuerpo del asiento para levantarse. El sudor
es molesto. Sélo viajé dos estaciones. Los bigotes atin
expectantes le sonrien para luego tomar el lugar.

Raul desciende del autobts, es la primera vez que sale
temprano desde su traslado. Acomoda su camisa mien-
tras piensa la frase tonta con la que saludara a Edith.
Toma un respiro, el policia dela estacidon llevaba un radio
en el cinturdn, el volumen al mdximo hace que se distor-
sione la cancidén de Compay Segundo. Raul lleva su mano
derechaalafrente, limpia el sudor que escurre ylo utiliza
para peinarse, de su manga sale una pulsera morada con
laleyenda #niunamenos.

Fue feliz por 59.53 segundos, mira la hora en una de
las pantallas, esta vez llegd a tiempo. Si tan solo hubiera
sido puntual hace 7 meses, si no le hubiera mentido a su
hija, si hubiera renunciadoal trabajo parallegara recoger
a Edith. Tal vez hoy no tendria que haber quedado de
verse con su esposa al otro lado de la ciudad parair a re-
conocer el cuerpo del cadaver de una mujer que coincide
con los rasgos de su hija desaparecida hace ya 214 dfas. El
celular vibra en su bolsillo, no contesta, no acompafiard
asu esposa.



El reflejo en mi tocador

Suena el metal al ser arrastrado, un par de golpes rebo-
tando en el eco junto con las voces que conversan arriba,
alguien debe subir a ver, la mds vieja y acostumbrada a
los horrores.

—Sefiora, no me diga que otra vez estd haciéndolo, se
ha vuelto recurrente y me asusta.

—Si, Margarita, créame que no es tan terrible como se
ve desde donde usted estd parada.

—Supongo que no querra que le deje desayuno, ya sé
como es esto, llame si necesita algo.

— Gracias, mujer. Puede retirarse, pero antes, aytde-
me a colocar mds peso del lado izquierdo, vamos.

Aquella vieja toma un par de pesas mds que se encon-
traban tiradas junto al tocador con el espejo estrellado,
acata la orden de la patrona y las ancla a las cadenas que
prenden de esos tobillos, todos encostrados. Antes de sa-
lir, gira ligeramente la cabeza en sefial de negacion, se
dirige hacia la puerta y entre dientes se le escapa un —
chingaos, otra vez—. Sin respuesta, se retira.

—Patricia, ahora que Margarita se ha ido, podemos
continuar. {Pero arrimate mds a la derecha!, las grietas
de tu espejo no me dejan verte bien, has de presenciar
tu juicio y no puedes escapar porque mi voz te seguird a
donde vayas hasta haber pagado tu pena.



—No me lastimes mds, mira todas las cicatrices pasa-
das, por piedad del cielo, perdéname esta vez, mi cuerpo
se ha cansado ya de gritar, de sufrir, dellorar...

—Sialgo tienes claro es que esto no es negociable, ca-
dacicatrizlahaslabrado td, tuy nadie mas que tu, bajala
mirada, abre bien tus oidos y escucha: toma esa vela que
estd al lado de tu cama, enciéndela, ya sabes que hacer.

— Aun no sana la quemadura anterior.

—¢Acaso no tienes otramano? Y sin gritar esta vez, no
atormentes a la pobre viejecita de Margarita.

Obediente al reflejo, coloca la mano sana sobre la ve-
la, cerca, muy cerca, resbalan ldgrimas por sus mejillas
regordetas, una tras otra y, entre sollozos, le dice —¢ya?
por favor, haz que pare—. No hay respuesta, el dolor y
la desesperacion se vuelven insoportables, la vista se le
nublay cae.

Patricia despierta por el ardor en su mano, y entonces
pregunta con tono de esperanza

—¢Termind?

Una vez mds no hay respuesta, alrededor de 23 minu-
tos después. El reflejo por fin habla.

— Continuemos, acércate, déjame verte bien; creo que
resulta una pérdida de tiempo mencionar los cargos que
se te estdn cobrando, tu lo sabes bien, en tu frente, escri-
tos a tinta transparente puedo verlos, y td también. Hija
de la miseria, toma esos gordos pufios y acaricia violen-
tamente tu rostro.

Las caricias son pedradas, el labio inferior comienza a
romperse, suojo se torna negruzco, y las cicatrices frescas



se abren de a poco, nuevamente. La fuerza se le escapa de
los brazos y entonces es momento del descanso.

—Vuelve a acercarte, mirate, traes la cara manchada,
pero puedo ver cdmo tu alma se va limpiando, ya casi
acabamos.

Elreflejo comienza a ingenidrselas y dar un nuevo cas-
tigo acorde a la pena, mira de esquina a esquina de la
habitacidn, intenta recordar dénde quedo el cuchillo la
ultima vez...

—Patricia, busca en el cajén de abajo a mi derecha el
cuchillo de mango rojo -un momento de silencio mien-
tras se realiza la busqueda-. ¢Lo encontraste?

— S, aqui estd. ¢Qué quieres que haga con é1?

—Ponte creativa, tu piel ahora es papel y el cuchillo
serd el lipiz, dibuja para mi.

La mala costumbre de recargar el lipiz le estaba cos-
tando cara, algunos trazos aqui y all4, la tinta carmes{
comienza a derramarse. Patricia para de golpe, se acerca
cautelosa al espejo y susurra:

—Quiero el perddn, es hora de pagar la cuenta com-
pleta -da el trazo final, un punto nomis, el centro de la
hoja de papel y asi, sin mds, el 1dpiz cae lento, el impacto
contra el suelo retumba fuerte. El tiempo se detiene un
momentoy conla pocafuerzasobrantedeese cuerpoque,
tras ya varios juicios, no era mds que un trozo de carne
de mala calidad. Patricia fija su mirada en las grietas del
espejo, ve el reflejo, sonrie y dice, por fin en tono alegre:

—He pagado con lo mds valioso que tenfa, admira tu
obra de arte, es un dibujo especial para ti. Ahora puedes



marcharte, cumpli el pago de las penas pasadas y del
presente, vete.

Mientras el cuerpo de Patricia cafa a la alfombra que
decora los suelos de su habitacidn, ella observa que el
espejo de su tocador se quiebra y su reflejo sigue ahi, en
shock. Lleno de grietas estalla, conforme los pedacitos
caen, se diluye la imagen del castigo. Ya no hay voces, se
acabaron los estruendos y las quejas, ya no hay nada; se
halevantado el juicio. Margarita regresa, sin sorprender-
se comienza a limpiar mientras, en voz alta, como si un
publico la escuchara, dice:

—¢Cudntos hay que se atormentan sin razén? ¢Bus-
cardn no ser juzgados mientras viven o mejor la calma
cuando mueren?



Oscuridad

Oscuridad es lo que recuerdo al final, junto a ese ince-
sante frio y las intensas ganas de romper en llanto, pero
¢qué fue lo que me hizo estar de esta forma?, quizas deba
concentrarme y, con ello, podria encontrar una solucion,
mds que una simple respuesta.

Comienzo por recordar. Todo se remontaaun dia cual-
quiera de escuela; llegaba con mi mejor amiga, a quien
acompafiaba a su salén, como ya era costumbre. Conti-
nuaba caminando hacia mi salén, saludando a mis ami-
gos, y a ella, esa hermosa y dulce chica, con la que tenfa
un peculiar juego en el que fingfamos ser una pareja. En
su momento me parecié un simple lance, pero ignoraba
en lo que se convertirfa.

Tras continuar la jugada con aquella chica, comencé
a sentir un afecto que se incrementaba cada vez mis, al
tiempo que las posibilidades de que estuviéramos juntos
las consideraba casi nulas debido a que era una chica que
no podria fijarse en alguien como yo.

Pasaba el tiempo y el juego continuaba hasta que llegé
el dfa en el que nos enteramos de nuestros sentimientos.
Lo recuerdo bien, fue un momento bello. Ahora que am-
bos nos atrafamos, dejamos de lado el juego para, esta
vez, hacerlo formalmente.

Pero... S, llegd a mi mente lo peor que me pudo haber
sucedido. Mi pasado, las peores experiencias que tuve



con una chica. Pero trataba de que eso no me terminara
de distraer, de lo que estaba sucediendo con mi nueva
relacion.

Logré salir adelante con ella, claro, siempre teniendo
mis precauciones. Salimos, nos hicimos pareja, visité mi
hogar y conocid una parte de mi familia, incluso fuimos
aunafiestajuntosy jvaya que fue una muy hermosa expe-
riencia! Pero poco tiempo después, noté un radical cam-
bio, de un dia para otro, parecia como si todo se hubiese
derrumbado.

Hasta que llegé ese fatidico dia. Tuvimos una breve
charlaysucedié lo mas razonable, terminamos. Lo inico
que mees posible ver es oscuridad porque con ella me sen-
tfa increible. A pesar de que no fue demasiado tiempo el
que estuvimos juntos, me demostré que era asombrosa,
me traté como ninguna otra chica.

Traté de continuar con lo mfo, y me apoyaba en mi
mejor amiga para poder salir adelante, pero no pude pre-
venir lo que sucederfa. Le di a entender que ella no me
importaba, lo cual fue un grave error, porque nunca fue
esa mi intencidn, traté de enmendar mi error, pero todo
fue en vano.

Si. Ahora lo recuerdo todo, porque estoy situado aqui.
Siento que me estoy aferrando, por eso no podia ver mds
alld de mi pasado. Y no es la primera vez, también con
aquella chica me preocupé demasiado. Pero haber per-
dido a mi mejor amiga fue un golpe incluso peor hacia
mi, porque ella era muy importante, a tal grado de quela
consideraba como si fuese mi hermana.



Traté de enmendar ciertas cosas, incluso las que yo no
tenia culpa, si tan solo hubiera entendido que algunos
asuntos no me correspondian solucionar, antes de que
mis pesadillas, errores y algunas otras cosas mds, me
hubieran terminado por consumir.

Sé que este tipo de problemas, para algunos, pueden
ser de lo peor o, para otros, podrian ser algo que no vale
la pena prestar demasiada atencidn, pero ese fue mi caso.

Me hubiera gustado que antes de haberme ido, les hu-
biera hecho saber a mis amigos, familiares, la hermosa
chica y mi mejor amiga, lo agradecido que estaba con
ellos, por haber estado conmigo, por haberme soportado
y haberles pedido una disculpa si alguna vez cometf un
error.



Seis

Eltelén de mediodiahacaidoyla penumbradelanochese
desploma, paraacunarse en la brisa de una primavera cer-
cana. Provocando el choque carifioso de cuerpos ajenos,
al caminar en vibraciones frescas y sutiles, otorgando un
ambiente arménico, al centro delaribera, todo en conjun-
to y abrazando la calma, en direccidon a mi hogar, siendo
seguido por el jugueteo en mis dedos ante el trozo de pa-
pel que momentos antes me fue proporcionado, asocian-
do un simbolismo de misterio al momento de mi marcha.

No dijo mucho después de ello, dejé mi alma con el
cosquilleo inconsciente de temor sobre el pujante: “Te ve-
ré pronto”, de su honda voz, que despertaba del augurio
de penumbra inminente, sefialando lo peor. Después de
presenciar movimientos inelegibles en sus ojos, en sin-
cronfa con su habla incoherente, sumado a una pérdida
de mi 6rbita sin planificacién, no tuve mas que pensar. Si
no lo conociera, podria decir que emanaba pavor. Su aura
cohibida no me dejé opciones.

Pero ese azabache nunca muestra rasgo de angustia,
era cuestion de mirar esos orbes quisquillosos color cho-
colate para divisar una tormenta de osadia imposible de
controlar, si me preguntan, existe nula posibilidad de
evitar visualizarlo entre la intemperie de la galaxia, por-
que no ha nacido nadie que albergue deseo de superiori-
dad tan firmemente en un solo ser como el celestial hace.



Nunca fue dificil indagar en él, mas la tortura llegaba
al buscar resolucién a su silencio, credibilidad a sus ver-
sos y sentido a sus acciones. No serfa catalogado como
un encanto peculiar, algo sublime, al contrario, serfa el
ntcleo de una imaginacion, ser intangible procedente
de suefios angelicales contemplados inicamente en tem-
plos de arquitectura dorada.

Cabe dialogar que tal deidad admirada por cientos,
eventualmentedesplazard sudescontentoal sentimiento
de repudio, esto que sélo fue un momento, instante en
donde el cielo tropieza con el mar y a la costa aterriza la
tenue pero hechizante luz que puedes observar, pero no
tocar, una mascara, el tiempo transita y aquel iluminado
desaparece, cayendo en el inframundo donde la magia
no existe y Dios es un jugador tramposo que azota el
tablero con su mejor carta y busca al desequilibrio de tus
sentidos, esa imagen es transformada en ilusién y juntos
hemos caido alos pies del juego divino.

Esto conlleva a mi pensar a enfocarse en un papel con
sobrenombre de indescifrable, una adivinanza que con
palpable simpleza vuelve implicita una paradoja, tan
bien narrada, que es utdpico esclarecer su enigma. Si la
ironfa fuera una persona, su dramadtica risa llenarfa mis
oidos con notable burla, todo mientras mi cabeza se acer-
ca a millones de interrogantes sin solucidn, una mas in-
toxicante que la anterior.

Rezando respuesta a tinica cuestion, me dispongo al
manto metafdrico de la supersticion del destino. ¢Existe
razon para realizar este acto? Obtengo inflexibles adver-



tencias entrelazadas a dudas. La cobard{a de mis manos
provoca el desgarre, nada ingenuo, que desunid al objeto
en una tension fugaz, en abandono, dando una corriente
insoportable de desesperacion en el manejo de mi mente,
y en mis plasmados ojos se evocan las solitarias tres pala-
bras escritas de forma sddica en mi piel.

El andar de mis pies se detiene instintivamente ante
la presidon de mi corazén. Viajo rdpidamente en direccion
a mis musculos, para posteriormente indagar en el ex-
terior. Anhelo consuelo frente a mi paso, pero este ya no
existe y el espiritu me permite presenciar el fin, encon-
trando con resignacién una luz cegadora e incremente
desde el fondo del piélago y un sonido a la distancia

que se corta apresuradamente al avanzar cuesta abajo
entre arena y agua. Ese cuerpo es despojado de mi domi-
nio y deja en el vacio de la nada mi dltimo aliento.

Todo con el canto del océano al fondo del ramé, en cer-
teza de nunca descansar en el paradisiaco lugar.

T4, ser etéreo e idealizado, no eres mds que un teatro
donde desconocia a todos, y yo cual fiel espectadora avi-
zoré el espectdculo de un artista mal famado que inter-
pretael papel estelar enlasorpresiva obra de mi descenso.

Angeles cafdos del cielo, demonios encarnados en hu-
manos y ladrones confundidos con sirenas.

“Enlanada”



Telemaco

Lahistoriaoriginal deeste relato comienzaconla pérdida
de unas llaves, pero ¢qué pasa si no sucede esa pérdida de
esas llaves? ¢No hay historia y, por tanto, nos quedamos
sin cuento? Ahora bien... as{ comienza nuestro relato.

Como cada madrugada, el dia de Cornelius O’Jecy ini-
ciaba conla musica de su radiorreloj despertador. Meditd
un momento: ¢qué pie era el primero que debia poner en
el suelo? Medité un momento y puso primero el derecho
en su pantufla. Se escuchaban los cantos casi artificiales
de unos pajaritos. Se encamind al bafio. Una vez alli, le-
vanto la tapa, bajé sus pantalones, se sentd. Otra vez se
escucharon los pajaritos.

Era la primera vez que tomaba conciencia sobre esas
aves. En un principio pensé que se trataba del desperta-
dor dealgtin vecino, sonaba tan real que casi podria decir
queeraunaalarmadeun celular oalgoasi, pero luego me
di cuenta que no, que en algunsitio dela calle una familia
de aves se encontraba. Aves. Algunas amigas sufren con
estos menesteres cuando tienen que hacerlos fuera de su
casa, fuera de su zona de confort. Hay hasta chistes sobre
el caso. La muy noble postura de aguilita. jQué cosas me
cuentan! En todo ese sufrimiento algo hay de masoquis-
mo, pero también algo de humor... tan fdcil que serfa,
como hacfa mi abuela, forrar de papel la taza, pero luego
es complicado no mojar, no embarrar. Tal vez esa fuerza



que hacen al balancearse tiene por resultado sus bien
torneados muslos... jy piernas! Otra solucién podria ser
sentarse sin mas ni mas, total, sus temores de infecciones
solo tendrfan lugar si pegaran sus puertas alataza, o que
tuvieran una herida en las nalgas o en los muslos, de otra
forma, se me hacfa que no... las bacterias, virus u hongos
no hacen saltos de trapecistas. {Tan pldcido que era sen-
tarse y descargar!

Miriam me contd que a veces tenfan que hacer ver-
daderos malabares. Jajaja. Iris, en cambio, me dijo que
ella hasta mandaba tweets desde alli. jQué desagrada-
ble! Seguro tendria que seguir el precepto drabe: mano
izquierda para limpiarse, mano derecha para twittear.
Eso si debia ser un verdadero malabar. ¢cQué pasa si el
smartphone se cae? ¢Lo sacamos, asi como asi? Hay que
recordar que el agua es enemiga de estos aparatos. Mien-
tras solo se mojejeje estd bien, pero... Y ¢qué pasa si suena
el teléfono? ¢Contestar o no contestar? {That’s the ques-
tion! jMira por donde andas, Shakespeare! Y si contestas
¢qué pasaria con los posibles ruidos? ¢Qué pasaria si te
agarraba pujando la respuesta? Essspeeeraaa... ¢cQué, si
cuando se cae el cel. levanta agua y te mojajaja? Para qué
complicarse, si el cel. entra al bafio no sale de su estuche,
sideahi caealataza, si que es tragedia.

Viernes. Todos en la clase se encontraban casi en sus
marcas para salir al fin de semana. Sin embargo, atin se
dio una buena discusion.

—Carlos Fuentes, por ejemplo, menciona en algin
lugar, que Juan Preciado es Telémaco que vaa buscarasu



padre, lo cual no se discute. Pero enseguida agrega que
también es Orfeo que baja al infierno que es Comala, lo
que ya no parece tan acertado, como bien lo explica un
buen amigo mio: Si aparece Orfeo, pero no es Juan Pre-
ciado, sino el propio Pedro Pdramo. La mision esencial de
Orfeo no es bajar a los infiernos sino a rescatar a la mujer
amada del reino de Hades, ¢quién cumple estas caracte-
risticas mejor que nadie sino el propio protagonista dela
novela? Que vive su infierno particular al tener a su ama-
daalamanoysersiempre unimposible hasta que muere,
simbdlicamente por segunda ocasion en su muerte real
(la primera es la locura), lo mismo que Euridice: muere
picada por una serpiente y cuando ya casi es rescatada,
Orfeo no aguanta las ganas de verla y la pierde por se-
gunda ocasidn, esta vez, para siempre. Carlos Fuentes,
en general, era un buen escritor, sin embargo, no siempre
era buen lector. Y eso que a lo largo de su trabajo parece
que encontrara esto que les he dicho.

—Muy bien, profesor, pero la hora de salir ha llegado.
Dejemos por lo pronto los infiernos y vamos a disfrutar
el fin de semana. ¢Por qué no viene con nosotros a tomar
unas chelas?

—Lo harfa, muchachos, pero mas que chelas, preferi-
ria comer porque al rato tengo que ver a un colega.

— Se toma una o dos, profesor, y mientras come algo.
Nosotros lo haremos al revés, cheleamos y solo botanea-
mos.

—No se diga mas.

La sefial hab{a llegado un dfa antes:



03/05/2012 11:58

GLOBO GRIs: ¢Te puedes mover hacia Iztapalapa?

GLOBO VERDE: No. estoy revisando trabajos finales.

GLOBOGRIS: Ok, tons puedes ir mafianaalacoronaalas
8 03/05/2012 15:55

GLOBO VERDE: Ora pues. Alld nos vemos.

04/05/2012 10:39

GLOBO GRIs: Cambiamos lugar y hora, te veo en Casul a
las 7, doy clase jojojo, imprime por favor el prélogo y pone
tu afiadido confirma Carlos

GLOBO VERDE: Vale te veo.

Y asi, tras pasar la tarde con sus alumnos, Cornelius
O’Jecy se encaminé al metro. Al salir en la Glorieta Insur-
gentes habia comenzado a llover. Eso era lo malo de esas
entrevistas de trabajo, de repente eran inesperadas, de
repente eran a horas incémodas y casi siempre acababan
al filo del ultimo tren...

Una mujer joven y bella

hizo menos larga la espera,

pero a pesar del gusto al verla,

se dirigid ala escalera...

desalida.

Mojado (pero no tanto: habia tomado la precaucion de
llevar un rompevientos con capucha) llegé a Casul. En la
recepcion no habia nadie, se asomo a la pequefia oficina
que se encontraba a mano izquierda. Le indicaron que
antes de entrar debia llenar el registro de visitas y esperar
en la sala que se encontraba apenas pasada la recepcién.
Hecho esto, nosabiasisentarse o esperar de pie. Hasta que



delas alturas una voz femenina dijo: “Acd estd el maestro
Carlos. Puede subir, estd en su salon”. Al llegar a la par-
te de arriba, la mujer habia desaparecido. Encontré una
puerta abierta que, indudablemente, no era el salon. Un
pocomdsalld habiaotras dos, éstas cerradas. Quiso entrar
en la primera, gird el picaporte, nada. Fue ala segunda...

Una joven de pelo chino terminaba de exponer algo.
En la pantalla se vefa aun el tema que trataba. Cuando
la joven calld, Carlos presentd a Cornelius O’Jecy ante
su grupo. Sélo voltear y se dio cuenta que la clase estaba
compuesta por mds mujeres que hombres. Buscé un lu-
gar vacio y se sentd detrds de la expositora. Volvid a ver el
elenco con mds calma...

Salir ala calle y de nuevo la lluvia. Carlos andaba muy
primaveral asi que la lluvia era mds inclemente con él,
Cornelius O’Jecy la padecfa menos. Fueron buscando re-
fugios hasta llegar a la glorieta y en sus cercanfas bus-
caron un lugar para hablar del libro. A esas horas y con
ese clima era dificil encontrar un sitio. En el primero
se quedaron en la entrada: no habia mesas, el segundo
también estaba lleno, pero una mesera los pasé y le dijoa
Carlos: “Pronto va a haber lugar”. Dicho y hecho, casi de
inmediato se desocup6 una mesa. Pidieron la primera.
Al poco rato llegé Pedro Benito. Hablaron del libro, de
las bellas muchachas que conformaban la clase de Carlos
y de las otras un poco menos, y demds asuntos que se
hablan en casos como éstos. Pasé la lluvia, la noche en
pleno, la orden del dia de la reunidn se habia cumplido,
era hora de partir.



¢Qué caminos paralelos siguieron Carlos, Cornelius
O’Jecy y Pedro Benito al volver?

Una vez salidos del restaurant bar y taqueria se enca-
minaron rumbo a las escaleras redondas que rodean la
glorieta. Pudieron ver que la gente sin hogar se disponia
a dormir en algin rincén propicio. Por otra parte, tam-
bién habia gente con banderas multicolores preparando
la marcha del siguiente dfa. Cruzaron la explanada y
entraron a la estacién del metro.

¢De qué deliberd el triunvirato durante su recorrido?

En general, siguieron con lo anterior: las bellas mucha-
chasylas que no. La mesera que estaba buena y le gustaba
a Pedro Benito. Del afortunado hallazgo que el propio
Pedro Benito habia hecho respecto al titulo del libro de
Cornelius O’Jecy. De cdmo la lluvia podia dejar una noche
limpia y fresca. De la imperiosa necesidad de contar con
boletos o, en su caso, con abono de transporte para abor-
dar el metro. Y de su inmediato recorrido en el mismo.

¢Qué descubrieron con esto ultimo?

Que dos de tres seguirfan el mismo camino y que el
otro irfa en direccidn contraria.

¢Cémo?

Carlos irfa en direccién Tacubaya para de ahi, tomar
hacia Puebla. Cornelius O’Jecy y Pedro Benito, al revés,
irfan a Balderas y luego hacia el 18 de marzo.

Esa coincidencia ¢a qué los obligaba?

A compartir un poco mds el camino a sus respectivas
casas. A continuar con una charla imprecisa pues era la
primera vez que se vefan.



¢Qué se percataron al hacer el transborde en Balderas?

Que a pesar de lo avanzado de la noche, el andén esta-
ba muy concurrido. Daba la impresidn de que no era tan
tarde. Incluso habia familias con sus hijos.

¢Qué evocacion tuvo Cornelius O’Jecy en ese instante?

De cuando en su juventud abordaba el metro a esas ho-
ras alas cuales él 1lamaba horas para mayores y pod{a ver
espectaculos para adultos gratuitos en los carros finales
del metro.

¢Cudles?

Parejas besindose con pasion, fruicién, ardor. Las ma-
nos masculinas recorriendo los cuerpos femeninos y, en
la ceguera del momento siempre era posible atisbar mds
de la cuenta del cuerpo de las damas. Eso sf, con mucho
respeto para no interrumpir.

¢Solo por eso?

Un hecho cierto era que también le gustaba ver. Ade-
mds de interrumpir, la parte masculina del encuentro
podia ponerse agresiva, asi que mejor ser discreto.

¢Qué consideraciones tuvo respecto al presente?

iCémo cambian los tiempos! Ahora era posible ver, en
esos mismos vagones de atrds al mediodia a dos barbones
besarse con ¢la misma? Pasion, fruicidn, ardor.

¢Qué interrumpid estas disquisiciones?

El hecho de no ir solo y que Pedro Benito comenzd a
hablar de repente.

¢Tema?

Se podriadecir que el amor. Se podria decir que su vida.

¢Por qué?



Porque sin mds ni mds le solté que era divorciado y
que queria enamorarse, que Dolly, la mesera, le parecia
la mujer ideal en ese momento y que por una vez en su
vida querfa ser él quien eligiera con quién estar y no ser
elegido como siempre sucedia.

¢Qué pensd Cornelius O’Jecy de estas reflexiones?

Le parecieron profundas, pero también producto de
los tragos que ambos habfan tomado.

¢Qué sucedié cuando llegaron a su destino?

Pedro Benito dijo que el harfa el trasbordo a Martin
Carrera. Cornelius O’Jecy saldria y tomarfa un camion-
cito para su casa.

&Y luego?

La historia presente es la de Cornelius O’Jecy, asi que
de él nos encargamos en lo que resta. Por cierto, todavia
alcanzé a ver de nuevo a Pedro Benito cuando caminaba
por el pasillo del trasbordo.

¢Con qué se encontrd al salir del metro?

Como de costumbre, se dio cuenta que todavia habia
transporte para su casa, que si bien no habia tanta gen-
te, sf la suficiente para usar esos camiones. La noche era
frescay clara.

¢Qué procedid a hacer?

Abord¢ el camioncito y buscé un lugar desocupado.
Lo encontrd en el asiento de hasta atrds y alli se sent6 a
esperar.

¢Cémo fue el recorrido de regreso?

Como ocurria habitualmente, solo pudo observar has-
tala Villa porque después su cuerpo se rindié al suefio.



¢Y al despertar?

Lo primero que vio fueron unas rejas amarillas por lo
que pensoé que ya se habia pasado. De inmediato se levan-
t6 e hizo la parada. Bajé del camioncito.

¢Al bajar?

Se dio cuenta que habfa cometido un imperdonable
error. Aun no llegaba a su destino. Las rejas lo habfan
confundido.

¢Cual fue la reaccion inmediata?

Exteriormente tranquila, jqué mds podia hacer! Inte-
riormente si sentfaalgo de preocupacion, confiabaen que
otro transporte pasarfa, desconfiaba de la soledad del si-
tio, jqué mds podfa hacer! Maldijo. {Qué mas podia hacer!

¢Entonces?

Se puso bajo un toldo iluminado. Vio pasar automdvi-
les y alo lejos algunas personas. Nadie pasd cerca de él.

&Y luego?

Distinguid a la distancia que se acercaban las luces de
otro camioncito.

¢Cudnto tiempo estuvo esperando?

Entre cinco y diez minutos. Que a él le parecieron eter-
nos. Una vez en el camioncito ¢qué hizo?

Tras el susto pasado y al ver que todavia estaba casi lle-
no, se sentd en el asiento cercano a la puerta de adelante.
El frio nocturno le habia despejado y ya no tenia suefio.

¢Llegd rapido?

Si. En realidad ya solo faltaban dos colonias, asi que el
recorrido fue muy rdpido.

¢Por qué si fue muy breve, no hizo el recorrido a pie?



Porque el camino podria ser peligroso si se toma en
cuenta que tendria que recorrer lugares solitarios, pero
quizd no solos. Para qué arriesgar.

¢Qué pasd al descender, ahora si en su destino?

Se dio cuenta que unos pasos atrds venfan dos fulanos
grandes y corpulentos.

¢Y alllegar a su casa?

Descubrid que no llevaba las llaves.



El juramento

Y sé que juntos formamos una pareja de
monstruosy que los demds repudian nuestra unidn.

Favole, Victoria Francés

Se lo habfa hecho jurar una y mil veces frente al espejo,
después de haberse dado cuenta que era mas diferente de
lo que pensaba, que sus preferencias eran distintas a las
de la mayorifa. Habifa jurado no decir nada mientras se
arreglaba la corbata con delicado bordado, pero a veces el
destino o simplemente la carga de aparentar algo puede
mads que la voluntad de uno.

Y ahi estaba, haciéndose el fuerte, como le habian en-
sefiado; lamiendo sus heridas a escondidas y tratando de
conservar la poca dignidad que le quedaba. Frente a sus
“amigos”, su familia, su novia, que solo tenfa por com-
promiso; una simple cortina de humo para no levantar
sospechas.

— Un charro gay, pensd con amargura, y con ese pen-
samiento venian a ¢l todos sus temores incluidos.

“La vergiienza de la familia”, “maricdn”, “;Qué no eras
hombre?”, “muy macho ;no?”, “;Por qué no le dices a tu novio
que te salve?”, “malditos enfermos™.

Estos y otros insultos peores eran los que venfan a su

cabeza en esos momentos. Ni siquiera habfa hablado y ya



sentfa su ancha espalda siendo taladrada con miradas
filosas, de reproche, incluso dirfa que de asco. Estaba se-
guro de que, si pudieran, lo enviarfan al paredén de fu-
silamiento. A sus 22 afios su carrera deportiva estaba en
el punto mds alto y ésta ascend{a cada difa; pero ya vefa
cerradaslas puertas delasasociaciones mds prestigiadas,
sinoes que de todas. Maldito sea el orgullo que caracteri-
zabaalossuyos,atodasuraza...,quelocaracterizabaaél.

Pero... “él” valfa la pena, esa marafia de pelo color
azabache, esos ojos oscuros y profundos, dos hermosas
piedras de obsidiana que resguardaban la noche y escon-
dian el brillo de los luceros, ese par de ojitos tan bonitos
en los que muchas veces vio reflejado el cielo de la tierra
que ama; cuando sonrefa y podia ver ese pequefio hueco
entre sus dientes, cada roce lo hacia estremecer, que cada
fibra de su cuerpo temblara, todas las veces que fruncfa
su cefio por haberse comido sus gomitas, esos besos que
le sabfan a azticar y terminaban por mezclarse con su ca-
racteristico sabor a tequila que posefan sus labios,...esos
y otros detalles hacfan que todo valiera la pena.

Tres afios juntos, ya no debia seguir asf... o ¢podia?

iNo! Tenfa que hablar, ya extrafiaba memorizar cada
tenddn, cada musculo que su piel un tanto palida ocul-
taba, dejar marcada esa suave piel blanquecina, todas
las veces se aferraba a su espalda, las sensaciones que re-
corrian su cuerpo y lo hacfan sentir mds vivo que nunca;
cuando sus grandes manos color canela llenas de cica-
trices y quemaduras ocasionadas por la reata se entre-
lazaban. Amaba el contraste entre ambas pieles, entre



cempasuchil y sakura; entre ambas culturas para ser
exactos, dos mundos completamente diferentes que coli-
sionaban para volverse uno solo. Ansiaba dedicarle tantas
canciones y robarle tantos besos como le fuera posible.

“El cielo no existe, el cielo estd aqui, ahora”.

Podfatocarel cielo cada vez que estaba cercade €1, cada
caricia, cada que sus alientos se mezclaban para después
unir sus labios y disfrutar su sabor. El cielo estaba con él,
no necesitaba buscar una supuesta salvacién para probar
la gloria.

No era su culpa que un extranjero, un gringo siendo
precisos, llegara en épocas de Nacional y paraacabarlade
regar el tequila que le corria por las venas después de una
victoria, pero ahora estaba a punto de jugar el todo por el
todo, solo porque se habia enamorado de ese chico y no
dudaba en jugarse la vida si fuese necesario.

Fue ahi cuando se dio cuenta de que su recuerdo eralo
que todos los dias le hacia no tirar la toalla y fajarse, era
por él, por quien pelearia, a quien le dedicarfa sus triun-
fos y fracasos; era su relacion, su historia, ellos eran los
protagonistas, podian compartirla, pero jamds cederfa
porque a alguien no le parecia correcto, noloarrancarfan
de su lado, no después de lo que habian vivido juntos;
“vivirfan su momento”.

Revolvié su cabello castafio nervioso, para después
volverse a poner el sombrero, se acomodd el barbiquejo,
tomo todo el aire que sus pulmones le permitieron guar-
dar, la corbata le apretaba mds de lo normal, el sudor frio
le cafa por la frente y los escalofrios le recorrian toda la



columna; tomd con fuerza las riendas de su palomino, el
unico amigo que seguramente le quedarfa.

Estaba harto de sentirse asi, como un cobarde, le ha-
bian ensefiado que un charro era gallardo ¢no?, era mo-
mento de poner todo eso a prueba y habld sin importarle
qué pasara, sin importarle que hubiera roto ese juramen-
tode nuncasalir del cléset, un juramento supuestamente
inquebrantable, inmortal como el tiempo mismo y cons-
tante como la muerte.

No permitié que su familia perpleja le hablara, ni les
dio oportunidad de que lo sefialaran con indice de fue-
go; gird la rienda del imponente caballo y disfruté de
esa charreada como si fuera la dltima, pues no sabfa qué
sucederfa después...



Solo quiero imaginar

Se encontraba caminando por el parque después de un
maravilloso dia de trabajo; esperen, una pregunta: ¢para
ustedes que es el trabajo? Para unos significard dinero o
simplemente una obligacién, pero para ¢l era su suefio.
¢No se supone que deberfamos trabajar en nuestros sue-
flos? Si, ese que imaginabamos de nifio y que nos apasio-
naba tenerlo.

Para fortuna de Yannick Grenger, €l se hallaba en el
trabajo de sus suefios, realmente no tenfa un trabajo, jte-
nfa varios!, ilusiones de nifio que al final se vieron plas-
madas en su realidad. Era extraordinario, tenia exac-
tamente los trabajos que él anhel6 desde pequefio, solo
que habia un problema, no recordaba cémo llegé a ellos,
solamente yalos posefa, en su mente solo estabalaideade
que los consiguid; estaba en la meta, pero no recordaba el
camino. El era feliz.

Aquella tarde, mientras caminaba, contemplaba el
movimiento de ramas de los vigorosos drboles que lo
rodeaban, escuchaba cdmo chocaban entre si, parecfan
arte. Todo lo que observaba era asf; cuando nos piden
que imaginemos un pdajaro, no lo imaginamos sin un
0jo o con colores apagados, creamos al pdjaro perfecto, y
eso es lo que Yannick vefa por todas partes ante sus ojos,
perfeccion.



Elmundo erabello tal y como él queria que fuese, pare-
cfa como si todo estuviera hecho para ¢€l, que todo bailaba
deacuerdo conla coreografia que él querfa, vaya, jparecia
el hombre mds afortunado del mundo!

Nose encontrabasolo, enla palmade sumanosentiala
suave y delicada piel de la mujer que tanto amaba, Lizeth
Skreinch era la chica de sus suefios, era veterinaria en el
mejor hospital del mundo, lugar donde las personas no
morianylosanimales regresaban saltando excitados con
sus duefios. El decfa que habfa encontrado a la aguja mds
hermosa en un pajar lleno de personas intrascendentes,
lo queél querialo obtenfadeella, apoyo, confianza, amor,
respeto, sexo. Sabia que no encontrarfa a alguien igual;
llevaban 19 afios juntos, y él los recordaba a la perfeccion,
dudosamente solo venian a su mente buenos recuerdos,
lo que sofié hacer con ella ya se habfa cumplido, y las ex-
periencias que faltaban se cumplirian, ¢l lo sabia.

Estaban de camino a su hogar, localizado en un barrio
donde las casas tenfan blancas cercas de madera que li-
mitaban su terreno, tenfan un césped hermoso y parecia
que la primavera los visitaba a diario; la calle estaba llena
de color y los nifios salfan a jugar. Alllegar los esperarfan
unas bestias que no dudarfan en lanzarse contra ellos
cuando entrasen, tenfan mucho pelaje y colmillos capa-
ces de morder metal.

Avanzando, contemplaban la ciudad, no hab{a basura
en las calles, las edificaciones parecian recién pintadas,
las personas tenfan una gran sonrisa en sus rostros, gente
salfadesus casassin echarllave ala puerta, enlas tiendas



se ofa la radio que expresaba nuevos descubrimientos
cientificos y no mencionaba delitos; no existian las pri-
siones nilos manicomios. Tampoco existfa la policia, era
innecesaria, no habfa ningun sistema de justicia, todo
progresaba como debia ser.

El sistema educativo se centraba en la educacion y la
felicidad de los alumnos, no se daban clases en aulas, se
realizaban afuera; pasaron cerca de la escuela Fanford,
la mejor de Francia, observaron a un profesor que daba
clase alrededor de un drbol enorme, ¢l les preguntaba a
sus alumnos como podian calcularlaalturasin tener que
medir su tronco centimetro a centimetro, los estudiantes
debatian formas para hacerlo, unos se apoyarfan con la
sombra, otros compararfanlaalturadelos edificios conla
del 4arbol, fue una lluvia de ideas; era una clase dindmica
donde un papel noles dabalarespuesta, los chicos no per-
manecian sentados mirando una hoja, se movian, socia-
lizaban y buscaban soluciones, dindoles la oportunidad
de imaginar las posibilidades. Todos refan, era hermoso.

Los enamorados admiraban el divino cielo que se po-
saba sobre ellos, un azul sublime y nubes dispuestas para
darles forma, el viento soplaba suave y llevaba consigo
un aroma a nostalgia. El sonido era una composicién de
gratos cantos hechos por pdjaros artistas. Una ciudad en
calma.

Llegaron a casa, abrieron la puerta sin necesidad de
llave y sin previo aviso, fueron atacados por esponjosos
seres, recibieron lengtietazos en la cara que los llenaba de
amor. Mds tarde prepararon la comida juntos, de fondo



se ofan canciones que a sus oidos sonaban como promesas
cumplidas; jugaban, refan y eran felices haciéndolo todo.
Eldinero no eraninguna preocupacion, vivian sus dfasal
maximo. Para aquella sociedad, lo inico que importaba
eradisfrutar delavida, ¢se supone que ese es el propdsito
de vivir, ¢no?, disfrutar y refr hasta quedar en silencio.

Cada habitante tenfa lo que querfa, era un universo
donde habia avance, no retroceso; no se conocian noti-
cias sobre guerras, atracos, injusticias u homicidios; cada
dia la comunidad cientifica descubria cosas nuevas, la
humanidad estaba mds cerca de conocer el origen de la
vida, se ponian a la venta medicamentos para todo tipo
de enfermedades y se respondian las dudas existenciales
sobre el mundo y el universo. La raza humana avanzaba.
No habfa dolor, todo parecia perfecto.

Antes de ir a la cama, Yannick acostumbraba a cenar
con su esposa y posteriormente lavarse los dientes, en el
proceso se veia en el espejo y admiraba al hombre en el
que se convirtid, tenfa el cuerpo por el que tanto se es-
forzé, el espejo reflejaba una sonrisa sincera, ya no tenfa
que fingirla, habia conseguido el honor de poder decir
con voz alta: {Soy feliz! Amaba despertar, cada dia era
una experiencia nueva, su vida no constaba de un bucle
infinito que consistiese en despertar, trabajar y dormir;
los individuos que ven a corto plazo seguirfan esta rutina
hasta la muerte, sin percatarse de que se les acababa el
tiempo para disfrutar.

Cuando los rayos del sol invadieron de vida la habi-
tacion sond el despertador, indicaba la fecha y hora:



3 de septiembre de 1941, eran las 8 am. Yannick lo apagé
y volted la cabeza, admiraba la belleza de su esposa que
reposaba sobre la almohadaj; antes de que ella abriera los
ojos, Yannick la abrazé y le desed un feliz aniversario,
mird sus labios y los besd, mientras deslizaba su mano
sobre su cuello desnudo y frio, ella respondié con una
gran sonrisa.

El yahabia planeado todo, harfansudesayuno favorito,
irfan al lugar donde se dieron su primer beso, recorrerfan
laciudad vistiendo igual y recordarian los momentos que
vivieron en cada rincdn, se pondrian a bailar, saltar y
correr por las calles, no importaba lo que otros pensasen,
jeran felices! y querfan compartir su felicidad a todo el
mundo; al final del dia regresarfan a casay tendrian una
larga pldtica en el balcén con una copa de vino y una vista
alas estrellas.

Yannick se levantd ilusionado de la cama y mirando a
suamada le dijo...

—{Yannick, —se escuchaba una voz femenina de fon-
do—ven rdpido!

En Bamberg, una pequefia ciudad de Alemania, una
casa se mantenia de pie con mucho esfuerzo, estaba gol-
peada por las imprudencias de la humanidad; en el cielo
se escuchaban las trompetas del apocalipsis, y se vefan
pasar pdjaros de metal conducidos por hombres sinalma,
estos no producian hermosos cantos. Un mundo al borde
de la destruccion.

Enlaresidencia, al fondodelasalase hallabaun cuarto
conuna puerta cerrada de madera, se podfa ver el interior



por lo desgastada que estaba; en la oscura habitacion se
encontraba un nifio con los ojos cerrados sentado en un
banco de madera, tenfa la ropa desgastada y polvorienta,
su estémago rugfa por el hambre y su sed, era insaciable.

Aloirlavoz desumadre, se reincorporé ripidamente y
dejé en el suelo un oso de peluche que abrazaba con fuer-
za, era el dltimo recuerdo que posefa del posiblemente
unico amor de su vida, una nifia que habia conocido en
la escuela, era la mujer mds bonita que habia visto a sus
cortos 10 afios, que valientemente habia sido asesinada
a sangre fria por nazis una noche donde la luna dejé de
brillar para él; la ultima vez que la vio estaba tirada en
el suelo mirandolo fijamente, mientras los ojos de ella se
cerraban, en ¢l se morfan sus esperanzas y suefios.

Salid delahabitacion angustiadoy seacercé asumadre,
ella solamente queria que la ayudara con su hermano de
dos afios; mamd estaba preparando una sopa que proba-
blementesoloalcanzarfa parauna personay papd no habia
regresado a casa desde hacia 3 dias. Era un mundo donde
la posibilidad de reir y disfrutar la vida no existfa, solo
importaba saber si habria comida para el dia de mafiana.

Yannick terminé de tranquilizar a su hermanito y re-
gres6 nuevamente al cuarto del fondo, su rostro expresa-
ba desesperacidn; antes de cerrar la puerta, su mamad se
apresur6 a preguntarle:

—¢Por qué siempre te encierras en ese cuarto, Yan-
nick? ¢Por qué quieres estar solo?

El nifio no le contestd y cerrd la puerta. Con ligrimas,
sesentd en el banco de madera y recogid el oso de peluche,



le quité basurillas del cuerpo y lo abrazé fuertemente,
volvid a cerrar sus ojos. Entre fuertes lamentos dijo al
aire:

—Solo quiero imaginar...



Una segunda oportunidad

Una vez me pregunté si era posible volver a amar con la
intensidad que alguna vez lo hice, y cref que no, as{ me
negué una y otra vez a las diferentes personas que se me
acercaron, algo en ellos no me gustaba. Me hacia sentir
incémoda, hasta llegué a pensar que no merecia el amor
de nadie, me pregunte, ¢qué es eso que no me permite
dejar que me amen? Paraddjicamente, por un lado queria
que me amaran, que me quisieran como soy, que no me
solicitaran cambiar nada, me permitieran sonreir, ves-
tir como yo quisiera, que no se avergonzara porque mi
vestimenta no era la apropiada para la ocasidén, que si el
color, quesilolargo, que si muy pegado, que si muy trans-
parente, estaba cansada de todo eso de las limitaciones,
de las criticas y por otro lado rechazaba a las personas
en automadtico, alejindome, evadiendo las invitaciones a
cualquier lugar, poniendo pretextos.

Asimela pasé por varios afios, hasta que me sucedid al-
go fuera delos normal para mi. En una actividad de baile
con mucho acercamiento me puse muy mal, mi reaccién
fue penosa, alejamiento, hasta que terminé en llanto in-
contenible, el otro solo me observabasin decir nada, espe-
rando que yo me tranquilizara, sin decirme palabra solo
con su presencia el llanto fue cesando y no me cuestioné
qué sucedia, solo me quedé con la experiencia conflic-
tuada por exponerme y, por otro lado tranquila, porque



aun no tenfa respuestas, pero algo me hacfa sentir bien.
Sin palabras qué poner, qué decir, solo me quedé por un
momento conmigo. Pasaron los dfas y no sabfa qué habia
pasado, sin embargo, sentia que algo me faltaba, no me
forcé, me quedé con la experiencia. Un dia, platicando
con alguien de estas cuestiones amorosas, me pregunta-
ban si mi propésito de vida era quedarme sola, les con-
testé que si, sin pensarlo, aunque después vinieron los
cuestionamientos, me pregunté si realmente me merecia
otraoportunidad deamaraalguieny que me amaran con
la misma intensidad que alguna vez lo hice.

Me volvi a preguntar ¢una segunda oportunidad para
yo amar o para que me amen?, ¢o ambas?, me pregunté
qué queria entonces; mi respuesta, “no lo sé”. Por un
lado quiero amar, por otro, me doy cuenta que cuando
lo hice, me engafié, solo amé con esa intensidad, porque
el otro no me amod asi: fue una serie de quejas en donde
yo solo me fui ajustando a lo que ¢l queria para evitar los
conflictos, y engafiarme de que me queria tanto como yo,
ser feliz en mi fantasfa, pero hoy me doy cuenta de que
no me amaron como yo amé, que solo fui alguien mas en
suvida,

Hoy me propongo no tener unasegunda oportunidad
de amar a alguien, porque eso si lo sé hacer. Hoy me pro-
pongo a dejar que me amen como soy, pero no como una
segunda oportunidad, sino solo dejarme amar, aceptar
esas muestras de carifio, vistiéndome como yo quiera sin
que mi pareja me critique, pero, sobre todo, quererme
yo, aceptarme como soy, a veces vulnerable, a veces su-



misa, a veces queriendo muestras de carifio, a veces solo
necesitando un abrazo, con esa simplicidad, pero ala vez
complejidad.

Asf que hoy solo quiero amar y que me amen desde
el alma, no desde las apariencias, desde el corazén y no
desde el que dirdn.

Atentamente:

Un corazon enamorado de la vida.



Clepsidra

—Apurate, sonlas 2:15, yaes tardey tu perdiendo el tiem-
po, sino llegamos a la hora te juro que...

No alcancé a escuchar qué es lo que juraba. Tampo-
co es que dicha reunidn fuera tan importante, un mero
compromiso, siempre era asi, moverse de un lado al otro,
ver gente que ni nos va o nos viene, pero que tenemos
que seguir. Carreras por el dia, apresurarse en la noche,
caminar rdpido por la calle, esquivar, rodear para llegar
a la hora, cumplir siempre. El trabajo y la imagen lo es
todo, estar, verse, saludar, reir sin gracia alguna y hablar
en frases cortas, puntuales.

No podfa odiarme mds actuando asi.

Cerré la laptop y dejé el trabajo de lado por el com-
promiso, si no me devoraba uno seria el otro, igual no
importaba dénde pero siempre tenfa que estar. Los gritos
me perseguian en el fondo, era habitual para estas cosas,
loeratanto quelas paredes yalo esperabany cerraban con
fuerza cada grieta, hueco o selladura para evitar oirlo,
mi propia mente solia mutear cuando se ponfa a exigir
puntualidad. La correa del reloj cortaba constantemente
mis muifiecas y, sobre todo, se volvia mds pesada cuando
comenzaban los gritos. Me alejé de 1a sala por el pasillo y
alas 2:20 ya preparaba mi ropa para la reunién, balance
entre formalidad y ropa casual, al fin y al cabo, éramos
jévenes, debfamos mostrar esa gran energia interna y



versatilidad, aspiraciones, buen manejo del lenguaje, y
yo todo lo que tenfa era ese comportamiento diluido con
azucar y café al fondo de la taza que se tenfa que lavar
llegando para luego volver a ensuciarla para acabar el
jodido trabajo.

2:25. Una vez elegido todo, me quité las alhajas (un
collar, el broche que tenfa que ponerme para esta ocasién
y el malnacido reloj), las puse en la cdmoda pequefia que
tenfa junto a la cama y caminé hacia el bafio, pude es-
cuchar entre los gritos la cadena que me ponia una vez
me libraba de la correa, el temporizador para medir el
tiempo en que me podria bafiar, otra de sus costumbres
extrafias para mantener todo en orden.

Pero esta vez, el orden podia irse al carajo, yo tenfa mi
propio temporizador, uno que al menos si gritaba era
por gusto, necesidad, sin mencionar que podia cubrir el
molesto sonido que hacfa el otro fuera del bafio, saqué
el celular de mi bolsillo del pantaldn y lo coloqué en el
vidrio que sostenia las toallas, lo dejé sonar y pronto la
musica opaca a todo lo exterior a las cuatro paredes y el
cancel del bafio.

2:30. Dejé correr el agua hasta que se entibiara, mien-
tras dejaba que las mil voces de los instrumentos ocultos
enel celular me guiaran paraarrancarmela ropasudada.
Un acorde, la camisa, una corchea y adiés pantaldn, des-
nudez parael coro. Terminé aventindolatodaaunrincén
bajo ellavabo y vi el vapor que comenzaba asalir bailando
enespirales. Tres canciones después de esta, distintas du-
raciones, pero se complementaban en un tiempo perfecto



paraestar listo ala salida. ¢Por qué hasta en la musica me
aprieta el tiempo?

El agua comenzé a recorrer mi piel como la voz en la
bocina, mientras el instrumental se fundfa con las gotas
que se concentraban en las paredes, bafiarse nunca ha
sido cuestidn de tiempo, el agua nunca se somete ante él,
se adapta, como los pasos al ritmo.

Al terminar la segunda cancidn, cerré el grifo del agua
y comencé a frotar el jabon contra la emocion abierta, me
podia quitar la piel falsa a laluz de las trompetas, y esta
cedfasin oposicién al jabény al movimiento. Se perfuma-
ba de percusiones.

Mi sensacidn favorita, era el choque del agua que tira-
ba por los suelos, 1a obligacion de mis poros refrescindo-
se, mientras devoraban letras aleatorias, podia aguantar
mucho mds, quedarme alli y descubrirme entre sonidos,
expandirme por los limites del cuarto en el calor, reco-
pilar la fuerza del agua con la concentracién del ritmo.

Sentfa mi cuerpo derretirse ante la presion de la rega-
dera, el calor de la melodia, la forma del piso, dentro de
lanube de mi cuerpo fundiéndose en el agua, no escurria
el tiempo, no dentro del cuarto, segiin mi memoria erala
ultima cancidn antes del reajuste brusco al abrir la puer-
ta, debia disfrutarla.

Quise cantarla a todo pulmén, pero solo expulsaba el
vapor del cuerpo, no me sorprendf, en cambio, me dejé
fluir por el agua, sentfa que podia pertenecerle, me fui
disolviendo con ella, para cuando termind la cancidn,
escuché los golpes en la puerta anunciando el final del



tiempo en el bafio, me esperaba una camisa de conten-
cion, alguna corbata y una falsa aspiracion.

Ya no importaba el tiempo, por mi podian meterse el
reloj con todo y correa por donde mejor lesacomodara,
ahora era agua.

Dicho esto, me dejé llevar por el drenaje.



Muerte

Silencio...
Dolor...
Sufrimiento...

El mundo estaba desgarrindose a mi alrededor, pero
apenas podia sentirlo en mi piel, llena de tierra y heridas
superficiales. No podia percibir mds que eso entre esta
destruccién, caminando entre los escombros de lo que
fue una hermosa ciudad llena de vida y de paz. Todos sa-
bifamos que era pasajero, que no podfadurar parasiempre
y aun asf nos atrevimos a engafiarnos a nosotros mismos.
No puedo evitar mirar entre los cientos de cadaveres que
surgen a cada paso que doy, todos por igual, hombres,
mujeres, nifios y bebés, nada quedd en pie. Siento un va-
cio en la boca del estémago cuando llego a la plaza prin-
cipal, donde recuerdo que comenzé mi historia, en aquel
callejon junto ala alcaldia, ahora ya no existe.

Me detengo frente a los restos de lo que fue el bello
edificio, respiro profundamente, incluso la muerte pue-
de olerse hoy mientras intento no pensar en los cuatro
caddveres especificamente pertenecientes a mi familia...
A mis amigos y hermanos. Y les pido perdén silenciosa-
mente por abandonarlos cuando me necesitaban, suelto
el aire que he contenido. La destruccidn sigue dandose,
siguen asesinando a la poca humanidad que quedd des-
pués de tanto sufrimiento. Pero esta vez es definitivo.



Me acerco a los restos, estoy cansada y destrozada co-
mo parallorarlos. Y tampoco quiero hacerlo, les prometo
silenciosamente que no lo haré. Me permito, sin embar-
go, dejarme caer a su lado acariciando sus pieles frias...
Asi también se siente la muerte, fria, como las lluvias del
verano. Notar las expresiones que la muerte ha plantado
en sus rostros llena de horror y pesar mi pobre alma ago-
biada, estoy cansada de huir cuando claramente pude
haber hecho algo mejor, la cobardia deberia pagarse con
este manto oscuro, con el suefio eterno en que ahora ellos
se encuentran. Deberfa ser yo quien esté en el suelo in-
movil, atrapada entre las fauces de la perpetua eternidad
que debe ser un castigo para ellos. La muerte a veces po-
dfa ser también el mas cruel de los castigos para quiénes
segufamos vivos.

Darme cuenta de la presencia de quien me ha arreba-
tado a mi familia me cuesta, aunque es con suerte que
escapo de la mortal arma con que ha apagado la vida de
los miles que atin habitaban este mundo de nuevo orden.
Explicar las guerras y los tres grandes genocidios es de-
masiado, pero noto la sonrisa burlona en su rostro, por
supuesto lo disfruta, engafié con su belleza al mundo,
liberandola del mal, para después convertirse en el mal
mismo. La muerte es hermosa, pero también muy peli-
grosa. Suspiro pesadamente mientras tomo mi propia
arma con decision, aun si en el pasado fue mi igual hoy
ya no queda nada de ese lazo, lluvia ceniza cae sobre las
rui nas de una cuidad mds, donde nuevamente la huma-
nidad no pudo hacer nada, donde el régimen establecido



acabd por destruir lo que parecia proteger al inicio. Las
personas no podian cambiar, ellos eran asesinos después
de todo, y yo también. Esta noche me uniré a mis herma-
nos en ese otro lado que la gente de fe habld hace siglos si
es que existe, pero si no, moriré con el honor que deberia
conferir a un ser despreciable como yo al matar a la ulti-
maamenaza latente. Mi propia sangre, y a quien amé con
todo mi corazdn, mi ultima familia. Mi hermana menor.

La muerte puede saber a muchas cosas, a humedad, a
frio invernal, al dolor invadiéndote, a sangre, a destruc-
cion, a paz, a tranquilidad...

Tiene tantos significados que se le adord hace siglos
como si fuera una deidad, y atn si esta noche me cobija
ami, no permitiré que me lleve hasta lograr mi objetivo,
aun si la muerte lo abarca todo. Porque esa es la tinica y
verdadera realidad de este nuestro mundo, lo unico que
valié la pena seguir estudiando, que nuestros ancestros
dereligiones yadestruidas y asesinados sabfan temer con
sumo respeto...

La muerte era lo unico que gobernaba y perduraba
para siempre.

Y esta noche, mellevarfaa m{yamihermanaluego de
lalucha venidera; empufié miarmay decidida corri hacia
ellay ella hizo lo mismo...

“Que sea la muerte lo que vuelva a unir nuestros ca-
minos...”



El renacer

Enuna tierra muy lejana habfa un pequefio hombre Ileno
de curiosidades y aventuras (tanto internas como exter-
nas), pues siempre cargaba un sinfin de utensilios para
susviajes y con pensamientos un poco exorbitantes, pues
los delataba ala hora de hablar.

En ese momento se encontraba en la Provincia Yu-
jan, un territorio vasto en cultura y un gran punto de
comercio para las demds provincias. Era encargado de
inspeccionar los embarques de una gran corporacion de
alimentos importados de otros planetas, regularmente
los recibia y los repartia a los distintos distribuidores de
la provincia, pues tenfa una gran demanda.

Este hombre posefa una gran habilidad para inte-
ractuar con seres de todas partes del universo, pues era
uno de los mejores viajeros en la época y sabia del estilo
de vida de cada ser existente. Como todas las mafianas,
¢l iba a inspeccionar los pedidos y hacer sus respectivas
tareas, hasta que se percaté que una de las cajas tenfa
su nombre como destinatario “Para el Sr. James R.”.
Esto le parecié muy extrafio, pues nunca se enviaban
cajas para personas en especifico y los intercambios que
hacfa con sus objetos los hacfa en persona. Con mucha
intriga abrid la caja y se llevd la sorpresa de solo ver una
tarjeta de papel con un texto impreso “Tu misién debe
cambiar, el universo ha entrado en un grave riesgo”, él



no tenfa idea de lo que significaba ese papel, por lo que
decidid ignorarlo.

Acabando sus quehaceres diarios, se dirigié a una de
las cavernasalas queasistiaseguido paraliberar el estrés.
En ese momento una especie de koala gigante lo embos-
cd, eramandado porlaasociacién de asuntos de paz. Este
Koala, agente Krabs, se presenté ante James, pero no lo
tomo en serio, le parecid algo extrafio, aparte de que no
detectaba el dialecto que hablaba. Krabs logrd convencer
aJames de que lo acompafiara a una de sus asambleas de
seguridad.

El camino fue muy largo, tuvieron que pasar por mon-
tafias, cerros, rios y miles de lagos. James se percatd de
que en todas las provincias y regiones de miles de pla-
netas habia un sinfin de barullo y los seres patas arriba,
unos se atacaban con otros por ideologfa, intereses. Ja-
mes, bastante impresionado de todo lo que pasaba, es-
taba muy inquietante por parar los desastres que vefan,
peroKrabs tenfala orden de no interferir en ningtin caso.
James, indignado, cuestiond a Krabs quien le contestd:

—Todos estos problemas ellos los han causado, llenos
de ambicién atin no se dan cuenta de que son la principal
fuente de sus males.

Después de discutir, llegaron al Puerto Teraba, un
gran territorio lleno de tecnologfa combinada con los
hermosos paisajes de la naturaleza. Era una region casi
impenetrable. James no tenia idea de dénde se encontra-
ba, en fin, estaba admirado de cada rincén y muy conten-
to. Hasta que conocid la verdadera razdén de su presencia.



Fue llevado a una asamblea de miles de seres, tanto pre-
sentes como omnipresentes, habfa unas cuantas compu-
tadoras con habilidad de comunicarse entre los miles de
seres del universo. Uno delos maestros y lideres dio inicio
a una asamblea muy larga: miles de opiniones acerca de
lo que pasaba fueron escuchadas. De pronto se centraron
en €l, pues era el inico que conocia todo sobre su especie
a pesar de no ser como ellos. El universo se enfrentaba a
uno de los problemas que podria definir su fin. James no
sabia ni por dénde empezar, pero sabia que la solucién
a era unificar a las provincias que fundaron todo, pues
cada unadependiaunaalaotra...



Un dia cualquiera

Hoy, después de tantos dias de tristeza, melancolia y re-
sentimiento, me siento mejor e iré a trabajar, como lo ha-
go rutinariamente. Ya han pasado algunos dias, incluso
semanas, desde aquel suceso y ahora comienzo a ver la
vida como antes. Quizd saliendo de la oficina vaya a una
fiesta a distraerme, a simplemente pasar el tiempo. Me
tomaré el atrevimiento de despejar mi mente. Supongo
que lo merezco, una vez pasados todos estos sucesos, y
creo que no solo lo merezco, lo necesito, y espero pasarla
bien, muy bien, como cuando estdbamos juntos, tan solo
quiero evitar su recuerdo, y espero que sea asi; no quiero
volver a caer en ese abismo de soledad, como hace unos
dfas. Aunque, quizd, es algo que se deba sufrir algunas
veces a cambio de unos meses o semanas de lo que para
mi es la felicidad, el amar a alguien.

Me levanté temprano, tomé el autobus, llegué al tra-
bajo. Nada fuera de lo comun; terminé mis deberes y no
ocurrié nadadigno dedestacar, hasta quealas dieciocho
horas por fin termind mi jornadalaboral. Estaba ansioso
por ir a aquella reunidn, ya tenifa tiempo que no asistia
a una. Hacfa mucho que no salia con mis amigos de
toda la vida, y hoy era el dfa. Quedé de verme con ellos
en la estacién del tren, arribé al lugar y ellos estaban
ahi, esperandome. Compramos un boleto, abordamos el
metropolitano, avanzamos tres estaciones, estdbamos a



40 minutos de llegar, hasta que ocurrié algo que no es-
peraba. Recibi una llamada, era ella. Después de lo que
pasé ese dia no cref que esto ocurriria, dudé, no sabia si
debia contestar, me ponia tan nervioso. A ella siempre le
molestd que saliera con mis amigos, no le gustaba verme
ebrio debido a que muchas veces no sabia controlar mis
impulsos, acto por el que tuvimos problemas en varias
ocasiones. Yo seguia sin saber qué decirle al contestar;
esos segundos que permanecidé sonando mi celular me
parecieron eternos. Mis amigos miraron mi rostro con
unaexpresion de preocupacién y angustia. Comenzaron
aburlarse, y yo seguiasin saber qué hacer. Decidi contes-
tar, nos saludamos, platicamos un poco, nada relevante;
supongo que ella escuchd el ruido del suburbano, me
preguntd si estaba en la calle, le contesté que si, que iba
camino a casa, me dijo que habliramos después, que
fuera con cuidado.

No volvi a recibir una llamada ni un mensaje suyo. No
tenfa idea de qué pensar o qué hacer. Traté de tranqui-
lizarme, y divertirme, y continuar con mi plan; aunque
se volvia complicado por momentos, sus recuerdos no
dejaban de circular por mi mente, era algo tan repetiti-
vo que me ponia melancdlico a ratos, conversé con mis
amigos hasta que fue saliendo de mi mente. Después de
nomds de media horallegamos al bar, segufa con mi pro-
posito de pasar el rato. Hasta el momento todo iba bien,
a excepcion de la llamada, que me hab{a puesto un poco
triste, pero querfa cumplir mi propdsito, asi que no fue
un obstdculo.



Sinceramente la fiesta en el bar no fue la gran cosa, no
bebi hasta estar ebrio, solo lo suficiente para relajarme y
despejarme, pero su nombre atin invadia mi mente. Los
efectos del alcohol me orillaron a dejarme ir, decid{ acer-
carme a otras mesas. Conoci a una chica, la besé, al rozar
sus labios me di cuenta de que no era alli donde querfa
estar, no senti nada, no se comparaba con sus dulces la-
bios, aunque cuando la besé pensé que era otra persona,
pensé que era ella, mi Laura, me di cuenta de lo tanto que
la necesitaba, de lo mucho que la extrafiaba; una vez mas
me encontraba confundido, después delo ocurrido hacia
un par de semanas no sabia si lo que hacifa estaba bien o
mal, enfin, regresé a casaala mafianasiguiente. Lo iinico
que hice al llegar fue recostarme, me quedé dormido, no
fuial trabajo, no estaba en condiciones, desperté hasta el
préximo dfa.

Al dia siguiente revisé mi celular, tenfa decenas de
mensajes suyos, preguntindome dénde estaba, qué ha-
cfa, por qué me desapareci por un dia, me extrafié. Tenfa
mucho que ella no tomaba esos detalles conmigo. Hacfa
tiempo que no se preocupaba por mi, dibujé una sonrisa
en mi rostro, ese detalle me hizo muy feliz, la felicidad
regreso, solo con leer aquellos mensajes, decidi llamarla,
disqué su numero, ella respondid. Estuvimos hablando
durante una hora, amaba escuchar lo que me contaba,
y yo decidi contarle lo que habia hecho dos dias atras, le
platiqué de los sucesos irrelevantes de aquella fiesta, los
acontecimientos divertidos, las chicas y chicos que cono-
ci, pero, cuando llegué ala parte del beso decidi omitirla,



tenfa miedo, porque en el fondo sabfa qué pasarfa, una
parte de mi estaba segura de que se molestaria, y que esos
detalles que me tomd tiempo recuperar, de nuevo se aca-
barfan. Pricticamentele juré que no habfabesado a nadie
como en ocasiones pasadas, me creyd, y volvimos a con-
versar como antes, como cuando apenas nos conocfamos.

Sabado y domingo fueron difas que pasé sonriendo,
estos hechos me hacfan tan feliz, no querfa que esto ter-
minara, aunque bien sabia que le habfa mentido, tenia
que decirselo en persona; nunca le mentf, y querfa que
eso siguiera asi. Planeaba decirle al dia siguiente, pues
nos verfamos en el parque para salir al cine todos juntos,
sus amigas y mis amigos, la verdad fue un plan bastante
espontdneo.

Lleg6 el lunes, me alisté y, posteriormente, llegué al
lugar junto con mis amigos. Vimos la pelicula, todo estu-
vo de lujo, hasta que llegd la hora de comer. Entramos al
restaurante, y a Valentin se le ocurrid la maravillosa idea
de comenzarahablar delafiesta del pasado miércoles, me
incomodd y me puso bastante nervioso. Aun no le decialo
que habia pasadoy quenoleconté. Y si, pasélo que mds te-
mia; hablé dela chica que besé, esto fuelo peor, yo no que-
rfa que se enterara por alguien mis, queria ser yo quien se
lo dijera, aun sabiendo las posibles consecuencias. Laura
no hizo mds que callar, y no volvi6 a cruzar palabra ni
miradas conmigo, salié prematuramente del restaurante,
cuando aun no terminaba su langosta y se fue a casa.

No tuve la cara ni el valor para mirarla ni llamarla,
yo mismo me daba vergiienza, no sabfa cémo fue que le



menti, es mds, no sabfa como fue que besé a alguien mis
aun sintiendo lo que siento por ella, y me encuentro aqui,
triste, sintiéndome solo, por lo que en un dia cualquiera
ocurrid y que pude evitar, pero ahora ya no puedo, sigo
sin saber si es prudente buscarla y explicarle todo, no sé
cudndo debo hacerlo, silo hago muy tarde pensard que no
me importa, si lo hago ahora serd muy pronto y aun esta-
rd molesta conmigo, solo quedard esperar, lo unico que
quiero hacer es abrazarla y decirle cuanto la quiero aun-
que sea un imbécil, y si, este imbécil darfa todo por ella.



Terror bajo el agua

Las aguas vibraban, parecfan tener un movimiento anor-
mal; el cielo se oscurecfa encima de ellos y sentfan cierto
nerviosismo pues ante sus ojos y oidos nada estaba bien
del todo.

Habian oido hablar de leyendas, de cuando la superfi-
cie oscureciera; un mal que se avecinaba, seres curiosos y
extrafios, parecidos a ellos, pero diferentes; en lugar de
una cola, tenfan dos que terminaban en dedos, parecidos
alos de las manos, pero mas pequefios; solfan llamarles
piernasy pies, eso decfan las escrituras en roca, con esos
simbolos, seres corruptos y que sdlo se preocupaban por
s{ mismos.

Hablaban de leyendas de un tiempo en que ellos des-
cubrirfan las formas de adentrarse en lo profundo de
las aguas y aduefiarse de su mundo, destruyendo todo
a su paso. Eso era lo que simbolizaban los llamados Hu-
manos; los seres acudticos, solian sentir terror por ver
aquello cumplido. Simple y sencillamente de ver cosas as{
llegar a sus aguas, la instruccidn era matarlos, eran ellos
0 los monstruos.

Habia muchos de ellos en el agua, los Grindylows aho-
gaban personas, las selkies les cantaban y se las comian,
pero... El, él eradistinto, era cauteloso, y,dealgunaforma
encontraba predileccién en asustarlos, aterrarlos, un Kel-
pie que habitaba en aquel lago; sin embargo, aunque solia



hacerlos correr aquella vez se vio envuelto de curiosidad
para cometer toda una atrocidad.

Mi figura serpenteaba a través de esas aguas, entre
cristalinas y verdosas por los reflejos de las plantas.

Eselagoenel cual residiaysoliallamarhogar, habiasi-
doinvadido por esos monstruos con piernas, deleznables
para m{. Ultimamente sol{an frecuentar el lugar y tratar
de captar algo con unos artilugios extrafios que dispara-
ban luces centelleantes e incomodas; sin duda resultaban
ser alimafias que este mundo no merecia.

Con los dias, el odio y el rencor dentro de mi hacia
aquellas cosas, se acrecentaba y sentfa una enorme nece-
sidad por verlos muertos. Después de todo, era su desti-
no, y qué mejor si lo hacfa de una forma espantosa, pues
incluso resultaba divertido.

Los hombres le temfan a la serpiente marina, puesto
que solia tener un aspecto intimidante, sin embargo, con
el tiempo les fue despertando curiosidad y aquello no
era del todo bueno, dado que ahora atosigaban de nuevo
mis territorios. Debia darles una advertencia mas clara.
Tenian cierta preferencia por los animales tiernos y acro-
baticos, era mds ficil que se acercasen a éstos después de
todo.



El nuevo comienzo

Afio 2070, ya hace mucho tiempo sin tener nuevas amis-
tades, o alguna chica que se sienta atraida por mi. Todo
hasido bastante duro en el planeta Tierra, después de ese
virus esparcido por todo el mundo, hace ya casi un deca-
lustro, esa catdstrofe termind con casi toda la poblacion.

Regina se fue asi, sin dejar rastro, como suelen escapar
las feroces bestias que hoy dia habitan con nosotros, y
cuando digo nosotros hablo de unos cuantos. Desde su
partida no he vuelto a ser el mismo. Al despertar cada
mafiana simplemente me quedo pensando, pero, tan pre-
sente atn en nuestras vidas.

—¢Cudndo regresara Regina? No hemos vuelto a ju-
gar desde esa noche en la cual simplemente me abrazd y
se fue. A veces me pregunto por qué no la fuiste a dejara
su casa como lo solfas hacer, sin que se besaran sus bocas,
igudcala! ¢cPor qué se fue sola? -Inquirid Fer esa mafiana,
mientras desayundbamos.

Solo bajélamiradayle pedi que siguiera comiendo. Es
todo lo que me queda. Luego de la devastacidn, prometia
papd que cuidarfa de ella mds que a mi vida misma. -Eres
el hermano mayor, debes ser el mejor ejemplo para ellaal
menos eso decfa mamd. Luego, Fer salfa a jugar con su
amigo, el inico que le quedaba, mientras yo permanecia
sentado, esperando simplemente a ver el tiempo pasar.



—¢Quién eres ty?, ¢Qué haces aqui? &Y por qué eres
enorme? agregué mientras retrocedia buscando algo con
qué protegerme.

—¢Qué soy? me caes bien, as{ que te llamaré minia-
tura, mi estatura es algo que jamds entenderias, ustedes
jamds entienden, me han llamado con la orden de ve-
nir por ustedes y trasladarlos a nuestro mundo-contestd
aquel sujeto.

— iDe qué hablas! ¢Nosotros? Lo siento, pero no logro
entenderte.

—¢Humano? ¢Es en serio miniatura? Creo que estas
totalmente perdido, tu raza estd casi extinta. Debemos
comenzar de nuevo...

—Esverdad, pero no termino de entender “tu mision”.

—Te contaré todo para que asimiles la situacién. Ve-
ras, hace tiempo existid la raza humana, fue aquella que
acabd consigo misma, sin embargo, siempre pensaron
que su tecnologia era la mejor, segtin innovaron muchas
cosas pero no se dieron cuenta que terminaban con sus
conocimientos. Fue asi como nuestro creador envié un
virus para terminar con €sa especie.

—¢Por qué habrias de elegirme a mi?

—No se trata solo de ti, te llevaré a ti y a una de las
tuyas. Necesitan comenzar de nuevo; los trasladaré a otro
lugary tendrdnlasuficiente descendencia para poblar un
nuevo planeta. Elige sabiamente con quién quieres pasar
el resto de tu existencia.

—Latnica persona por la que habria aceptado sin du-
darlo, sehaido, me hadejado, sé que no fue su culpa, debi



haber insistido, ella no estaria muerta, debi haber estado

con ella, debo de estar muerto con ella, y lo estoy en vida.

He cometido muchos errores para tener semejante privi-

legio. Necesitas personas puras de corazdn, si no, “el nue-

vo comienzo” serfa en vano. Mi hermana es pequeiia, lo

sé, pero ella y suamigo son los indicados para esta tarea.
—Serd como tu desees...



Sombras

Fatima era una chica bonita, inteligente y ordinaria de 12
afios. Vivia con su madre y su abuelo. A pesar de ser tan
pequefia, tenfa deseos de conquistar sus suefios y conver-
tirse en alguien importante e incomparable, como cual-
quier nifio a su edad, esto se lo comentd a su abuelo para
halagarla, como siempre solfa hacerlo, pero su respuesta
no fue la que Fitima esperaba.

—Preguntate cdmo serd el momento en que cumplas
tus suefios, a pesar de lo bien que te sientas ahora, las
sombras que llevas dentro siempre te van a perseguir y
van a continuar atormentdndote.

Fitima pregunto:

— Abuelo, no entiendo, ¢qué tienen que ver las som-
bras con lo que yo quiero ser y hacer? El hombre replicd:

— Te contaré una historia para que comprendas...

Hace tiempo habia un chico llamado Alex, era un jo-
ven de 15 afios, que pronto entrarfa a la preparatoria. El
pertenecia a una familia que trabajaba en una tienda de
quesos. Desde los 13 afios queria ser un cantante famoso
y un bailarin contemporaneo; queria que las personas
vieran el baile y la musica como algo que refleja senti-
mientos, ideas e historias.

Mds adelante, cuando logrd entrar a la preparatoria,
su situacién econdmica no era favorable, por lo que se vio
en la necesidad de componer canciones y venderlas a sus



compafieros de clase. Asimismo, consiguié un trabajo
de medio tiempo. El pertenecfa a un pequefio grupo de
baile callejero que se hallaba por su casa; era el tinico ho-
bby que tenfa para olvidarse un rato de la escuela y de su
trabajo, por lo que quedaba exhausto.

Cuando cumplié 18 afios estaba completamente segu-
ro de que queria ser un artista. Descubrid que esolo hacfa
feliz de una manera inefable, sin embargo, sus padres no
lo apoyaban, a pesar de su talento. Su familia no vefa la
musica y el baile como algo agradable, le decfan que eso
no harfa nada por €, que mejor se pusiera a estudiar. Las
canciones que componia se las mostraba sélo a su herma-
no mayor: era el inico que crefa en él.

Un dia, cuando iba camino a la escuela, se encontrd
con una propaganda para una audicién. Esta era para
una empresa de entretenimiento, una de las mds reco-
nocidas. El sabfa que, de una u otra manera, esa audicién
significaba una oportunidad. Desde ese dia, no dormia
lo suficiente, por el hecho de que trabajaba; terminando,
se la pasaba practicando su baile hasta el amanecer, por
lo que llegaba cansado fisica y mentalmente a la escuela.
Lleg6 el dia de la audicién. No les confesé a sus padres,
séloasuhermano, que, de 200 jévenes que participarfan,
unoserfael afortunado de pertenecer a esa gran empresa.

Pasé un par de mesesy dieron los resultados... Alex fue
aceptado. En ese instante les dio la noticia a sus padres,
sus rostros estaban lividos.

Después de conocer los resultados, Alex se encerrd en
su cuarto, mird hacialanaday pensé: “Nolo puedo creer,



un chico de familia pobre fue capaz de lograrlo.” Lagri-
mas de felicidad recorrfan su rostro. Ese instante dio un
giro completo a su vida, se vio obligado a separarse de su
familia y de sus amigos, por la razén de que la empresa
quedaba en otra ciudad, debfa mudarse. Cuando se en-
contraba en su nuevo hogar, su suefio se hacfa realidad
poco a poco... Aunque no esperaba que sus entrenamien-
tos duraran mds de 12 horas, debia esforzarse al maximo
si queria ser el mejor. Igual que en ciertos colapsos de su
vida, dudaba de su talento.

Sin sentirlo, cumplié 23. Cinco afios habfan pasado en
un abrir y cerrar de ojos; ya habia dado algunos concier-
tos, pero sentfa, a veces, una lucha interna entre Alex y
sunombre artistico “Joon”. Alo largo de su carrera se dio
cuenta de que no era tan feliz como lo pensaba, se sentia
muerto en vida; sin la pasién y motivacién para su diaa
dfa, incluso el hecho de estar viviendo su propio suefio y
alcanzar sus metas se convirtieron en su propia tumba.

Fatima interrumpid, diciendo:

—Sin duda, una de las peores formas de morir. Su
abuelo prosiguid...

Alex, delanada, se encontraba solo en la gran residen-
cia que tenfa, ¢l pensaba:

Todos tenemos una sombra, una parte oscura que sélo
nosotros conocemos, es algo que nunca nos va a dejar
solos.

Alex y Joon, personas que son uno mismo, pero dife-
rentes a la vez. Alex querfa:

Cumplir su suefio.



Ser una estrella.

Ser rico.

Ser el rey.

Eso es lo que Alex querfa cuando apenas estaba cum-
pliendo su suefio.

Después deseraceptado enlaaudicién, Alex pensé: co-
mencé a crecer y lograr todo lo que queria, pero tuve que
dejarme deladoamimismoydarle paso amiyo famoso...

Joon.

Joon tiene miedo de que la fama, el dinero, la avaricia
lo consuman y renuncie totalmente a Alex.

Le da miedo brillar.

Le da miedo volar.

Le da miedo caer.

Sedijoasi mismo: tengo miedo de que la gente solo me
quiera por ser Joon y no por ser Alex. Nadie me dijo que
estarfa tan solo aqui arriba.

Alex es la sombra de Joon.

Ambos son uno solo, pero son muy diferentes. Alex
lucha contra Joon.

Joon crea una realidad falsa donde €l es perfecto y no
tiene inseguridades, esa realidad donde no existe Alex,
Joon considera a Alex como una parte débil de s{ mismo,
Alex tiene que aprender a convivir con Joon.

Los dos son uno solo.

Uno no puede existir sin el otro.

Asi que tuvo que aceptar estar con Joon, él es susombra
y lo acompaifiard a donde quiera que vaya.

Al terminar, en la mejilla del abuelo cayé unaligrima.



Fitima pregunto:

— T eras ese chico del que me hablaste en la histo-
ria? El abuelo respondié:

—Si. No importa que Joon se encuentre en la cima,
aun se siente solo cuando estd rodeado de miles de per-
sonas; se encuentra constantemente en riesgo de caer y
laidea de escapar de todo no le parece tan descabellada.
Muchas veces se cuestiona si en realidad es esto lo que
querfia.

Fitima concluyd:

—Ni siquiera las cosas mds negativas logrardn acabar
con ¢l y no importa si el éxito o el fracaso conducen su
vida, esalgo delo que no podrd escapar jamds. Si tienes la
esperanzay la fuerza interna para aferrarte, hazlo.



Mi tour cotidiano

Pasadas las 12:00 de la tarde tengo que comenzar con lo
que yo llamo"Mi tour cotidiano’. No es lo que mds disfru-
to de mi dia, pero con el paso del tiempo nos hemos com-
plementado. Aunque suene un poco extrafio, me ha ense-
fiado cosas que sé que dentro de un futuro no muy lejano
me servirdn, finalmente cualquier experiencia o apren-
dizaje marcardn la persona que serds. El aprendizaje mds
importante que me ha dejado este tour es que he perdido
el miedo a viajar sola en trayectos largos, y por supuesto
comencé a cuidarme y protegerme mds a m{ misma, sin
dejar a un lado que tanto gasto econémico genera salir
de casa todos los dias a lugares tan lejanos. El segundo
aprendizaje con el que me quedo es el de analizar las si-
tuaciones, personas y lugares, simplemente conectando
mi teléfono a unos audifonos y desconectindome de la
sociedad mientras el aire entra por mi ventana, es asf
como encuentro un poco de mds sabiduria, conciencia
y madurez para enfrentar mis dfas y mis problemas. Un
aprendizaje se basa en aprovechar ese tiempo de 4 horas
diarias para leer y darle la atencién que merece cada una
de mis materias a medida que se puede hacer desde un
transporte publico.

No quiero dejar a un lado por ningtin motivo que esta
experiencia, me ha dejado una compafiera de viaje, mi
mejor amiga y confidente durante toda mi estancia en el



ccH. Con ella he vivido momentos diferentes, momentos
que nos hicieron madurar y crecer como personas, situa-
ciones que niella niyo sabfamos enfrentar, perolavidayla
etapadedesarrollo enla que nos encontramos nos sacaron
adelante. Ahora que estamos a punto de concluir nuestra
preparatoria y comenzar con un nuevo tour cotidiano, en
Ciudad universitaria, nos encontramos mds preparadas
parallegar. No voy a negar que, con muchos miedos y du-
das, pero llevamos un aprendizaje que nadie nos quitara,
y permitird volar hasta llegar muy lejos con la esperanza
de comenzar y culminar esta nueva etapa juntas.

No tengo duda que para muchos estudiantes del ccH o
dela propia Universidad Nacional Auténoma de México,
el tour cotidiano significa parte de su experiencia en esta,
no todos la toman de la misma manera, pero seguramen-
te que a todos les dejo una gran ensefianza. En general la
universidad marca de diferente maneraa cadauno desus
integrantes, incluyendo a académicos.

Con este texto quiero recordar cada una de las expe-
riencias que me ha dejado el cch siendo mi tour no mds
que un marco de referencia. Lo quiero hacer porque es-
toy a nada de concluir con la etapa mis dificil, bonita,
llena de aprendizaje, frustrante, desafiante, llenadora y
exquisita que significa el ccH para mi, porque lo vivi de
principio a fin con cada una de sus desventajas y venta-
jas, dejando claro que lo disfruté de la mejor manera, lo
explote y ahora deja una marca en mi, que por supuesto
jamads olvidaré. Quiero que cada que yo lea este texto sea
una bocanada de ccH en menos de cinco minutos.



Nada

Nada, nosiento nada, mi cuerpoy mi mente estin en una
calma placentera tan dulce que mi corazén dice: ¢para
qué sentir?

La pluma ya no escribe, los sentimientos no fluyen en
la tinta, las historias no parecen tan buenas como para
cubrir mis paginas. Me he secado, y no es querer exage-
rar, es que el corazdn ya no me palpita, ya no se prende la
mecha que incendiaba la pasidn de escribir. Mis escritos
no me convencen, el inicio, el desarrollo y el cierre se es-
conden, se desordenan en el mar de ideas que me surgen;
he olvidado cdmo se empieza a relatar, cdmo se mantiene
la tension, ¢alguna vez la mantuve?

¢Como solia expresar mis ideas? Las malditas no quie-
ren salir, se amontonan, se llenan de polvo, se lucen en
mi imaginacion, en mi mente son tan atrayentes, tan
frescas, pero apenas ven una pluma en mi mano, se aflo-
jany envejecen.

Hace un tiempo desapareci las ilusiones falsas, tontas
e infantiles de que alguien me amara, no sé qué estaba
pensando, no sé qué piensan esas personas que se ena-
moran. En mi caso, el amor se llamaba desesperacidn,
desesperacién porque alguien, porque ese alguien, ese
enamoramiento en turno, especificamente ese chico que
me cafa mas que bien, se quedara y me quisiera, cosa que
nunca pasé. Pero no fue hasta mucho después cuando me



di cuenta de que era mds que obvio que ninguno de esos
inmaduros me iba a querer, y me habria dado cuenta an-
tes si no hubiera estado “tarugueando” en sus hermosas
caras.

Actualmente lo iinico que me hace brincar de locura,
es el dinero bien ganado y los buenos chismes, y ¢saben
qué? cuando veo a un tipo herido de amor, a una ilusa
que sale con un sapo creyendo que es un principe, una
relacion téxica maquillada de “felices por siempre”, me
digo: jQué bien que se me enfrid el corazdén! Porque gra-
cias a eso, no ignoro que un estupido con cara esculpida
por los dngeles siga siendo un esttipido.

Pero hubo una vez, hubo muchas veces que no fue
asi. La ultima vez que sent{ algo romantico fue por él,
recuerdo los suspiros, los ataques cardiacos, la mirada
acosadora que siempre le segufa el paso; y lo recuerdo
bien porque eran los mismos sintomas que sufria con
cada chico que me gustaba, de los cuales, por cierto, nin-
guno se quedod para amarme, pero no fue hasta que llego
¢l, o mds bien, hasta que él se fue, me di cuenta que jamas
se deben tener expectativas altas, ni siquiera deberfamos
tener expectativas. Siempre he sentido de mds, pero esa
vez me pasé, y lo odié, odié todo lo que salfa de mi pecho,
y lo juré, dejaria atrds esa exasperante actitud de buscar
un candidato para que me hiciera sentir algo, y lo logré.

Aunque al mundo de las sensaciones solo me sostenfa
el hilo de ella, mi prima; sentir esperanza, melancolia,
frustracion, culpa, tristeza, todo eso me mantenifan sin-
tiendo algo, aunque fuera malo, pero algo; sin embargo,



todo termind con la furia, el enojo de saber que yo en su
vida solo sobraba. Hasta me daba lastima querer florecer
un durazno en invierno. El dolor de querer salvar a al-
guien queyano te quiere en su vida se escurre como sudor
frio en la frente, te crea un nudo en la gargantay te hace
caer lagrimas, pero lagrimas indtiles que no van a hacer
nada para hacerte sentir mejor.

Recuerdos, recuerdos de cdmo solia sentir, solo eso
tengo, la certeza de que en un tiempo pasado sentia, pe-
ro ya no mds, todo se siente tan pldstico, acartonado y
estético; camino, escucho musica, veo una pareja besar-
se, a alguien llorar, una pelicula triste y recuerdo todo,
la sensacion de piel de gallina, el palpitar veloz, los ojos
llorosos, pero no son sentimientos, son solo recuerdos.

Me esforcé tanto por no sentir, que ya nisiquiera puedo
decir que estoy feliz por ello, si acaso solo satisfecha.



Fue mama

La primera vez que sucedid yo tenfa cuatro afios, en ese
entonces no sabia qué sucedfa a mi alrededor, por lo que
la inica preocupada entonces fue mama.

La siguiente vez, yo ya tenia siete afios, era consciente
de algunas, asf que, cuando mi mama me abrazé y en
tono dulce, (ese que usan las mamds cuando no quieren
que te sientas mal), me dijo: “No te preocupes, mi amor,
todo va a estar bien”, yo, como era obvio, no me preocupé
y seguf jugando.

Mamd y yo nos mudamos cuando la tercera ocasion (la
peor hasta entonces) sucedid; no recuerdo bien que pasé,
unicamente recuerdo haber estado en el patio jugando,
después mamd y papd gritaban, yo no sabia qué hacer,
me sentfa mal, no queria quele pasard nadaa mamd, pero
luego de eso, no recuerdo nada mis.

Cuando mamad y yo llegamos a la nueva casa, ella se
veia triste, usaba lentes oscuros y sus manos temblaban,
yo pensaba que actuaba de ese modo por la emocién de
una nueva casa, ahora sé que no fue ast.

En mi primer dia de escuela, mamd me detuvo un par
de pasos antes de llegar a la puerta de la primaria, se co-
locé a mi altura (que no era mucha) y me sonrid, yo sabia
que estaba algo triste, pero no sabia por qué.

—¢Soy un monstruo?, recuerdo que le pregunté.

Ella acaricié mi cabello y me respondic:



— Por supuesto que no. Pero prométeme algo -me to-
mo mi mano-: haz muchos amigos, ¢si? No te quedes solo
nunca.

No entendi por qué queria que le prometiera eso, pero
aun asi lo hice y, felizmente, ingresé a la escuela.

Ahora, afios después, por fin entend{ por qué mi mama
me hizo prometerle aquello. Sé que dia es hoy, sé lo que
significa el dia de hoy. Hoy por fin volveré a ver a mamd.

7:30 am

Mamad sale de casa y va al trabajo.

2:00 pm

Mamd sale del trabajo para ir a comer.

3:00 pm

Mamd regresa al trabajo.

5:00 pm

Mamad sale de trabajar.

6:30 pm

Mamd llega a casa.

Ahora estoy frente a ella. Mama me mira con terror. Yo
le sonrio con dulzura, justo como ellalo hacfa cuando yo
era nifio. Mama dice algo, pero no la escucho.

Una hora después, estoy sentado frente a la televisién
de la sala, estoy viendo Los Pitufos, y justo ahi, entiendo
toda mi infancia.

La primera vez que sucedid, un nifio me quitd el pelu-
che que papd me habia regalado, yo me enojé, después el
nifio ya no pudo quitarle nada a nadie.

La segunda vez, mi hermana me regafié porque no la
dejaba tranquila, me grité que era un monstruo, después



cuando ella bajaba las escaleras, tropezd con mis jugue-
tes, y no volvio a regafiarme mds.

La tltima vez, papd y mamd discutfan sobre qué debe-
rfan hacer conmigo (¢por qué deberfan hacer algo conmi-
go?), recuerdo que papa le grité a mama: “Es un mons-
truo, acéptalo”, yo me enojé, entré ala casa, papd me mird
y no me pudo decir otra vez que era un monstruo.

Ahora quelo pienso, quiza si sea un monstruo, aunque
creo que no. Mamd me dijo que no era ningin monstruo,
que simplemente no me comprendian bien, fue mamala
que me decfa qué hacer, incluso cuando le tocd a ella, fue
mamad la que me dijo qué hacer.



El duefio del mundo

Pasaba la medianoche y Rodrigo no podia conciliar el
suefio. Normalmente él dormia desde las diez, pero se
hallaba turbado, intranquilo. Por su cabeza pasaban
multiples pensamientos, provocando incluso un leve pe-
ro persistente dolor en la sien. Intentaba mirar al techo,
escrutaba la oscuridad, con los brazos cruzados sobre el
pecho y las cobijas aprisiondndolo. Se preguntaba una
y otra vez cémo quitarse ese malestar emocional que lo
aquejaba, ese sentirse una mierda constantemente, o sen-
tir a las demds personas como mierdas; se preguntaba
cémo quitarse esas ganas de mandar todo al carajo.

“éY siescribo?”, era una pregunta que, timida, se abria
paso entre los pensamientos, entre las pantuflas blancas,
laarafiadealambre, las peliculasallado deellay otros re-
cuerdos en desorden. “¢Y si escribo?”, parecid escuchar en
lo profundo de su mente, una vez mds, pero al fin decidié
prestarle atencién.

Echd las cobijas a un lado, alargd l1a mano y, a tientas,
encendid la limpara de su escritorio. La luz lo dejé atur-
dido por unos segundos y el dolor de cabeza se intensifi-
6. ¢Qué pendejadas estaba haciendo? Ni siquiera sabia
exactamente qué escribir como para estar intentdndolo a
launay tantas de la madrugada. A pesar de ello, redobl6
su esfuerzo y tomo su cuaderno de quimica, que yacfa
abierto y con una pluma encima, como esperando.



Titubeé apenas tuvo la punta haciendo contacto con el
papel. Con el dedo pulgar e indice de su mano izquierda
masajed sus sienes. Apretd los dientes: lo que debfa hacer
no era escribir, sino prepararse un té e intentar dormir
de una vez. Sélo se estaba distrayendo a lo estupido. Sin
embargo, a pesar de todo eso, de no tener ni siquiera una
remota idea sobre qué escribir para aliviar su pesadez,
sentia la necesidad de hacerlo. La pluma parecia querer
moverse libre por el ancho y largo del papel. Pero necesi-
taba un impulso, una chispa que la ayudara.

Y la tenfa. Rodrigo Cazares Montes, alumno de prepa-
ratoria, con mds dudas sobre su identidad que identidad
misma, con problemas, conflictos, resistencias, con in-
seguridades y noches de insomnio, llegé a la conclusion
de que escribiria sobre él. Y lo haria para él. Sin saberlo,
se aclararifa en el proceso. La primera palabra llevé a la
segundayésta, ficilmente,alatercera, yluegoalacuarta
y, cual hilera de fichas de domind, no pudo detenerse sino
hasta que hizo llegar a su personaje al punto en donde se
hallaba él mismo. ¢Cdmo? Rodrigo escribid sobre el tipico
chico de preparatoria que no puede dormir, que piensa, y
piensa, y sigue pensando en las cosas que hace mal y, en
general, en las relaciones que ha sostenido a lo largo del
tiempo. Hizo una descripcién, como pudo, del reflejo de
su situacion sentimental. Menciond cierta aventura que
su personaje tuvo con una muchacha a la que intentaba
olvidar... Bueno, en fin.

Rodrigo se quedd estancado cuando su personaje en-
cendié la lampara con forma de tucin encima de su es-



critorio, y tomd su cuaderno de quimica, que era el mis
nuevo y que, por lo tanto, tenfa mas hojas de sobra. Sabia
qué iba a hacer a continuacién: escribir. Pero, después...
después, cqué?

Su padre le decia constantemente que los escritores
son los duefios del mundo. Y, siempre que pudo, le agregé
a Rodrigo que son los duefios del mundo que plasman.
El lo veia como un cumplido, e incluso la frase le sirvié
para poder responderse qué hacer con Antonio (as{ habia
llamado a su alter ego).

—Soy su duefio, se dijo en voz baja.

¢Qué hacer? ¢Le hablaria a la chica o encontraria el
valor para olvidarla? ¢Recuperaria dignidad si dejaba de
buscarla? Dejando de lado todas esas cosas a futuro, lo
que le preocupaba a Rodrigo era si el pobre chico podria
dormir. Hab{a tantas posibilidades que explorar que, en
lugar de frustrarse, se entusiasmd. Antonio podria ser el
chico ideal, una proyeccion de lo que ¢l querria hacer, y
asf lo mantendrfa. Luego de escribir, de expulsar todo lo
que lo aquejaba, Antonio tomaria al toro por los cuernos
y, iclaro! Se olvidaria no solo de ella, sino de todas las
personas que lo habfan despreciado. Un velo molesto se
le quitarfa de la cara. En sus siguientes relaciones se im-
plicaria mas, y mejor. Antonio podria madurar, por fin,
y mostrarlo al mundo. Pero, sobre todo, mostrarse a ¢l
mismo que podia.

Rodrigo comenzé a hacer que Antonio escribiera. A
mitad de la accidn, volvié a hacer lo mismo que siempre
hacfaal darvidaaun personaje como él: sentirse patético.



El dolor de cabeza habia desaparecido, si. Y el suefio ha-
bia vuelto progresivamente, pero se dio cuenta de que,
en realidad, la médula del asunto no era esa, y nunca lo
habfa sido.

Se dijo a s{ mismo, respondiendo de alguna forma la
frase de papa: “No quiero ser el duefio de este mundo
solamente. Quiero ser duefio de mis decisiones”.

Al carajo el papel. Al menos por esta ocasion. A la ma-
flana siguiente su prioridad serfala carney el hueso. Em-
pezarfa a ser mds como los personajes que creaba cada
vez que entraba en conflicto consigo mismo. Empezaria
aser mds como Antonio. Empezaria a ser, sencillamente,
como el Rodrigo que queria ser.

Quiza yo deberia hacer lo mismo e irme a dormir.



Busca mi esencia, mi cuerpo no

Decidi plasmar esto en letras por si me llego a quedar sin
voz. Escribo esto porque si el dfa de mafiana soy yo la que
sale de casa y no regresa, quiero que sepas esto.

Si mafiana soy yo, jpor favor no me busques!, yo no
estoy en los érganos que se encuentran en el escusado, yo
no estoy en los trozos de carne y hueso que estdn tirados
enel drenaje, yo no estoy enlos restos que estdn dentro de
una bolsa de basura, yo no soy ese cuerpo abandonado en
un camino de terraceria, en una combi o en la carniceria.

Y por mucho que quieran aseverar que aquel cuerpo
abusado sexualmente, descuartizadoy golpeadohastala
muerte soy yo, ino les creas!, {Esa no soy yo!

Yo no soy los golpes, los balazos, las puiialadas, los
moretones, las marcas de estrangulamiento y violacién
en el cuerpo que dirdn es el mio. Yo soy mucho mas que
eso, soy mucho mds que las manchas de sangre seca que
estin en el piso.

Soy vida, soy arte, soy amor, soy esperanza, soy belle-
za, soy valentia, soy madre, hija, nieta, hermana, amiga,
pareja, compaifiera, soy humana y soy lucha constante.

Asi que por si mafiana salgo y no regreso, recuerda que
me fui luchando; mantén siempre presente que grité con
todas mis fuerzas suplicando ayuda, que intenté defen-
derme, pero eran tres contra una, que intenté escapar,



pero me alcanzaron y que a pesar de dar todos los golpes
que podia, su fuerza era superior a la mfa.

Te juro que me defend{ con todala fuerza que habitaba
enmiy que grité hasta con mi tltimo aliento. Pero fue in-
util, ninguno de todos mis intentos por escapar y seguir
con vida funciond.

Me he ido; me fui con toda una vida por vivir, con
metas por lograr y suefios por cumplir. Y aunque no sé si
existe el paraiso después de la muerte, sé que estaré bien,
no sé como, pero lo sé.

Por ultimo, quiero que sepas que no te voy a dejar,
permaneceré a tu lado siempre y cuando tii me busques.

Si necesitas verme, biscame sentado a un lado de la
ventana durante la noche y en la estrella que mds brille,
ahf estoy.

Sinecesitas de mi compafifa, biscame cuando salgas a
caminar después delalluvia, en medio de esa brisa fresca
y hermoso petricor, ahi estoy.

Si quieres escucharme, lee mi libro favorito y dentro
de esas paginas, en cada verso, en cada palabra, en cada
letra, ah{ estoy.

Si me quieres presente, biscame en todos nuestros re-
cuerdos; en la primera vez que salimos de fiesta y baila-
mos hasta el amanecer o aquella vez que llegamos tarde
a clase por ir a comer, recuerda todas nuestras risas, en
cada momento lindo y malo que vivimos. Recuérdame
como alguien que siempre le sonrefa a la vida esperando
que la vida le sonriera de regreso.



El hecho de que mi partida sea flébil no significa que
permanezcas con un sentimiento de tristeza y agonia de
por vida Te quiero sonriendo, te quiero feliz y te quiero
logrando todolo que algiin dfa me platicaste, duele, lo sé,
pero me he ido y si realmente quieres hacer algo por mi:
Levantate y sonrie, solo asi me sentiré feliz.

Por si mafiana soy yo, busca mi esencia, mi cuerpo no.



Fantasias

—Mamad, ¢cudl es tu mds grande suefio?

— Tengo uno, pero prefiero plantearme metas.

—¢Cual esla diferencia?

—Que los suefios no son mas que eso, jsuefios! o fan-
tasias, cosas irreales rondando en la mente de los ilusos,
las metas son objetivos que con dedicacidn y esfuerzo se
pueden alcanzar. Aunque no estd mal sofiar de vez en
cuando.

—¢Y qué pasa si se suefia demasiado?

—...Ammm... bueno... te voy a contar una historia
para que lo entiendas mejor.

Desde pequefiasiempre me han gustadolos cuentosde
hadas, ¢te imaginas poder ser la protagonista de una his-
toria fantdstica, en donde los afios de pena y sufrimiento
alfinvalganla pena? Ojald ese fuera mi caso y asi pudiera
salir de esta pesadilla.

Decfa Claudia a su pequefio osito de felpa rosado,
mientras contemplaban juntos el atardecer. La peque-
fia, a pesar de estar rodeada de grandes riquezas, no era
feliz a sus cortos 7 afios, el hecho de ser adoptada ya le
trafa problemas consigo misma, se sumaba a tener que
soportar la indiferencia de sus respectivos tutores. No
lograba entender queaquel trabajo queacaparabalaaten-
cién de sus padres le otorgaba la posibilidad de cumplir
cualquier capricho suyo, aun as{ tenfa la esperanza de



encontrarseaalguien que larescatase ylahiciera feliz por
el resto de sus dias.

Sofiando, sofiando y sofiando la dulce Claudia afios
pasd los afios, una ilusién que resistid el paso de otros 9
inviernos, cada uno de ellos mds gélido que el anterior,
acompafiados de una soledad interior, casi tan profunda
como un cielo nocturno, esa soledad que absorbe toda la
luzdesualma, sin estrellas, sin luna, sin amor...sin nada.

...Otra alma se consume
al momento de intentar
divisarlaluz del dia
pero es tan lejano el sol

La tormenta no se apaga
y se aloja en mi interior
ellalo devasta todo...
ella no perdonara.

No pudo haber sonado una cancién mds adecuada en
la radio al describir perfectamente los sentimientos de
lajoven.

—iEsto ya es el colmo! Hasta la chica mds horrorosa
del salén... ino, qué val, la mds horrorosa de toda la es-
cuela, ya tiene novio j¢Qué acaso, no merezco amor de
verdad también?!

—De nada servira gritarle a la pared, Claudia, mejor
concéntrate enloimportante y haz tu tarea—irrumpié su
madre en la habitacidn notablemente molesta.



—iNo hables si no me vas a ayudar, mama! i¢Por qué
no puedes ser como las demds madres que le dan consejos
asus hijas?! Solo vienes aqui para fastidiarme.

—¢Y tu por qué no puedes ser como las demds hijas,
que dejan escuchar las llamadas telefdnicas de sus ma-
dres? jten un poco de decencia por Dios!

—iComo sea! Seguro tu trabajo es mas importante
que yo.

— Ay, ya vas a empezar!, en ese caso mejor te dejo con
tus anodinas frustraciones -dicho esto cerrd la puerta
para ubicarse en el sitio mas lejano de la casa.

—iBien! —y ah{ estaba parada frente a la puerta llena
deirayodio, durante un buen rato se quedé inmédvil, tra-
tando de encontrarle respuesta a las interrogantes que la
aquejaban —¢Por qué nadie me entiende? —Pero por mds
que cuestionaba a la pared, no habia respuesta. La frus-
tracién crecfa imponente, se apoderd de ella, de 1a habi-
tacidny la casa, parecia comosi todo fueraa derrumbarse
en ese momento, no tardé mucho en romper en llanto,
una chica que deberifa reir y disfrutar de la vida se encon-
traba atrapada en una agonfa y amargura insoportables,
o al menos eso crefa.

Tras unas semanas, la normalidad termind en la vida
de Claudia, al marcar las 7:15 am en el reloj, un chico
fornido y con multiples cicatrices adornando su rostro se
dispuso a tomar asiento en el salén. Carlos, un tipo que,
a pesar de su corpulenta figura, parecfa intimidado por
las multiples miradas de curiosidad y desconcierto de sus
nuevos compaifieros.



A pesar de casi finalizar el semestre, Carlos parecfa
incapaz de adaptarse socialmente en la escuela. Era un
chico misterioso, pues no se sabfa mucho acerca de €I,
ni dénde vivia, era algo que intrigaba a Claudia, asf que
armdndose de valor decidié acercarse a €l para conocerlo
y calmar la curiosidad. Sostuvieron una pldtica bastante
agradable, tenfan varias cosas en comuin y sus diferencias
parecian complementarse entre si.

Después entablaron una amistad muy estrecha, no so-
lo era amigos, su unidn abarcé mds que eso, ipor fin el
suefio de Claudia se hacia realidad!...

—Pero mamd, ¢no dijiste que los suefios no se hacfan
realidad?

— Precisamente. Alin no termina la historia.

Hubo un punto en su relacién en la que querian per-
manecer juntos todo el tiempo, ademds, Carlos

sabfa que Claudia no era feliz en su casa, asi que le pro-
puso mudarse a vivir con €l.

—Ah...nolo sé, ¢no crees que es un poco apresurado?

—Bueno, silo creyera no te lo hubiera propuesto. cQué
dices? ¢Vienes conmigo o regresas a tu pri sién personal?

— Lo meditd un poco, suspird y al fin respondié

—Estd bien, quiero ir contigo.

Alas 7:15pmlos preparativos estaban listos, él pasé por
ella en auto, se fueron discretamente. El trayecto fue bas-
tante largo, ahora entendfa por qué en ocasiones llegaba
tarde a clases. Pero el vecindario no era nada parecido a
como selo habfaimaginado, estaballeno dedrboles gran-
des y hermosos, el aroma dulce de las flores y los frutos



inundaba el ambiente, habia criaturas jamas antes vistas,
criaturas mdgicas que...

—¢Y en qué momento se arruina el suefio, mama?

—Paciencia que a eso voy... emmm {ah sil: Criaturas
madgicas que los recibfan gustosos luciendo prendas de
vistosos colores, en algunos se podian apreciar destellos
brillantes como diamantinas que dejaban regadas a su
paso.

Claudia estaba fascinada: era el lugar perfecto para
vivir y junto al hombre de sus suefios. Nada podia ser
mejor.

Un par de dias después, unos centauros la invitaron a
pasear para que conociera el lugar, ella estaba a punto de
aceptar cuando bruscamente Carlos la tomo del brazo y
la1levé a jalones hacia la casa. Era un ataque de celos, le
recrimind y le grité como nuncalo habia hecho, y a partir
de ese momento, su suefio se convirtid en una pesadilla.

Se volvié en extremo paranoico, la vigilaba todo el
tiempo, le prohibid volver a salir, una vez intento escapar,
pero solo consiguid ser atada con una cadena por los tobi-
llos, solo tenfa un poco de paz cuando él salia por comida.

Lavidano tenfa sentido y el arrepentimiento estaba de
mds, poco a poco fue perdiendo la cordura...

—Y no pudo escapar? -la madre dibujé una sonrisa
torcida en su boca y, sin contestar, continud su relato.

Una noche en la que él habia salido por provisiones,
Claudia se encontraba en la habitacién de siempre, ensi-
mismada en sus pensamientos, alzé la vista para ver la
poca luz que le brindaba una vela, era lo tinico que tenfa



alamano, suunicasalida...laempujd y cayd al suelo para
encender el suelo de madera que la rodeaba.

No recordaba haber estado tan feliz en los tltimos
meses, por fin serfa libre desahogando su euforia con
una risa aterradora, De Carlos no se supo mds, dicen que
intentd rescatar a su amada adentrandose en las llamas
y que nunca salié.

—Pero atin no has respondid a mi pregunta ccudl es tu
mds grande suefio?

—Mi mis grande suefio es que quisiera haber estado
ahf para protegerte cuando mas me necesitaste.



Hasta pronto

Ya han pasado casi dos semanas desde que te vi por ul-
tima vez. S¢é que te encuentras bien y por ese lado me
encuentro en paz, pero el tiempo a cada minuto pare-
ciera ser mds ligubre, mds lento, y creo que es normal
porque las palabras son finitas en comparacién con todos
los sentimientos que tengo dentro de mi pecho; te envio
mensajes, te dedico poemas, te compongo canciones, pe-
ro nada de eso se compara a sentir tus brazos que dan
calor, ala esencia de tu perfume o al roce de tu piel; aho-
ra mds que nunca entiendo que la frase “no sabfamos lo
que tenfamos hasta que lo perdemos” estd mal dicha, ya
que la frase correcta en este tiempo de cuarentena es que
“siempre supimos lo que teniamos, pero pensibamos que
nunca lo fbamos a perder”.

Te extrafio, “hasta pronto”, fue lo que te dije por ulti-
ma vez aquel viernes, y te lo diré cada vez que nos llegue-
mos a despedir, porque asi sabré con certeza que siempre
podré volver a verte. Jamds pensé que serfa la ultima vez
que veria tus ojos color café, como el roble mds grande o
como la taza de café que quita el suefio.

Nunca se deben dejar las cosas, los sentimientos, las
acciones o las palabras para después, pues ahora te ex-
trafio, y aunque hablamos a diario, no es lo mismo, tocar
tus manos es un privilegio que hoy en dia me es negado.



Larutinase havuelto errante, curioso es extrafiar lo ordi-
nario, que ahora lo veo como extraordinario.

En mi mente, presente siempre estds y asf la ausen-
cia de tu presencia viva estd, pero prefiero sentirte, aca-
riciarte, verte con todos tus defectos, que, a cualquier
idealizacién, puesto que tu eres mucho mas hermosa que
cualquier idea maravillosa que yo pudiera hacerme de
ti, las ideas son pura fantasfa, no existen, pero tu si. As{
que cuando termine la distancia y el confinamiento, lo
primero que haré serd correr a buscarte darte un abrazo,
un beso, una caricia.

Hasta pronto.



Eterno dolor

Mi nombre no importa, solo quiero contarles lo inima-
ginable, algo con lo que he vivido, si es que puedo 1la-
marlo asi. Realmente no entiendo nada, me encuentro
confundiday, quiza, asf serd por mucho tiempo, por una
eternidad.

Yo vivia en una hermosa casita de dos pisos, escondida
en un gran bosque, rodeada de drboles donde los pdjaros
cantaban todo el dfa, donde la oscura noche era el refugio
perfecto paralasoledad.

Esedia desperté sin saber lo que pasarfa. Recuerdo que
mi mamad se encontraba en la cocina preparando unos
deliciosos huevos con espdrragos para el desayuno. Me
pidié que fuera a buscar unos champifiones, exactamen-
te no me dijo cudntos. Tomé mi canasta y me adentré
en el bosque para buscarlos. Los encontré, recogi unos
cuantosy, cuando pensé que eran los suficientes, tomé mi
canasta. Justo antes de dar el primer paso, mi corazdn se
paralizé al escuchar el trueno de un disparo, corrf rapi-
damente hacia mi casa.

Al llegar me topé con los platos tirados en el suelo. E1
desayuno estaba por todos lados, se habia manchado el
piso blanco, luego de unos pasos ella estaba ah{, muerta,
con la pistola en la mano. Comencé a temblar, mis ldgri-
mas se juntaban con el sudor de mi rostro; sent{ un nudo



en la garganta, no podia hablar en ese momento, menos
gritarle ¢por qué lo habia hecho?

Después de tanto llorar, senti mis ojos cansados, el
tiempo paso rapido, ya era noche y mis pensamientos se
apoderaban de mi mente, “;Por qué mami me habia deja-
dosolaz”, “zPor qué tomd esa decision?”, preguntas como
estas torturaban mi mente, no lo entendia, ella siempre
fue la persona mds feliz, o por lo menos, eso aparentaba.

A la mafiana siguiente desperté con el corazdn roto.
Por un momento pensé que todo eso habia sido un suefio;
pero estaba equivocada. Todavia tenfa las esperanzas de
que ella se levantara y comenzara con la rutina de la ma-
flana, no podia creerlo. Realmente estaba muerta, de una
u otra manera no queria aceptar que la habia perdido, ast
que pensé en una manera paraencontrarme de nuevo con
ella. Recodé cuando perdié a mi hermanito durante el
parto; me dijo que €l se habia ido al cielo con papa, que yo
no debfa preocuparme pues ellos nos estaban cuidando.
Mencioné que allf van las personas mds buenas, y que
ellos no sufrirfan.

Pensé que la inica manera para reunirme con ellos de
nuevo serfa si yo estuviese muerta. La idea me parecfa
irracional pero ya no tenfa nada que perder, me habia
quedadosola, sinoportunidad deser feliz, sin suefios, sin
ilusiones. Al salir de mi casa me dirigf a un drbol, en él se
encontraba una cuerda en una de sus ramas mds gruesas.
Instantdneamente me vino el recuerdo de cuando mama
la puso ahi, diciendo que podia usarse como “un colum-
pio”. Trepé el drbol hasta llegar a la rama, justo ah{ puse



la cuerda, rodeando todo mi cuello. Me aseguré de que la
cuerdaestuvierabienatadaal drbolyenuninstante pasé:
me dejé caer. Mi muerte no fue tan ripida como yo espe-
raba, estaba en medio de la agonfa, pero no me arrepent{
en ese momento, pues pensar que volverfa a estar junto
a las personas que mds queria hacfa que todo valiera la
pena.

Todo fue confuso después de mi muerte, no me des-
pertéenelcielo, sino en el infierno. Ahi estabaun hombre
viejoy deaspecto terrible. El me explicé que solo aquellas
almasbuenasy purasson capacesdeiralcielo, inclusolas
personas que son asesinadas, “como tu mama”, dijo €I,
que las que deciden quitarse la vida son condenadas para
la eternidad. Ha pasado mucho tiempo, sé que jamds me
reuniré con mi familia, no conocif a mi papd ni a mi her-
manito, solo en mi mente queda decir “te amo, mama”.



Soren, espada sangrienta

Una a una cayeron las flores en la mano del joven. Una a
una tocaron la cenizay fueron cubiertas por el lento baile
de las llamas rojas.

Soren se arrodillé. Sentia cémo se quemaba su piel, pe-
ro no se movid. Siguié mirando la escena presa del miedo,
paralizado. Uno de los supervivientes, al darse cuenta de
esto, le agarrd del brazo para alejarlo de la aldea.

Soren apenas tenfa seis afios.

—iPapdl, jimamad!, ¢cdénde estan mis padres!

La mujer que lo habfa salvado negé con la cabeza y
lo sujetd con fuerza para que no escapara. Mientras el
rugido de una terrible bestia se alzaba sobre el ruido del
fuego. Sus cuatro alas cortaban el viento. Su aliento dcido
mataba todo lo que estaba a su paso y su llameante cola
dejaba una estela de humo negro que se alejaba hacia el
interior del bosque siguiendo al dragén.

Ese dfa jurd venganza.

Habian pasado veinte afios y el joven atin pensaba en
ello. Cada vez que cerraba los ojos, a su mente le llegaban
los gritos. Cada vez que miraba a la aldea, en su cabeza
imaginaba las llamas y su pueblo sufria su pena; el re-
cuerdo de una gran pérdida.

Un dia nublado, de esos en los que el frio amenazaba
con traer consigo males invisibles, el destino tocd a la
puerta. Un hombre encorvado con una tinica negra, una



capucha y una mdscara que lo tapaba entré como si se
trataradesuhogar. Preguntd por el hijo deIngrid al ente-
rarse de la muerte de este y Soren respondi6 a sullamado
maldiciendo alos dragones una vez mas.

—¢Quién eres que conociste a mi padre? ¢Acaso vienes
a ayudar a vengarlo de esas malditas lagartijas insufri-
bles?

—Vengo alo que vengo y anada mds vengo, delos dra-
gones he escuchado, pero ninguno al que hayan matado
si buscas saber su paradero, tu fin serd certero.

Los ojos del muchacho brillaron de emocién; aquel
hombre era la clave de su venganza.

—iHabla todo lo que sabes anciano! {dime ddnde se
esconden!

—Ten cuidadoal elegir tus palabras, pues hay quienes
convierten a los hombres en cabras. Soy Shagini, ultimo
demonio sobre la tierra y vengo con un mensaje de otra
era ¢deseas oir lo que tengo que decir antes de partir?

—iDime! jdime dénde estin! No me interesa tu men-
saje.

El demonio hizo un gesto de desaprobacién con la ca-
beza, su cuerpo crecié a medida que las antorchas de la
sala se apagaban. Cuando hubo ocupado todala estancia
hablo:

—Te llevaré mas alld del bosque donde habitan los
Pueblos del Este, alli encontraras a los dragones, tantos
que se consideran peste.

Soren accedid a ir con Shagini y mandé a buscar su
espada; la misma que habia portado su padre aquel dia.



El joven Soren siguié al demonio al interior del bos-
que, tan profundamente que la luz dejé de tocar el suelo
pantanoso, los drboles ya no eran tan verdes ni el canto
de los pdjaros tan bello. Shagini apenas se distingufa de
la oscuridad que los rodeaba.

Pronto llegaron al otro lado, Soren encontro dificil re-
ajustarse a la luz, miles de pensamientos surcaban su
mente y empezo a cuestionarse si habia sido buena idea
confiar en el extrafio. Pero se dio cuenta de que aquel ser
le habia traido a donde habia prometido y que su amabi-
lidad no era un engafio.

Aquel dia llovié sangre de dragén sobre los Pueblos
del Este, la espada surcaba los cielos como si volara pues
ladestreza y velocidad de los saltos de Soren lo hacian un
espectdculo increfble. Uno a uno, cayeron al suelo destro-
zando las viviendas y matando a inocentes.

Una nifia de seis afios miraba la aldea desde lejos, te-
nfa en sus manos el huevo del ultimo dragén y presa del
panico no se pudo mover cuando vio al asesino acercarse.
Pero laira de Soren no tardo en volverse vergiienza al ver
que su espaday sus brazos estaban cubiertos de la sangre
de inocentes, vio en la nifia la misma mirada con la que
afios atrds ¢l habia visto al dragén y comprendid lo que
habia hecho.

Soren tomo el huevo y se lo llevé lejos a las montafias
heladas del norte. Allilo escondié en el interior de la cue-
vamads profunday se acurruco para darle calor, murid de
hambre tras unos dias dejando que su cuerpo calentarael
huevo hasta que eclosionara.



Shaginilediolaespadayel tronodeKimaala pequefia
nifia quien le contd la historia de Soren, espada sangrien-
ta, a sus hijos y a todo el que necesitara escucharla

Sesenta afios contd sobre el mal que rodea a la ven-
ganzay como tarde o temprano todos debian reparar sus
errores.



Gaby Saort

¢Yo quién era?... Yo era su reina.

Todos los dias suelo dar una caminata, intentando olvi-
dar el vacio, laincertidumbre y el coraje que invaden mi
cuerpo. Para ser exactos no sé¢ como llegué a tal grado
y menos puedo explicar lo que eriza mi piel. Recuerdo
que era una reina, pero he perdido tanto la nocién del
tiempo que saberlo es mi tinica afioranza. La vida de un
muerto es dificil y mds cuando no conoces la razén de
su muerte.

La tinica ventaja de estar apagado es que en mi mundo
no existen envida, odio ni avaricia, al contrario, es un
lugar tranquilo donde te sientes libre, donde no eres juz-
gado por nadie y el tiempo se paraliza, la calma siempre
se hace presente ylaluz... jjamds se va!

Lo tinico que deseo en este momento es llegar al verda-
dero “parafso” donde el alma podrd vivir en el descanso
eterno, al lugar a donde todos van cuando es el momento
y siento que el mio se aproxima, es hora deir con los vivos
y romper todo lo que me ata a ellos. Es tiempo de enfren-
tarme a mi pasado, sin estar preparada para las adversi-
dades que podria encontrar en mi camino.

Mi aventura comienza cuando un destello luminoso
me envuelve, lo que mds me sorprende de este, es el lugar
a donde me deja, mostrindome un paisaje melancélico,
donde la resignacion jamas llega.



Enel rincén dela morada, una mujer llora desconsola-
day mientraslohace, me destroza el alma. Esahi cuando
me doy cuenta de que habia llegado a mi casa y dicha
mujer era mi madre, quien abrazaba a un hombre que
también lo lamenta, él era mi padre y yo ... jera su reina!

Al intentarlos abrazar, una voz me comienza a llamar,
eraPaloma, unanifiade 4 afios quien paramisorpresame
podiaver, conllanto me comienza a abrazar mientras me
llama jmamad! La abrazo con todas mis fuerzas, daria lo
que fuera para poder quedarme con ella, el amor de ma-
dre me ciega, pero sé que mis padres entenderdn y algin
dia no muy lejano todos juntos podremos estar.

Con un beso muy fuerte me despido de ellos, tomo a
mi hija dela mano y juntas nos vamos al paraiso ya men-
cionando.



Miedo

Estaba sentado en la orilla de la cama mirdndome, frente
al espejo subia el cierre de mi vestido.

—¢Qué? —Esperé una respuesta, pero ni siquiera un
gesto de desagrado asomd en su rostro, solo observaba.
—¢No me queda bien? —suspird y se levanté mientras me
miraba una ultima vez antes de salir de 1a habitacion.

Sus pasosbajandolaescaleracoincidian conlos “cQué,
¢Qué?” repitiéndose en mi cabeza. Me vefa de perfil, con
las manos repasaba el contorno del vestido unay otra vez.

“No estd roto. Pero quizds es feo, quizas es corto. Qui-
za no me queda bien”

Demor¢é poco en salir, Bajé las escaleras tomé mi bolso
y crucé el corredor hacia la puerta. Las llaves no estaban
colgadas.

Estaba de nuevo sentado, pero esta vez en la sala, vi-
gilante e imperturbable. Un tintineo escapd de su pufio
derecho ala par de un pedazo de metal. Ah{ estdn.

Tendi la mano creyendo que cargaba las llaves para
darmelas, pero €l no se movio.

— Damelas —silencio.

—Tal vez no debas salir —frunci el cefio, confundida—.
No debes salir.

— No entiendo.

—No salgas.



No hubo rabia ante su negativa, pero la duda doblega
mds que un golpe en las piernas.

—cPor qué?

—No lo sabes.

“No salgas”. Y laluz dejé de colarse en las cortinas.

“No salgas” .Y desaparecieron las ventanas.

“No salgas” .Y toda la casa se cafa sobre mi cuerpo
tembloroso. El eco de la orden ocupaba mi cabeza; “No
salgas, no salgas, no salgas, no...”

Grité.

Grité tan fuerte que podria jurar que todos mis orga-
nos abandonaron su propdsito sélo para cumplir este.

De nuevo silencio.

Bafiada en llanto, me descubri sola en el suelo de la
sala, las llaves colgadas. No sali de casa.



La princesa perdida

Cuando las princesas se pierden...
los colores desaparecen, el sol deja de brillar,
las aves ya no cantan, el cielo es gris, cae la

lluviay la tristeza abunda.

Habia una vez una pequefia nifia que sofiaba con ser
una princesa, cambiar al mundo y mejorarlo.

Daniela vivia en un cdlido pueblo a las afueras de Ber-
gen, en Noruega, tenia 8 afios, muchos suefios y una vida
por delante.

A Daniela le gustaba mucho ir a los fiordos, salir a la
calleajugar con sus vecinos, explorar las montafias junto
asus padres, y ayudar a cada persona que se lo pedia.

Un dfa la nifia salié de compras con su madre, harfan
una gran cena, pues una nueva familia acababa de mu-
darsealacasadeenfrentey querianseramables con ellos.
De regreso a casa el sefior Thomas le pidié a Daniela que
lo ayudara a pescar en la montaiia, ella acepté pues el se-
fior siempre era muy amable e incluso le regalaba dulces
y juguetes. Daniela le prometi6 a su madre que llegaria a
casaalas 6:00 pm.

Eranlas 7:30 y Daniela atin no llegaba, Elizabeth, pre-
ocupada, llamé ala casa de Thomas y le pregunté por su
hija. El le dijo que ya estaba en camino y pronto llegarfa,



Daniela llegd preocupada, en su rostro se observaba mie-
do, su madre no lo notd y solo le dijo que subiera a arre-
glarse, pues los invitados llegarfan pronto, ella asintid y
sedirigié asu cuarto. Se puso un vestido blanco con flores
y un hermoso abrigo rojo. Fue a la puerta y esperd junto
a sus padres a que la familia Thompson llegara. Estaba
conformada por la sefiora Julia, el sefior Charles y su pe-
quefia hija Alinne. Ambas familias se cayeron tan bien
que muy pronto se hicieron amigos inseparables.

Daniela habfa cambiado muchisimo desde el dia en
el que se quedd hasta tarde en casa del sefior Thomas, ya
no le gustaba andar sola por las calles de Bergen, ni que-
darse a solas con ninguin hombre, ni siquiera su padre.
El estaba muy preocupado por ella, él queria que su hija
fuera feliz como antes, asi que se le ocurrid llevarla a las
montafias.

Era sabado 3 de diciembre de 1983. Daniela se levantd
con mucha alegria y ganas de tener nuevas aventuras,
por desgracia ese dfa no regresé a casa, ni el siguiente,
ni los dias después. ¢Pero como sucedid? La mafiana era
fria, toda la familia despertd a las 8:30, desayunaron y
se alistaron para ir a las montafias, salieron de la casa
a las 10; en el camino se cruzaron con el sefior Thomas
que se encontraba cerca del lago pescando como siempre,
cuandoDanielalo viose escondié detrds de su madre, ella
preocupada le preguntd que qué le sucedia, pero la nifia
no respondid. La familia siguid su camino hasta llegar a
una zona donde habia una cafeterfa. Daniela, muy emo-
cionada, pidié waffles, se sentia feliz de estar a salvo con



sus padres, un rato después subio a la cima de la monta-
fia, la familia Thompson estaba ahf asi que se acercaron
aplaticar. Daniela Y Alinne se alejaron para ir a explorar,
sus padres las dejaron ir, pues Bergen era un pueblo muy
seguro. Luego de tres horas, los padres se preocuparon
de las nifias, pues no habian vuelto, las buscaron por un
rato hastaque cercadellago encontraronaAlinne, ellales
contd que a Daniela se lallevé el sefior Thomas.

Los padres de Daniela fueron ala casa de Thomas, pero
¢l ya no estaba, llamaron a la policfa, buscaron por todo
el pueblo, recorrieron las montafias, los fiordos, y el lago,
pero no habfa ningtin rastro de Daniela.

Resultd que cuando ambas nifias estaban jugando, el
sefior Thomas se acerco a ellas y le pidié a Daniela que
fuera con €1, cuando ella se negé, él se molestod, la subid a
sucarroy le dio dinero a Alinne para que compraralo que
quisiera. Cuando Alinne se marchd, Thomas encendid el
auto y se marchd junto con la nifia, ella se negd a jugar con
él. Molesto, la bajo del auto, la asesind a sangre fria, metid
el pequefio cuerpo en un costal y lo arrojé al lago. Después
huyé de Noruega y nadie volvié a saber nada de él.

Un dfa les informaron a los padres de Daniela que ha-
bian encontrado el cuerposin vidadesu hijaen un pueblo
vecino, ambos se derrumbaron, le habian arrebatado los
suefios a su pequeia.



Memorias de una joven desesperada

Soy Rebeca y tengo 17 afios. Mi nombre puede ser el de tu
mamd, el de tu hermana, el de tu prima, el de unaamiga.
Soy mujer, y es algo de lo que mi madre me ha ensefiadoa
estar orgullosa. Sin embargo, desde que era una nifia he
notado que existen diferencias entre hombres y mujeres.
Desde entonces percibia cierta superioridad por parte de
mi padre en la casa.
Enladindmicafamiliar,amihermanonole permitian
llorar, pueslo ensefiaron a ser “valiente”. A mi me dijeron
que podia llorar siempre que quisiera, pero no me ense-
flaron a enfrentar mis miedos. Constantemente escuché
que “ala mujer no se le toca ni con el pétalo de una rosa”
y que “el hombre llega hasta donde la mujer lo permite”,
yoasimilé que en algiin momento tenfa que casarme para
cobijarme en la presencia necesaria de un esposo.
Cuando entré a la primaria me di cuenta de que yo
era capaz de ser igual de inteligente que un hombre, (a
diferencia de lo que me daban a entender en casa) y eso
me hacfa sentir importante. Pero cuando llegaba la hora
de tomar clase de educacién fisica, el profesor destinaba
distintos ejercicios dependiendo nuestro género.
Observé que a las nifias nos ponia ejercicios mas senci-
llos que alos hombres. Esto se hacfa mds evidente cuando
los nifios pedian jugar al futbol y armaban sus equipos



dejando fuera a las nifias, afirmando que “ellas no saben
jugar”. Yo me la cref, jamas intenté jugar algin deporte
porque pensaba que era “débil” y podfan lastimarme,
como decfan los profesores y profesoras, tampoco quise
hacer equipo con los nifios, pues crefa que si perdian, me
culparian por no ser igual de capaz que ellos.

El tiempo pasd y mi manera de comprender y vivir el
ser mujer comenzd a cargarse de connotaciones fuerte-
mente relacionadas con la belleza, el romance, la fragi-
lidad, la pureza, la modestia, el color rosa, la tranqui-
lidad e incluso al pensamiento pasional y no racional,
referencias sobre casarme, tener hijos, saber cocinar,
realizar labores domésticas para estar “realizada” como
mujer y ademds me debfan gustar sélo los hombres, no
debia contradecirlos pues ellos me cuidaban y sabfan
mds que yo.

Todo esto que crefa natural ha orillado a mi pais a
que al dfa asesinen a 7 mujeres por el simple hecho de
ser mujeres. Por sentir la presién de tener que entrar en
estos prejuicios sociales sobre el género que normalizan
la violencia. Estas victimas tienen principalmente entre
16 y 39 afios. Esto quiere decir que yo o alguna de mis
compafieras podrfamos no volver a ser vistas o podria-
mos ser encontradas inertes en un contenedor de basura
por el simple hecho de querer ejercer nuestro derechoala
libertad y salir de noche con la vestimenta que deseemos.
Suena cruel, irreal o poco probable que te suceda o le su-
cedaaalguien cercano a ti, ¢cno? Pues estoy segura de que
los padres de estas victimas crefan lo mismo.



Las cifras, las fotos de mujeres desaparecidas, la vio-
lencia y el odio entre géneros van en aumento. Lo mds
lamentable es que ni as{ mi pais toma accion. Al final, la
sociedad insiste, como lohahechoalolargodelahistoria
en que las demandas de las mujeres no son una cuestién
prioritaria y que todos los problemas sociales, politicos,
familiares, etc., que no estdn relacionados con los intere-
ses de los hombres, son solo drama y exageracidn.

Hemos llegado al punto en que la violencia y la in-
seguridad han sido normalizadas. El gobierno enfatiza
que estd legitimamente preocupado por tomar medidas
para ayudar a la mujer en caso de riesgo y alardean de
la eficacia de sus medidas de seguridad cuando logran
aprehender y enjuiciar a un feminicida o violador. Nos
dicen que es un triunfo y que tenemos que aplaudirles,
pero larealidad es que, en este pais, laimpunidad es mds
grande que la justicia.

Debemos entender que ya no se trata de pensar en co-
mo “proteger” mds a las “doncellas desvalidas”, sino en
erradicar el pensamiento patriarcal de nuestra cultura
que no nos permite comprender la profundidad de este
fendmeno.

Alfinal, seguimos dentro dela Caverna, ala que Platon
hacia referencia en La Republica, y para mantenernos
dentro, el poder se ayuda de los medios de comunicacién
masiva, a través de distractores que nos alejan de la rea-
lidad, creando la ilusidn de hacernos sentir informados
mientras nos indican, desde una falsa autoridad moral
quién es el héroey quién es el villano. Desgraciadamente,
nadie lo cuestiona.



Esto resulta muy ilustrativo cuando observamos que
en ultimas fechas se han filtrado imdgenes explicitas de
casos de feminicidios acompafiadas de historias trdgicas,
que rayan en lo amarillista. Desgraciadamente difun-
diendo estas notas los medios no buscaban generan con-
cienciasobrelasituacidn, tampoco visibilizar la violencia
queaquejaalas mujeres de este pais, sino ganar un mayor
numero de lectores, alimentando el morbo que toda esta
informacion genera.

Para la antropdloga feminista Rita Segato, “...cudntas
veces se mata a una misma mujer en la pantalla de la
televisidn. Se glamoriza, en el sentido de que se transfor-
ma en un espectdculo [...| “ Por esto cobra sentido, como
ahonda mds adelante, la exigencia de generar “un debate
mucho mayor sobre cdmo se muestran estos fenémenos
ala sociedad, de manera de informar sin promover, sin
contagiar”. Y es que, como decfa Bauman en La Socie-
dad Liquida, hemos aprendido a vivir en una sociedad
que busca entretenimiento desechable, vamos de moda
en moda, de espectdculo en especticulo, lo que nos en-
tretenga mds, dejando de lado la capacidad reflexiva de
analizar nuestro contexto y nuestro entorno, sin llegaral
fondo de nada, cambiando el canal una y otra vez.

Todos los dias desayuno, como y ceno violencia de gé-
nero. Estamos tan bombardeados de noticias tragicas que
estoy convencida de que con el paso de los dfas perdemos
la capacidad de sentir indignacidn y rabia frente a tantas
atrocidades, y curiosamente nos percibimos tan alejados
de esa realidad, que es tan cercana, que bloqueamos la



empatia y la compasion hacia los demds. El otro nos es
cada vez mds ajeno en cuanto nuestro bienestar personal
no sea tocado.

Nos urge comprender que la inica manera que tene-
mos para sobreponernos a esta crisis es asumir la res-
ponsabilidad que a cada uno le toca. La violencia contra
las mujeres no es una lucha de mujeres contra hombres,
o de ciudadania contra el gobierno, es un problema de
todos, y en todos estd el poder de transformarlo, poco a
poco, desde nuestras acciones cotidianas, desde nuestras
diferentes trincheras.

Urge tomar consciencia y tomar acciones mucho mds
alld de expresar nuestra indignacién por redes sociales, o
llamarnos “feminazis” o “machista opresor”.

Necesitamos informarnos mejor, leer, debatir, escri-
bir, razonar, dialogar, gritar y luchar mas. Tenemos que
escucharnos mds y atrevernos a romper los ciclos de vio-
lencia.

Yo no quiero caminar adelante ni atrds de un hombre,
quiero caminar a su lado, quiero que nos

tratemos como lo que somos: seres humanos, capaces
de mejorar el mundo en que vivimos.

Hoy tengo la oportunidad de escribir estas lineas sa-
biéndome segura en la comodidad de mi cuarto, mien-
tras fuera de aquf otras hermanas estdn siendo silencia-
das por un ser humano que se piensa con el derecho de
hacerlo por el simple hecho de que ellas son mujeres.
Curiosamente, este ser humano no es un monstruo, co-
mo muchos se empefian en hacerlo ver, simplemente es el



resultado de nuestro pensamiento cultural. Un hijo sano
del patriarcado.

Ya no pienso quedarme sentada esperando a que algo
pase mientras me ocupo de verme bonita. El cambio soy
yo, el cambio eres tu.

Esta es mi historia, nuestra historia. ¢Qué final quere-
mos darle?



Van Dort

Un ruido ensordecedor llené mi habitacién:

—iMama! Ahhhhbh...

Se escuchaba a lo lejos, al fondo de 1a habitacién. Una
vez mds, ésta es la tercera ocasion en la semana que suce-
de; cada vez es mds frecuente.

—iPor favor, ven rdpido!

— Estoy en camino, carifio.

Sigo dormida, noatino ponermelas pantuflas, cuando
al fin lo logro me encamino a la habitacién de mi peque-
fio; una pesadilla mds, una madrugada mis...

—Te juro que estaba ahi, yo lo vi. Lo escuché.

—:¢Qué es exactamente lo que escuchaste?

— Me dijo que no querfa ser mi amigo. Que era feo.

— T no eres feo, cualquiera querr{a ser tu amigo.

—¢Y sino?

—Por supuesto, eres muy amable, valeroso y generoso.

—Pero...

—Pero nada, vuelve a dormir, mafiana tienes escuela.
Dejaré la puerta entreabierta y colocaré tu luz de noche.
Tranquilo, carifio. Estoy al final del pasillo.

Sdlo escuché un pequefio susurro -ininteligiblede re-
signacién. Me dirigf a mi habitacién de regreso a dormir
y justo antes de entrar



—Ahhhhh...

No me molesté en correr, ya sabia de qué se trataba,
pero al llegar fue distinto; no eran stplicas de un nifio de
seis afios, sus gestos, su vocablo, su actitud eran como de
un hombre mayor.

—Tengo ese temor constante de que algo siempre estd
ahf...

—¢Estd todo bien?

—iNo!, No lo estd, td no me crees.

— Por supuesto que te creo, pero ya estds grande para
estas cosas.

—c¢Lo ves?

Vi unos pequefios ojos de desaprobacion y, de pronto,
un sobresalto, sus ojos se abrieron, su postura cambid,
me dijo:

—Por favor, no te muevas.

—Suficiente, carifio, tendrds que volverte un nifio
grande y dormir con las luces apagadas.

—Por favor, por favor, no te muevas.

—¢Por qué no habria de moverme?

—iEstd detras tuyo!

—¢Quién? -grité exasperada {No hay nadie! {No hay
nada! Tu mente te estd jugando trucos, tus ojos se fijan
en las sombras danzantes de atras.

Roté mi torso solo para cerciorarme de que no hubiera
nadamds quelafluidaimaginacién de un nifio. Solo eran
las sombras juguetonas de los autos que pasaban por la
avenida contigua.

— Viene por mi, estoy seguro.



—No hay nada, pequefio. Me quedaré a dormir conti-
go, pues las cosas peligrosas es mejor enfrentarlas juntos.

— Estd bien -respondié con voz quetatal vez Van Dort
no se anime a llevarme estando contigo.

—Por supuesto, te defenderé.

—Gracias, mami.

Cerré los ojos y caf en el suefio mds profundo que no
habia tenido en meses. Cuando desperté con el primer
rayo de sol, pensé que mi pequefio habia tenido una no-
che tenebrosa y necesitaba salir a tomar el aire; no me
preocupé por su ausencia hasta la hora del desayuno. Lo
busqué en todala casa, no habia ni rastro de él. Mi mente
divagd hastalugares desconocidos. Sali al patio para con-
tinuar con mi busqueda y encontré a mi pequefio tirado,
en un enorme charco de sangre y los ojos perdidos en el
horizonte. Realmente lo habian alcanzado, vinieron por
él. No le cref y en la noche, mientras yo dormf{a, no pudo
mds y huyd por la ventana.



James

Normalmente me levantaba a las 10 de la mafiana, y de
ahif comenzaba mi dia, ya que tenfa que ir a la escuela,
presentarme y mostrar la mejor cara, pero un dfa todo
comenzo de manera diferente. Me levanté a las 8 de la
mafiana. Dos horas antes de lo acostumbrado. Fui al ba-
flo a mirar mi cara y a cepillarme los dientes, me querfa
volver a dormir, mas cada que volvia a la cama me daba
una taquicardia, o cuando me acostaba, me daba una
especie de parilisis.

Pasd el tiempo hasta que dio la una de la tarde, era ob-
vio que debia ir a la escuela. Sali de mi cuarto corriendo
y entré en el cuarto de mi mama porque normalmente
me despido de ella. Mi mamad, muy triste, no me dirigié
la palabra ese dia, estaba distante, me despedi de ella, no
hizo mds que soltar una ldgrima. Yendo hacia la escuela
sentia la presencia de dos sombras, de dos personas que
me segufan, este dfa no estaba muy animado puesto que
el dfa era gris y aparte sentfa una pesadez extrafia en el
ambiente como que todos estaban tristes, sin color en sus
vidas.

Ya en la escuela, entré en mi saldn, volteé a ver a la
ventana y aquellas sombras se hacfan mds lucidas, podia
distinguir que eran dos hombres de edad adulta, con un
objeto en la cabeza y una chamarra bastante grande. In-
tenté no pensar en ello y concentrarme en el pizarrén, lo



extrafio es que no recuerdo que hubiera personas en mi
saldn, solo yo, pero las ofa; sin embargo, no las vefa.

Enel pizarrdn, estabauna explicacion sobre unanueva
enfermedad. No entendi bien, las letras estaban difusas,
borrosas. Me levanté de mi asiento para cambiar de clase
y senti escalofrio, aunque estaba dentro de la escuela te-
nfa un frio intenso. El pasillo de mi escuela lo recuerdo
cdlido, Caminé y caminé. Por algin motivo mis piernas
las sentfa duras, como si ya no tuvieran movimiento, aun
asf, me movia a aquella clase.

Las sombras me segufan. Por un momento ya no sentfa
que me siguieran. Me senté en la banca donde comin-
mente tomaba clase. Recuerdo que estaba en un momen-
to tranquilo cuando, de repente, senti dos manos en mis
antebrazos sosteniéndomealabanca. Decidi ver mi pupi-
tre, volteé hacialaizquierda y eran aquellas sombras solo
que ahora sus ojos brillaban, eran blancos como la luz
de una estrella, pero sin vida, tan solo eran dos grandes
circulos que me miraban fijamente. Intenté forcejear, vi
el pizarrdn que se convertfa en una figura humana. Le-
vantando su mano, dijo unas palabras de las que solo me
acuerdo: “Tluminen a este ser de luz en su camino”.

Caf del pupitre con las manos extendidas. La luz de
aquel diaseapagd, el cuarto se volvié oscuro; solo unaluz
blanca y una luz rosa alumbraban directamente mi ros-
tro, y yo en el suelo con los brazos y las piernas extendi-
dos, con los pies cruzados, sin movimiento: la oscuridad
en aquel cuarto se volvié una enorme figura, que con una
voz grave y tenebrosa pronuncid unas palabras finales:



—Que tengas un buen resurgimiento en el reino de
los cielos.

De repente toda la luz se volvié una espada afilada
que cay6 sobre mi pecho, gritos y un lamento, fue lo ul-
timo que escuché. La realidad es otra... Mi nombre es
James, James Salazar, no me acuerdo muy bien en dénde
ni cudndo naci. Sélo estoy seguro de que tengo 16 afios y
recuerdo que una guerra tormentosa habia comenzado,
la segunda guerra mundial o algo asi. Vivia con mi ma-
dre afuera de la ciudad en una enorme casa. Mi padre
nos habia dejado, ya que fue a pelear por nuestra patria.
No tengo mucha memoria de él, pero mi madre me solia
contar de cémo era. Recuerdo muy bien que dos hombres
me solfan seguir para un reclutamiento forzoso o al me-
nos eso crefa. Me ocultaba en mi escuela, pero esos dos
sujetos siempre se quedaban ahi observindome. Cuando
salfa dela escuela corrfa a mi casa a descansar.

Un dia senti cdmo mis piernas me dejaban de respon-
der, crefa que solo era un calambre o algo parecido, que
provocaba que mis piernas se entumecieran, mi mama
y yo no le hicimos caso, hasta que un dia al despertar
realmente no me pude levantar, justo fue el dfa de mi
cumpleafios, cuando cumpli 16.

Mi madre llamd a muchos doctores y realmente nadie
sabia qué hacer, solo me observaban y con una libreta en
mano anotaban mis cambios. Solian decir que sufria una
enfermedad extrafia y recuerdo ver cémo en un pizarrén
le explicaban a mi mama algo sobre “Pardlisis permanen-
te”. Mi madre me veia entristecida, no recuerdo mucho



de la explicacién porque no lo comprendia. Después de
no poder caminar vino la paralisis, solo podia mover mis
ojos, vefa a mi mama distante, siempre viendo aquella
ventana en mi cuarto.

Un dia mi mamd decidi6 traer a un cura para ver si no
tenfa alguna. Aquel cura llegé con su Biblia a decir unas
palabras que no recuerdo. Me venia a ver dos veces por
semana hasta que un dfa, mi mama estaba platicando
conlos doctores y el cura, acerca de algo triste, porque mi
mama llord. Los vi entrar, el doctor se despidié de mi'y se
quedo el cura diciéndome unas palabras. En ese momen-
to llegaron los soldados con mi mam4, estaban hablando
sobre “La muerte en batalla” de alguien. Mi madre cayé
en un llanto inconsolable, los soldados se alejaron y uno
deellos seacercé ami mamad yledijo: “Yo también lo echo
de menos, era alguien fantdstico... lo siento”.

Tardaron unas horas hasta que el cura fue con mi ma-
dre y le dijo discretamente — ya es tiempoRecuerdo que
me cargaron los soldados por un largo pastizal hasta lle-
gar a una iglesia pequefia donde ahif adentro me acosta-
ron, mi mamad tenfa un velo negro. Yo vefa un vitral que
me iluminaba el rostro con una fuerte luz blanca y una
luz rosa por el dibujo que tenfa aquel vitral. El cura sacé
un pequefio cuchillo y pronuncid las palabras:

—Iluminen a este pequefio ser de luz que cayé de los
cielos, pero que hoy regresard a ese lugar de paz.

Con cautela y calma el cura levanté el cuchillo, res-
plandeciente por la luz intensa del vitral, y con una la-
grima en el ojo, dijo:



—Que tengas un buen resurgimiento en el reino de
los cielos...

El cuchillo cayé sobre mi pecho, senti un fuerte escalo-
frié en mi cuerpo y con la poca vitalidad que

tenfa, escuché el grito de sufrimiento de mi mami, es
lo iinico que mis ojos terminaron por ver.

Ahora no sé, si quedarme en mi realidad o vivir mi
pesadilla.



La Bestia

Hace dias que la encerré en ese escondite, no ha rasgufia-
do la puerta y los llantos ya no retumban en las paredes.
Desde que hubo silencio en este laberinto he llorado sin
poder dormir, he deseado la muerte yo también y cuanto
mds lo pienso mds me siento atraida por ella. No puedo
recordar nada mas, que el dolor que cobra fuerza, cada
vez que vuelvo a escuchar su agonifa en mi cabeza, unay
otra vez. ¢Serd muy tarde para arrepentirse?

La vida que llevaba antes de vivir en esta jauria ya era
borrosa ante mi memoria. Todos los dias estaba en una
constante cacerfa, donde yo erala presa de esta bestia, cu-
ya figura nunca fue visible ante mis ojos, porque cada vez
que se acercaba a mi, evitaba mirarla. Le gustaba jugar
conmigo, hacerme sufrir. Su monstruosa forma vagaba
por las habitaciones y por los pasillos. Ella podia olfatear
mi miedo. Escuchar sus pasos me hacia temblar. Lloraba
de impotencia desde el escondite que tenfa y mis lamen-
tos resonaban por todos los rincones.

A veces sentfa que hablaba conmigo porque cada no-
che escuchaba una voz que me lastimaba el pecho, como
una daga que atravesaba mi piel, hasta llegar a mi cora-
zdn. No entendia el motivo de su odio hacia mi, yo solo
intentaba sobrevivir de ella y jamds intenté lastimarla.
Quisiera que ella me diera razones, pero es una bestia, no



entiende los sentimientos de una persona como yo, solo
piensa en su propia sobrevivencia.

Mis esfuerzos tratando de buscar una salida siempre
terminaron en dolorosos fracasos. Ella se me balanceaba
encima, me lastimaba hasta hacerme sangrar y gritar
de agonia. Disfrutaba herirme, era su entretenimiento.
Después de terminar ese proceso tan tormentoso me de-
jaba herida para regresar hasta que yo fuera capaz de
levantarme y volver a mis sentidos para jugar una vez
mds conmigo.

Pero después de tanto padecer y tanto intentar, planeé
mi escape definitivo. Yano podiaseguir en esta contienda
sin armas con las que pudiera defenderme, sin embargo;
estaba dispuesta a terminar con la bestia, antes de que
ella pudiera terminar conmigo. A la mafiana siguiente
ya estaba acechindome desde un rincén de donde solo
podia percibir el contorno de su figura. Pod{a escuchar
su respiracion hasta el otro lado de mi refugio. Todavia
no me sentfa segura de escapar, no querfa un fracaso mds,
pero necesitaba ser libre.

Un ruido provino de la fuerza con la que sali de mi
escondite e inmediatamente la bestia se puso en alerta.
No me detuve a mirarla, corr{ hasta donde los pasillos
me llevaran. La potencia con la que movia mis piernas
me hacfa levitar, todo alrededor se nubld y solo podia
sentirla a ella, a esa bestia ir detrds de mi, de su presa.
Con tantas vueltas en el enorme laberinto la perdi de
vista, y fui a parar a metros de lo que parecfa una salida,
la habia encontrado. Traté de avanzar hacia ahi, pero la



bestia me encontrd, su olfato no fallaba. Me tomd con sus
dientes, me arrastrd lejos de mis esperanzas, comenzd a
rasgar mis ropas, a herirme como otras veces, yo en todo
momento evité el contacto visual con ella. No, no podia
fracasar otra vez, yo queria seguir viva, lejos de todo este
sufrimiento.

Tomé valor de mis palabras y mis sentimientos, en
ese instante levanté la vista y sus ojos se encontraron con
los mios. Sentia mi fuerza, ella tenia miedo, la bestia me
temia. Traté de zafarme de ella, lastimdndola también,
dafiando su cuerpo casi dela misma maneraen queellalo
hizo; contraataco con fuerza, encajando cada uno de sus
colmillos en mi pecho. Agonicé de dolor, el llanto broté
de mis ojos y empecé a pedirle que me dejara, que solo
queria ser libre; asi que volvi a intentar detenerla para
salir huyendo en direccién a la salida.

El forcejeo se hizo mas intenso, volvi a lastimarla y no
dejé que volviera a atacar en mi contra. El coraje subia de
nivel, el odio sin explicacidn, la satisfaccion de herirla,
acecharla, darle una leccidn. Esta vez la lastimé mucho
mds y desaté mi ira en su pecho, justo cerca del corazdn.
Estaballegando a su final. Se quedd inmévil, segufa ago-
nizando de dolor y quejindose. Grufiia cosas a las que
no les queria prestar atencién. Mds rasgufios y heridas.
Continué alimentindome de su dolor, la satisfaccién de
verlarogar, de sentir cdmo la vida se le iba, fue un deleite.
Cuando me fue suficiente, lallevé a rastras a su escondite
y aun adentro, escuchaba su llanto resonando en cada
pared. Toda esa noche traté de ignorar sus suplicas, pero



en medio del silencio que albergaba el ambiente, estas se
internaron tanto en mi alma que me hicieron unirme a
su dolor.

Aunlaescucho rogdndome por su vida, sigo escuchan-
dolos gritos que le provocaba el dafio que guardaba en el
pecho. Me hacfa preguntas con la poca voz que le queda-
ba, se disculpaba y me agradecia por hacerla libre, aun-
que no de la forma que ella esperaba. Empecé a sentirme
arrepentida, el dolor se habia terminado y ahora yo esta-
rfa sola. Estaba dispuesta a acabar con ella, pero no medi
mis consecuencias, no pensé en qué pasaria conmigo.
Puede que yo también muera de soledad, de hambre, de
arrepentimiento.

Ahorayacesinvidala pequefia criatura que traté de za-
farse de unabestia que acabd con ella, con sus esperanzas
deseguiradelante. Perdéname, criatura, tu presencia me
acompafiaba y ahora no tengo nada.



Un triste futuro

Todo comienza con simples acciones, personas tirando
basura en las calles, personas que no cuidan el agua y
recursos que ofrece la naturaleza, el uso excesivo e in-
necesario de plastico y papel y la actitud del ser humano
hacia los demds en la sociedad.

El planeta estd muy dafiado, pero ain se puede ha-
bitar, la tecnologia es lo mas importante para todos. El
gobierno decide separar a la sociedad por grupos, espe-
cificamente por clases sociales, hay reglas que seguir y
espacios que respetar, nadie puede ir mds alld del drea
que se le asigna. Los grupos con una buena posicion eco-
némica se encuentran en el drea verde y otros grupos en
el drea amarilla.

En el drea verde las calles estdn vacias, inicamente se
ven pantallas y luces por todos lados, ya casi nadie cami-
na por la banqueta, nadie sale de sus casas, solo se ven
edificios de 8o pisos con muchas ventanas iluminadas y
carros voladores por todos lados.

Eneldreaamarillalas calles son oscuras, llena de casas
pequefias y personas que salen con cubrebocas y mds-
caras debido a que el aire estd muy contaminado y no
es posible respirar sin proteccion, las personas trabajan
como obreros, arreglan tecnologia que ya no funciona y
crean nueva para que después el gobierno la transporte
hacia el area verde.



En una noche fria de invierno Ulises sale de su casa,
camina hasta perder de vista a todos, atraviesa un par de
calles y cruza un tinel obscuro y largo, al salir cruza un
terreno abandonado hasta llegar a donde comienza el
drea amarilla, entra por un hoyo que hay en una cerca de
metal, se mete y logra salir al territorio de la zona ama-
rilla. Camina unos metros y llega a un lugar oscuro en
medio de la nada. Cada jueves se ven ahi, se quedan ha-
blando por horas hasta las 10:00 pm cuando los policias
descansan y no hay nadie en las calles del drea amarilla.

Existe un nivel de sobrepoblacidn muy grande y ya
no hay recursos para mantener a tantas personas en el
mundo, el gobierno tiene un plan de eliminar a la mayor
cantidad de personas para que mientras menos haya mds
grande sea la calidad y esperanza de vida.

Ulises regresa por el mismo camino a su casa, por la
mafiana ven el noticiero, anuncian rumores sobre la “so-
lucién” del gobierno para mejorar el planeta y la socie-
dad. Dicen que nadie dela zona verde tendria que salir de
su casa porque podian correr peligro y que alas personas
que van a matar son las que habitan en la zona amarilla,
ya que ellas no sirven de mucho y estdn hasta abajo de la
pirdmide social. Ulises escucha eso y decide ir por Laila
paraque no le pase nada, al llegar todo estd destruido, no
sabe en qué grupo estd Laila. Corre e intenta encontrarla
entre las personas y el desastre, se esconde detrds de unas
grandes casas de madera. A lo lejos, ve correr a Laila y va
tras de ella, quien le pregunta que qué estd haciendo ahi.
Ella toma de la mano y corren lo mds rdpido posible. En



la salida de la zona amarilla habia muchos policias. No
podian pasar a la otra zona, ya habfan tapado cualquier
paso que llevaba ala zona verde. Regresaron a un refugio
queLaila conocia, estuvieron a salvo durante algunos mi-
nutos. Dos horas después, salen de ahi. Ya no queda na-
die, ya no existe la sociedad del drea amarilla, se escucha
una explosidn, volean hacia el lugar de donde se escuchd
el ruido y en ese momento toda el drea amarilla explota.



Recuerdo

Todo era tan lindo, pensé que nunca terminaria.

Hoy te volvi a recordar porque siendo un dia tan espe-
cial es inevitable no hacerlo y todavia me pregunto, ¢por
qué tomaste esa decision tan repentina? Seguin yo éramos
muy felices o al menos yo si lo era, y es que fuiste mi pri-
mer amor y en verdad yo si queria que durard todala vida.
Cref que tu igual querfas lo mismo, pero me di cuenta de
que no, de que tal vez tuamor por mino era tan fuerte co-
mo parasoportar ladistancia, o simplemente te cansaste,
eso es algo que nunca sabré, porque tu orgullo te impide
que hablemos.

Siendo sincera todavia te lloro por las noches y solo
abrazo turecuerdo y me atormento con la misma pregun-
ta de siempre, con el ¢qué hubiera pasado si...? Pero eso
ya no importa, sé perfectamente que tu ya encontraste a
alguien que te hace feliz, me alegro por ello, aunque me
duela, pero no te entiendo, tu siempre decias que nunca
pasaria esto, que nunca te aburrirfas de mi, que fbamos
a estar juntos siempre, en fin, fueron muchas promesas
que los dos nos hicimos y de mi parte asi ha sido, porque
para mi no es ficil olvidarte y estar con alguien mds, yo
sigo amdndote como el primer dfa, y lo intentarfa una
vez mds contigo, pero ya no tiene caso, ademds sé que tu



no quieres saber nada de m{ y tengo que respetar esa de-
cisién. También serfa hacerme dafio y eso no quiero por
mds que te amé, sé que es mejor estar separados.

Hace algunos meses conocf a alguien que se ha porta-
dotanlindo conmigo que cref que podria olvidarme de ti.
Volver a ser feliz. El me trataba muy bien, de hecho, mejor
que tiy querfa quelas cosas con él funcionaran, No pude,
algo en mi me dijo que no era el momento, senti que era
muy pronto para andar con alguien mds. Y qué irdnico,
ya han pasado 7 meses desde que me dejaste, y atin sigo
pensando que es muy pronto para tener una relacion. En
cambio tu, solo pasaron algunos diasy ya tenfas aalguien
mds en tu vida, y fue ahi donde entend{ que nunca fui lo
suficientemente importante para ti, ni mucho menos fui
el amor de tu vida, como tu lo decias.

Es triste esta situacion, después de todo, formaste par-
te de una gran etapa de mivida y aunque nolo creas, telo
agradezco mucho, porque contigo aprendi cosas nuevas.
Una de esas cosas, fue el amor. Asi que si me preguntan
quién fue mi primer amor, siempre diré tu nombre y tal
vez hasta cuente nuestra historia, prometo contarla con
una sonrisa de felicidad y no derramando ligrimas, por-
que, al fin de cuentas, ti me llenas mds de felicidad, que
de dolor y tristeza.

Coémo olvidar nuestros casi cinco afios de amistad y un
afio de relacidn, para mi todo eso es muy valioso, y aun
guardo nuestras fotos, las cartas que me llegaste a dar,
que, por cierto, me emociono aun cuando las releo como
la primera vez. También guardo tus regalos, en especial



aquel peluche de mi caricatura favorita. Conocfas a deta-
lle mis gustos y siempre tratabas de consentirme. No sé
cémo olvidar todo esto, en realidad fue mucho tiempo
el que nos dedicamos el uno al otro. ¢sabes qué es lo que
mds extrafio?, pues bien, lo que mds extrafio es que podia
decir cualquier tonterfa, la cosa mds estipida que se me
ocurriera y que tu respondieras a con algo aiin mds tonto
oquesimplemente te rieras. Me vaa costar mucho trabajo
superar esto, pero prometo que lo voy a lograr, por mi,
por mi estabilidad emocional, porque al final del dia solo
cuento conmigo parasalir de esta depresién que empieza
a consumirme.

Solo espero que algtn dia leas estas lineas y te des
cuenta de lo importante que eres para mi, no sé si pron-
to te vuelva a ver, o al menos me atreva a mandarte un
mensaje, solo sé que cuando eso yo ya te habré superado,
y entonces podré entablar una conversacién contigo, sin
sentir dolor o tristeza.



La marca del ente

Otra noche mds. De nuevo me vuelvo a levantar a mitad
de la madrugada, con este temor que ha atacado dfas
atrds; dfas no, puedo jurar que llevo meses sintiendo un
miedo que me deja aténita, perpleja. Una vez mads abro
los ojos con un pdnico indescriptible, con este terrible
estupor de saber que me observan esos ojos macabros.
Comprendo que ya no podré conciliar, el suefio y decido
empezar con mi dia.

Pretendo dirigirme a la ducha, cuando me atacan los
recuerdos deaquel dia; aquél que me arrebataronala per-
sona mds importante en mi vida. Mis ojos se llenan de 14-
grimas al recordarlo. Junto a Eric pasé mds dela mitad de
mi vida. El se encuentra en la mayor{a de mis recuerdos.

Lo conoci una calurosa tarde de verano. Caminaba ha-
ciala primaria. Chocamos debido a nuestra falta de aten-
cion, terminé en el suelo y ¢l me ayudé a levantar. Eric
acababa de llegar a la ciudad y coincidimos en nuestra
edad. Mds tarde descubrimos que estdbamos en el mismo
salon y desde ese momento nos volvimos inseparables,
hacfamos todo juntos: salfamos al cine, estudidbamos,
ibamos de viaje, en fin, se convirtié en una parte esencial
en mi vida.

La tarde en la que él se fue pasé tan rdpido. fbamos ha-
cia mi trabajo, caminibamos por la avenida, estibamos
tan alegres, riendo de todo y de nada, bromeando, y de



la nada sentimos un cambio de ambiente brutal. Todo
empezd a tornarse melancdlico, se notaba una tristeza en
el aire; ambos volteamos hacia atrds pues sentimos que
habfaalguieny en efecto, advertimos a un ser inhumano;
¢l nos miraba fijamente. Se encontraba a menos de medio
metro de nosotros. Media cerca de dos metros, ambos pa-
tidifusos por el extrafio ser que estaba frente a nosotros,
tenfa unos ojos tan macabros que con solo verlos nos deja-
ron en shock, Ericy yo retrocedimos para alejarnos de él.

Todo pasé en menos de cinco minutos; en un pesta-
fiear, el ente ya se encontraba a pocos centimetros. Con
su larga mano sefiald a Eric y dijo algo en un idioma que
no conocfamos. Inesperadamente, el ente clavé su mano
en el abdomen de Eric y lo aventd a la otra banqueta. En
ese momento senti cémo agonizaba, me apresuré allegar
asulado. En un instante el ente se situd enfrente de mi'y
empezd areirse de una manera depravada, me dio unleve
empujon y desaparecid. Cuando llegué al lado de Eric, él
deliraba debido a la herida que le hizo el ente. Tuve que
verlo agonizar, murid en mis brazos. Recordar todo esto
me dejé devastada, me recuperé del trance y me met{ a
bafiar, traté de seguir con mi dia, pero aun tenia en la
mente todo lo anterior.

Caminando hacia el gimnasio comencé a sentirme
mal, la tristeza me invadid y mi cuerpo empezd a lle-
narse de miedo. No comprendia qué pasaba, hasta que
volvi a ver aquellos aterradores ojos que han sido causa
de mi insomnio durante todos estos meses. Me quedé es-
tupefacta, a escasos metros de mi tenfa al ente que habia



acabado con la vida de mi amigo. Me mir6 fijamente y
comenzo a reirse, me provoco un temor indescriptible,
acerco su mano lentamente a mi brazo y lo envolvié. Su
palida piel me provocé escalofrios. Empezé a arderme la
zona que me estaba apretando el ente, jalé mi brazo con
fuerza para tratar de liberarme, y sin lograrlo, empecé
a temer por mi vida. Senti cdmo se me quemaba la piel,
era un ardor intenso, insoportable. Sent{ cémo quitaba
su mano de mi brazo, y alcancé a ver cémo aquella cosa
marc en mi un tipo de simbolo aterrador; cegada por el
dolor que tenfa, me desmayé.

Abro los ojos, aturdida, no me puedo mover. ¢Ddénde
estoy?, ¢Qué hago aqui?, ¢Qué es este lugar? Comienzo
a desesperarme al no saber nada. Siento los brazos y las
piernas inmovilizadas, a mis ojos les cuesta trabajo aco-
plarse a la luz de Ia habitacién. Cuando ya me acoplé al
ambiente, intento ver mis extremidades, en efecto. Estoy
atada a una cama, con una gran cantidad de cinturones
de piel, volteo al costado y veo la marca que me hizo el
ente, empiezo a alterarme al recordar todo, después de
unos minutos me tranquilizo, la habitacidn en la que me
encuentro es completamente blanca, el sitio parece un
hospital, mientras trato de identificar donde me encuen-
tro oigo que alguien me comienza a hablar.

—Kate, veo que ya despertaste. ¢Como dormiste?

Yo, sin saber qué estd pasando, no sé qué responder. Lo
unico que quiero saber es donde estoy.

—¢Donde estoy? —es lo tinico que mis labios pueden
pronunciar.



— Veo que de nuevo no recuerdas nada. Bueno me ten-
dré que presentar por tercera vez; Me llamo Cintia, soy tu
enfermera, te encuentras en el hospital psiquidtrico de
Webstermine. T te llamas Katherine y has sido huésped
del hospital por mds de cuatro afios.

Messiento tan cansada que no puedo reaccionar, el sue-
flo comienza a invadirme y en un instante mis ojos se
empiezan a cerrar.



La importancia del waffle

Alguna vez Ximena compré un waffle enla tiendita dela
escuela, no costaba mas de diez pesos y eran reconocibles
por su empaque verde. Ximena sintio el olor y el calor,
como si su mamd lo hubiera preparado solo para ella y
con mucho amor.

Penso6 en su hermano Carlos, porque le gustaban mu-
cho los waffles. Recordé una vez que €l estaba comiendo
uno de fresa para la cena y, en el fondo, sus papds esta-
ban peleando, gritindose. Ximena entonces empezo a
imaginar. Esa pelea fue el origen de la llegada de unos
sefiores de traje con portafolios y papeles. Los vio como
los culpables de hacer llorar a su mama, pero, sobre todo,
de separarla de Carlitos y su papd. Se quedaron solo la
mamd y Ximena. Se mudaron a una casa pequefia, y la
seflora se comenzaba a preocupar por llegar temprano al
trabajo y que su hija tuviera que comer en la tarde. Cada
vez quedaba menos tiempo para estar juntas y platicar.

Ximena ya no estaba feliz, de la nifia aplicada y sus
ambiciones no se volvid a saber mds. Vivian estresadas y
aprisa, pero la nifia, quien debia entrar a la universidad,
aun mds. No se quedd. Trabajo en una fonda cerca de la
casa por donde pasaban sus antiguos compaiieros de la
prepa, todos ellos con un espacio en la universidad. Se
sentfa miserable e inutil.



El sentimiento crecié mas cuando su madre tosié en
lasala, mdsy mds como una gripa hasta terminar en una
visita al hospital. El médico acertd en el diagndstico de
viH de la sefiora. Desde entonces, Ximena quedd casi sola
para resolver la vida de ambas.

Habia momentos donde se sentia sola eincapaz. Hasta
que un dfa, en la fonda, aparecié Jairo. Un estudiante
aplicado y responsable, amable y carifioso. Cuando €l y
Ximena fueron novios, la tristeza de la muerte de su ma-
dre iba desapareciendo poco a poco, y ¢l, se mudé a la
casa. El padre de Ximena recibe la casa después que su
esposa muriera, entonces la joven pareja debe ir ala casa
de la familia de Jairo como refugio temporal.

Los meses se hicieron afios y el chicoamoroso no volvié
a ser igual, dejé de estudiar para ir al bar dos veces a la
semana, no estudiaba ni trabajaba, todo lo pagaba Xime-
na. Jairo regres6 un dia del bar, y su novia no estaba de
acuerdo, le reclamé y Jairo lanzé un golpe que destrozé
lanariz de Ximena, asi, unas 4 o 5 veces mas. Pero el dia
en que Ximena, quien por cierto habia renunciado a su
trabajo yviviadela pensién delafamilia, se excedid desal
en la carne para su novio, este la golped tan fuerte que vi-
sitd el hospital. El médico aseguré que los golpes fueron
mortales y destazaron érganos, seguramente no vivirfa.

Ximena vio a suamiga sentada frente a ella, haciéndo-
le sefias parallamar su atencién. Le preguntaba si estaba
bien, porque llevaba 10 minutos viendo el waffle. Lo vio
y se asqued, entonces su amiga lo tomé y se lo comid.
Ximena seguia en la secundaria, y nada de eso pasd, no



existiod, lo estaba imaginando. Pero cuando ya era noche,
sumama lallamé para cenar, bajo, caminé al comedor, y
vio a Carlos, su hermano, estaba comiendo un waffle de
fresa, le gustaban mucho, y, en el fondo, sus papds esta-
ban peleando, gritindose...

En ese momento Ximena dejé de ver al waffle como
una comida trivial, veia la realidad en ese alimento, el
futuro, y asi comprendi6 la importancia del waffle



Dos, tres, cuatro y cinco

Serfa muy tonto fijar una fecha que no recuerdo, nunca
noté su presencia. La vida no se detiene, y es absurdo
pensar que alguien va a abandonar su rutina para venir
a rescatarte del abismo de ideas, llenas de miedo e inse-
guridad; porque a pesar de que llegué a este mundo en
compafifa y —sonard a cliché— estando sola, no culpo a
nadie por alejarse de mi y, hasta cierto punto, aprendi a
vivir con lasoledad, el vacio de un amigo que solo te quie-
ra por interés o por un rato; nunca fuelo mio y me resigné
avalerme por m{ misma.

Nuevo curso y ese fue el primer encuentro. Un dfa an-
tes, como mi personalidad perfeccionista me lo exigfa,
medité todos los detalles alos que me enfrentaria. Absur-
do, pero tenfa planeado hasta las posibles respuestas de
mi primera conversacién; mi tnico objetivo era obtener
buenas notas, lo demds no me sorprenderfa. Me sentf
decepcionada y absurda pues al entrar al salén actué por
inercia. Sentada al lado una chica rubia y simpdtica, en-
frente de dos chicos agradables.

En fin, nada extraordinario. Nos presentamos. Ama-
dor, Emilio y Miranda, todo fue de lo mas normal trivial.
Apenas si hablaibamos, intercambiamos pensamientos
y ocasionalmente hacfamos preguntas para conocernos
mads.Pasabael tiempoylarelaciénentrenosotrosseibaes-
trechando, sin saberlo que el destino me tenfa preparado:



fue el auge de mi vida. Seré breve y sincera. Miranda se
volvid parte de mi, tenernos unaala otra se fue haciendo
indispensable; sin pensarlo nacié una amistad. Eramos
opuestas y hasta cierto tiempo funciond nuestra dichosa
amistad. Atribuyo nuestra separacion a Naibi; era la per-
feccion de una estudiante modelo, hija unica. Tenfa un
cardcter fuerte y, me atrevo a decir, que con ella me sent{
débil; nos manipulé muy bien hasta que, por fin, nos se-
pard. Asi es, de nuevo sola, pero mi pericia con la soledad
me ayudod a sobrevivir, por un tiempo tuve estabilidad.
Fue agotador. De alguna forma me llevé mejor con
los hombres. Comencé a disfrutar de su compaifiia, en
especial la de Amador y Emilio. Hago un paréntesis en
el orden de mencidn entre ellos dos, pues Amador era se-
gurodesi, inteligente y tenfa personalidad. La diferencia
eranotable ya que Emilio carecfa de estas tres cualidades,
que, en lo personal, es en lo que me fijo en cualquier per-
sona, sin excepcién. A medida que pasaba el tiempo nos
fuimos uniendo y comenzé mi maravilloso tormento.
Me gustas, Marifa. Me lo confesé Amador, pues igual
a mi me gustas. Salimos por un tiempo, fue lindo, nos
dimos nuestro primer beso y lo presumié como trofeo.
Te amo, no obtuve respuesta y las cosas se complicaron,
¢Qué significa te amo?, ¢realmente siento eso? No lo sen-
tia, fuelainerciadel amor. Esuna palabravacia que desde
que mencioné esa horrible expresion se termind, pese
a los intentos que hicimos para rescatar nuestro amor.
Después de tanto drama, pudimos perdonarnos. Los tres
volvimos a estar juntos y pensar que volvia a la rutina,



hubo apego por el intermediario Emilio. Insisti6 tanto
tiempo y tantas veces en ser novios, que le dije que si. Me
pregunté si era lo correcto, y no, no lo era. Por eso decid{
terminar con el tridngulo amoroso. Amador intervino
con su amor en ciertas ocasiones. Eran buenas personas
y lo iinico que quer{a era una compafifa sincera. No com-
prendieron ni un poco y de nuevo me quedé sola.

¢Es forzoso tener una relacion?, ;por qué solo me vefan
cémo novia? Fui muy atenta, pues tomé muy en serio la
relacion, pero no era injusta la causa por la que me hicie-
ron sufrir. No podia tener tantos novios a la vez. Quiero
aclarar que no fueron los tinicos a los que conoci y cada
uno tuvo su tiempo, pero todos terminaron igual, fue
frustrante, y era todo o nada. Por mi bien estaba a favor
delasoledad.

No creo que haya una persona que me haga salir de
este lugar tan comodo y acogedor pues naci solay asi mo-
riré. Por un momento pensé que todo iba bien, tenia las
mejores notas y dentro de mi cuadro de perfeccion esta
muy bien, pero era notable que algo andaba mal. Eran
ocasionales esos ataques de ira, eran causados al minimo
roce haciami persona. Senti que mialrededor se volvié en
mi contra, ya no podia seguir cargando tanto peso, tenfa
ganas de llorar y dejarlo todo. {Ya no quiero ser fuerte!
Nunca meimportd la critica, pero me desgastaba esta for-
madevidasies que puedellamarse viday noimportaban
las palabras de nadie, me eran insignificantes.

Lo planeé con parsimonia y estaba segura de que no
queria dolor ni sensaciones desagradables; al final no les



afectarfa a segundas personas, se preguntardn por mi
familia, pero este asunto no la compromete y ya dejé to-
do listo, para mi, mis padres un cargo de conciencia y
de ineptitud, pues con sus infidelidades, vivian en otro
mundo. No tengo miedo y tengo buenos recuerdos, pe-
ro ya no importa. S6lo necesitaba cuatro jeringas, nada
complicado. Consulté Wikipedia y me mostrd la ubi-
cacién de la carétida del lado derecho, con un plumén
marqué su presencia pues durante el proceso perderia
la coordinacién, pero tenfa que dar el mejor esfuerzo.
Las descubri y las posicioné frente a mi, me encontraba
enfrente de mi tocador. Tomé la primera, dos mililitros
por las personas que conoci, segunda tres mililitros por
mi perfeccionismo, solo sentfalos pinchazos y un pocode
presion, tercera cuatro mililitros por todos los hombres
que decfan amarme, y sucedid algo inesperado.

Era Amador frente a mi, todo se detuvo por un se-
gundo, fue tan lindo volver a verlo y decirle lo tonta que
me porté, volvi y todo se tornd mis claro, solo fue una
alucinacién jMaldita sea! Me dolian los recuerdos, cuarta
cinco mililitros, fue despreciable el momento, pero se
termino.



Bonita

Ese dia me puse bonita. Arreglé mi cabello como nunca,
lo alacié con la plancha de mamad y le coloqué un poco
de su silica para oler a uva; me puse mi vestido de flo-
res rojas con fondo blanco, que me compraron para mi
cumpleafios nimero dieciséis y part{ de mi casa paraen-
contrarme con él. Era maravilloso, guapo, inteligente,
atractivo; no podia existir alguien tan perfecto. Sabia
escucharme, hablarme, descifrarme y reconstruirme.
Eramos amigos con llamadas y mensajes, nunca con
salidas o reuniones, nos dividfa un monitor y ninguno
tenfa problema con ello.

Decidimos reunirnos en torno a una cafeteria, después
de habernos enviado cien cartas, miles de bellas palabras
en las que yo le contaba todo sobre mi y €l me respondia
diciendo que yo era mejor que las siete maravillas del
mundo.

Llegué alas 4:00pm, a esa hora erala cita y yo no quise
estar tarde, no podia esperar para verlo. Por algunarazén
élnollegaba, eran 4:30, 4:45 y las 5:00, pero nada. Entra-
ba y salia la gente del lugar, el gerente y la mesera sélo
me observaban, y yo tenfa una mezcla de enojo y tristeza
recorriendo mis venas.



Decidisaliry esperar por diez minutos mds en el poste
que estaba al doblar esquina, pero antes de que pudiera
cumplirse ese tiempo, llegé una camioneta negra y dos
tipos fornidos con paliacates en el rostro. Me colocaron
un paiiuelo con olor raro en la nariz y me tomaron fuer-
temente; eso es lo tltimo que recuerdo, antes de perder
el conocimiento.

Desperté con sangre en mi bonito vestido, me dolia
la entrepierna y en mis brazos y vientre tenia pequefias
marcas en forma circular que atin meardfan. No me acor-
daba de nada, pero creo que eso era mejor.

No supe ddnde estaba, me encontraba en un cuarto os-
curo que, aunque tuviera una gran puerta, no quise acer-
carmesiquiera. Comprendi que algo malo habia ocurrido
y pensé en echarle la culpa a Dios hasta que of su voz, la
voz de todas las llamadas que me habian erizado la piel y
ahora me estaban causando escalofrio.

Entrd y me vio con las rodillas encogidas, temblando
de miedo; entonces se acercé un poco y con un tono per-
verso me dijo:

— Estabas bien buena, mi amorcito. Mejor que las sie-
te maravillas juntas.

Exploté de coraje, entend{ todo; le di una cachetada
antes de que reaccionara y por consecuencia me tomd
de forma agresiva del brazo, me aventd contra la pared y
apretindome el cuello me dijo entre dientes:



—iNo te quieras pasar de lista! Estds muy buena, pero
yo no tolero pendejadas.

Encerrada en miodio, no supe escuchar ylo mordi, eso
aumentd su molestia y como resultado me tird en el piso,
se me subid, comenzdabesarmeel cuello, inmovilizd mis
manos y tocé mis piernas unay otra vez. Alzé mi vestido
y bajé mi pantaleta; me viol6 de forma repugnante, puso
su miembro dentro de miy justo en el momento que (su-
pongo) estaba en la cumbre de su placer bajé la guardia.
Le piqué los ojos, se bajé de mi y tomé un arma de su
pantaldn, se puso de pie y grito:

—{Tuno entiendes, chingada madre!

Me dispard en el estdmago. Comencé a desangrarme y
sentf el segundo dolor mds grande de mi vida (el primero
habia sido apenas hacfa unos minutos). Sentia la sangre
que arrojaba la herida, de alguna forma sent{ la muerte
cercay meinundéde calma. Lo quelamentées que esedia
me habia puesto bonita y hab{a decidido creer.



La ultima noche

Mi hermana murié a la edad de dieciséis afios, en un
accidente. Cuando eso sucedid yo apenas tenia trece. Esa
noticia cambidé mi vida. Mi nombre es Catherine, pero la
mayorfa me dice Kate. Volviendo a lo anterior, todo ocu-
rrid hace un afio; sin embargo, parece que fue hace poco
tiempo. Nunca me alcanzardn las palabras para explicar
como me sentf cuando supe que ella habia muerto.

Mis padres se separaron después de aquel suceso, por
lo que tuve que sobrellevar dos fuertes situaciones. Esta-
ba muy molesta y me sentfa mds sola que nunca.

La secundaria fue lo mds dificil. Nunca fui una perso-
nasociable, asf que no tenfa muchos amigos, y debidoalo
acontecido, me aislé por completo de los demas. Asimis-
mo, mi empefio académico se vio afectado, mi hermana
siempre me ayudaba, y ahora no estaba. La escuela me
causd un constante estrés.

Después de un tiempo, comencé a verla, vefa a mi her-
mana en los lugares donde me encontraba. Parecfa que
me seguiay eso me tranquilizaba. En ocasiones le conta-
ba lo que acontecia en la escuela, con mis padres y en la
terapia. Ella nunca respondia y solo me miraba con una
gran sonrisa, pero eso no me impedia seguir habldndole.
Cuando le conté a mi madre lo que pasaba, ella se preo-
cupd tanto que habld, después de mucho tiempo, con mi
padre.



Ambos decidieron llevarme con un psicélogo que me
auxiliara con el trance que estaba sufriendo. Puedo decir
que me alivié el poder contarle a alguien todo lo que me
ocurria. Asist{ a terapias varios meses, me comenzaba a
sentir mejor. En una ocasion, mi terapeuta me pidié que
escribiera todolo que habia sucedido, debia describir a mi
hermana, explicar el cémo ocurrié el accidente y cémo
me sentfa; todo esto serfa personal. Lo hice, y es por lo
que escribo esto.

Mi hermana, una chica con una gran belleza, tenfa
el cabello café castafio y corto; era delgada, sus ojos, ca-
fés claros, tenfan debajo de ellos muchas pecas. Era una
buena estudiante, aunque en algunas ocasiones, muy
rebelde. Tocaba varios instrumentos, cantaba cuando es-
taba muy feliz. Era una persona afanosa y solicita. Para
ella resultaba sencillo hacer amigos, congeniaba con las
personas. Sin embargo, también era un poco terca, no le
gustaba que la ordenaran, razén por la que tuvo muchas
discusiones con mis padres. A veces salfa de casa sin con-
sentimiento, iba a fiestas y regresaba un poco ebria, esto
fue la causa del infortunio.

Sucedié un viernes del mes de agosto. Mi papd nos llevé
acada unaa nuestros colegios, como de costumbre. El dfa
transcurria normal y llevibamos a cabo nuestra rutina.
Salimos del colegio, pasaste por mi y nos dirigimos a casa
mientras escuchabamos nuestra cancion favorita; la ulti-
ma cancion que escucharfamos juntas. Llegamos a nues-
tro hogar, comimos, hablamos con nuestros padres sobre
los planes para el fin de semana. Después te sentaste a leer



tu ultimo libro, nunca sabras el desenlace de esa historia.
En la noche te diste tu ultimo bafio y te arreglaste para
salir a otra fiesta, mientras nosotros veiamos la television.
Te despediste sin saber que serfa tu adids definitivo.

Era ya de madrugada y tu no respondias el teléfono.
Mamad estaba preocupada, mientras mi padre

cada vez mds molesto. Decidieron ir al lugar de la fies-
ta. Habfa muchos chicos; mi padre entrd a buscarte, pero
no estabas por ningun lado, asi que pregunté por ti, muy
alterado. Escuché que te habias ido con tus amigos en un
auto e inmediatamente salimos en el nuestro a buscarte.
Recorrimos las calles cercanas, pero no te encontramos.
A continuacidn, llegamos a una avenida y presenciamos
el accidente, al parecer el conductor estaba tan alcoholi-
zado que perdid el control. El automdvil estaba volcado y
totalmente inservible. Tt y tres amigos mds estaban ahi;
mamad comenzd a llorar al mismo mi tiempo que papa
miraba perplejo; yo estaba destrozada, pensaba en todo
lo que hicimos por tltima vez y no me parecia suficiente.
No sobreviviste, ni siquiera los demas chicos, pero solo
me importabas ti. Cuando mis padres se acercaron a mf,
supe lo que iban a decir, decidi ahorrarselos y solo lloré.

Emily, por primera vez puedo pronunciar tu nombre,
después de mucho tiempo, y yano duele hacerlo. Si hubie-
ra sabido que escucharfa esa cancidn contigo por ultima
vez, la hubiera repetido. Mi vida cambié completamente
sin ti, pero aprendi a ser independiente, y creo que por
primera vez puedo hablar de ti sin sentirme tan mal. Me
cuesta pensar que en un tiempo seré mayor que tu.



Sé que nunca podrds leer esto, no obstante, quisiera
que lo hicieras y te dieras cuenta de lo dificil que ha sido
para mi, sin embargo, sigo aqui. Por fin me siento lista
para dejarte ir, para decirte adids, aunque eso implique
no verte mds, pero puedo hacerlo. Gracias por ensefiarme
un poco de la vida, y por el inmenso carifio que siempre
me mostraste.

Adids para siempre, Emily.
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